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Od redakcji 

 
Czasopismo „Inskrypcje. Półrocznik” to nowa i obliczona – 

mamy nadzieję – na lata inicjatywa naukowa podjęta przez zespół 
badaczy, skupionych w powstałym przy Instytucie Kultury Regional-
nej i Badań Literackich im. Franciszka Karpińskiego. Stowarzyszenie, 
Centrum Badań Naukowych IKRiBL.  

Profil periodyku jest dość szeroki i nie jest niczym specjalnie 
ograniczony, choć można wskazać główne ogniwa refleksji badawczej, 
które będą w nim dominować. Są to po pierwsze badania z zakresu 
filologii, zwłaszcza filologii polskiej, po drugie są to prace o szerokim 
profilu kulturoznawczym, wychylające się również w stronę kompara-
tystyki i interdyscyplinarności (filozofia, historia, socjologia), w końcu 
badania z zakresu współczesnych mediów. Mamy nadzieję, że pismo 
wypełni pewną lukę w życiu naukowym (nauki humanistyczne i spo-
łeczne) w tym pogranicznym regionie Polski, w którym spotykają się 
łaciński Zachód i prawosławny Wschód.   

Prezentowany zeszyt poświęcamy pamięci zmarłego w ubie-
głym roku wybitnego uczonego prof. Jerzego Starnawskiego (1922-
2012) historyka literatury, edytora oraz autora licznych prac z zakresu 
literatury staropolskiej i nowożytnej. 
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Anna Uścińska  
(CBN IKRiBL) 
    
Konteksty mistyczne Pieśni sobie śpiewanych 

Konstancji Benisławskiej 
  
Abstrakt:  
 Konteksty mistyczne „Pieśnie sobie śpiewanych” Konstancji Benisławskiej. 
Tekst jest próbą czytania poezji Konstancji Benisławskiej w kontekście tradycji mi-
stycznej. Benisławska, pisząc swe poezje, niewątpliwie sporo zawdzięczała do-
konaniom mistyków hiszpańskich. Autorka koncentruje się na języku mistyki oraz 
kreacji podmiotu mówiącego.  
 
Abstract:  
 Mystical contexts of „Pieśni sobie śpiewane” by Konstancja Benisławska. The 
text is an attempt to read poems of Konstancja Benisławska in the context of the 
mystical tradition. Writing her poems Benisławska, undoubtedly, could take a lot 
from achievements of Spanish mystics. The author concentrates on the language of 
the mysticism and the creation of the saying person. 
 
Słowa kluczowe:  
 KONSTANCJA BENISŁAWSKA, MISTYKA, POEZJA POLSKA 
 
Key Words:  
 KONSTANCJA BENISLAWSKA, MYSTICISM, POLISH POETRY 

 
  Konstancja Benisławska tworzyła już w okresie oświecenia, 
jednak mentalnie i artystycznie przynależała do literatury polskiego 
baroku. Pierwszym, który docenił twórczość Konstancji Benisławskiej 
i entuzjastycznie wypowiedział się na temat jej skromnego objęto-
ściowo dorobku, był Wacław Borowy. W klasycznej już monografii O 
poezji polskiej w wieku XVIII z 1948 roku napisał: „Najdziwniejszą 
może książką w literaturze polskiej XVIII wieku jest zbiorek tej autor-
ki: Pieśni sobie śpiewane, od Konstancji z Ryków Benisławskiej”1.  
W zakończeniu badacz podkreślił, że: „jeśli będziemy sądzili nie we-
dług tego, co w jej wierszach jest słabe, lecz według tego, co jest moc-
ne, będziemy musieli przyznać, że jest ona poetką prawdziwą, a w 
zbiorku jej mieszczą się najwznioślejsze wiersze, jakie w wieku XVIII 
po polsku napisano”2. Oczywiście nie brakowało słów krytyki  
i sprzeciwu, podważających rangę tej twórczości, chociażby Jana Kot-
ta czy Stefana Żółkiewskiego, jednak należy stwierdzić, że Pieśni Beni-

                                                           

1 Wacław Borowy: Benisławska. W: O poezji polskiej w wieku XVIII. 
Warszawa 1978, s. 189. Pierwodruk: Kraków 1948. 

2 Tamże, s. 208. 
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sławskiej są niewątpliwie ciekawym i wartościowym, ale i osobliwym 
obrazem świadomości, zarówno literackiej, jak i religijnej Benisław-
skiej.  
  Nasza poetka to niewątpliwie osoba bardzo oczytana, baroko-
wa erudytka, co pośród kobiet z kręgu elity XVII i XVIII było dość 
częste. Świadczą o tym liczne reminiscencje głównie z Pisma Świętego 
w późnorenesansowym przekładzie księdza Jakuba Wujka, kluczo-
wym dla polskiej tradycji biblijnej, jednak wymienić należy także dzie-
ła wybitnych mistyków, zwłaszcza karmelitańskich: św. Teresy od Je-
zusa i św. Jana od Krzyża, a także Wyznania św. Augustyna (czytane 
powszechnie w epoce baroku). Z Biblii autorka szczególnie upodobała 
sobie Księgę Psalmów, Księgę Izajasza, Księgę Hioba, Pieśń  nad 
Pieśniami. Cytuje także z Nowego Testamentu Ewangelie, Dzieje 
Apostolskie oraz Apokalipsę. Bliskie jej są także Psalmy w przekładzie 
Jana Kochanowskiego, jednak do nich sięga znacznie rzadziej, niż do 
tych, rytmicznie i wersyfikacyjnie bliższych oryginałowi, Jakuba Wuj-
ka3.  
  Benisławskiej przypisuje się od niedawna autorstwo również 
innego modlitewnika — Nabożeństwo ku największej chwale Boga  
w Trójcy Świętej Jedynego i matki Boskiej tudzież świętych Patro-
nów i Patronek przez pewną damę z różnych aprobowanych ksiąg 
zebrane i dla wygody bliźnich do druku podane w Wilnie, Drukarni 
J.K.M., XX Bazylianów roku 17714. Jednak to właśnie Pieśni sobie 
śpiewane po latach interesują najbardziej.  

                                                           

3 Wprowadzenie do lektury autorstwa Tomasza Chachulskiego. W: 
Konstancja Benisławska: Pieśni sobie śpiewane. Wydał Tomasz Chachulski. War- 
szawa 2000, s. 14. Jest to drugi w ogóle przedruk Pieśni. Pierwsze ich wznowienie, w 
opracowaniu Tadeusza Brajerskiego (autora interesującej monografii: O języku 
„Pieśni” Konstancji Benisławskiej. Lublin 1961) i z przedrukowanym esejem 
Borowego z jego monografii, ukazało się w 1958 roku w Lublinie, nakładem KUL-u. 

4 Tomasz Chachulski: „Hej, gdybym stworzyć hymn zdołała nowy!”  
O pieśniach sobie śpiewanych Konstancji Benisławskiej. W zbiorze: Motywy 
religijne w twórczości pisarzy polskiego oświecenia. Red. Teresa Kostkiewiczowa. 
Lublin 1995, s. 79. 
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1. Karta tytułowa Pieśni sobie śpiewanych Konstancji Benisławskiej 
 
  Pieśni Benisławskiej składają się z trzech części, określonych 
dawnym obyczajem jako księgi. Pierwsza, napisanatrzynastozgło-
skowcem, to rozważania na temat Modlitwy Pańskiej. Benisławska 
rozwija wersy tej modlitwy, tworząc kolejne pieśni. Druga księga, na-
pisana jedenastozgłoskowcem, to modlitewne wariacje o Pozdrowie-
niu Anielskim. Obie te części to, niedoceniona wciąż, poezja intelektu-
alna, filozoficzna, a może nawet teologiczna, która każe myśleć  
o szczytowych w tej mierze osiągnięciach liryki romantycznej (jak 
wiersze maryjne Adama Mickiewicza, liryka mistyczna Juliusza Sło-
wackiego albo cykl Vade-mecum Cypriana Norwida), jako, bezwiedna 
i zapoznana przez romantyków, analogiczna forma liryczna. Trzecia 
księga jest inna, bardziej autobiograficzna, osobista. Przynosi już peł-
ne liryczności modlitwy głównie na temat miłości do Boga.   
  Zbiór otwiera wiersz Konstantego Benisławskiego, jednego  
z braci Piotra Benisławskiego, męża autorki. Szwagier wychwala w 10. 
strofach swoją bratową, imienniczkę. Już sam tytuł tego tekstu jest 
bardzo wymowny: Do Wielmożnej Stolnikowej przy wydaniu tych 
wierszów od brata. Później następuje kilka strof, które podpisane są 
jedynie nierozszyfrowanymi do dziś inicjałami, kolejno: B.B.Ł.C oraz 
F.M.D.F. Również i  w nich wychwalana jest Benisławska. Zestawiono 
ją także z inną poetką, Elżbietą Drużbacką – „O, wyższaś nad Druż-
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backą jak niebo od ziemi!”5. Wymieniane są także poetki greckie –
Safona i Korynna, które według autora są gorszymi pisarkami od Kon-
stancji. W ostatniej strofie przywoływane są postacie z mitu rzymskie-
go. Autor jest przekonany, że gdyby żył król Tarkwiniusz, na pewno 
nie pożałowałby żadnej sumy na wiersze poetki polskiej.  
  Zanim autorka zajęła się poetyckim przetwarzaniem Modlitwy 
Pańskiej, to w pierwszej księdze ulokowała Pieśń przed zaczęciem 
dzieła abo zachwyt Ducha do Ducha Najświętszego, w której pisze, że 
to sam Bóg natchnął ją do tej pracy. Niczym ptak wznosi się ku górze, 
ku Bogu, zapowiadając w pieśni chwalenie Go i kierowanie modlitw 
wprost do Nieba. Później następuje Pieśń przeżegnanie, w której wy-
konuje się znak krzyża, aby na dobre wyzbyć się z myśli szatana: 
 

W imię ojca... Stój, stój, biesie! 
W imię Syna... Stój, gdzie rwiesz się? 
W imię Ducha Najświętszego... 
 
Stój! Czcij Boga ze mną mego! 
 
Stój, lecz jako uwiązany 
na łańcuchu, psie, do ściany! 
Gryź się, zrzyj się, wściekni, a nie 
gabaj – wara! – mnie, brytanie! 

  (I, Pieśń przeżegnanie, w. 9–16) 

 
Ciekawe jest tutaj zobrazowanie szatana, który ukazany jest jako 
uwiązany na łańcuchu pies. Takie wyobrażenie diabła bliskie jest mo-
tywom apokryficznym, a także Boskiej komedii 6. To właśnie u Dante-
go, geniusza ze schyłku średniowiecza, znanego już (mimo braku 
przekładu jego poematu) w dawnej Polsce — szatan był trójgłowym 
Cerberem, który przeraźliwie warczał i ujadał. Odrzucenie przez poet-
kę tego co złe — szatana — pozwala jej teraz z czystym sercem wejść w 
stan skupienia i modlitwy.  
  Podmiot liryczny pieśni  — „ja”,  „kobiecina grzeszna”, „nędzna 
człowieczyna”, w pełni oddaje się woli Bożej. Świadoma jest swojej 
maleńkości wobec wszechmocy i wielkości samego Boga. Pełna wiary 
tak mówi do Niego: 
 

                                                           

5 Do wielmożnej Stolnikowej przy wydaniu tych wierszów od brata. W: 
Konstancja Benisławska: Pieśni sobie śpiewane. Wydał Tomasz Chachulski, dz. cyt., 
s. 25 (dalsze cytaty pieśni Konstancji Benisławskiej pochodzą również  z tego tomu, 
dlatego będę je oznaczała jedynie numerem księgi i pieśni, a także podam numery 
wersów). 

6 Tamże, s. 16 
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Ojcze nasz! Kto? Ty, Boże, Tyś jest nam za Ojca: 
jeden w istocie, w liczbie niepodzielna Trójca; 
w radzie straszny, niemylny w słowie, w dziełach święty, 
w widzeniu nieprzejrzany, we wszem niepojęty, 
 
w wielkości niezmierzony, w dobrym nieprzebrany, 
w mądrości niedościgły, w mocy niezrównany, 
litośny w pokutnikach, w grzesznikach cierpliwy, 
straszliwy w zakamiałych, wszędzie sprawiedliwy. 
 
Ojcze nasz, któryś w niebie! Tyś i z wszech pożytkiem 
nad wszystkim i pod wszystkim, przed wszystkim, we wszystkim. 
Zewnętrznyś przez niezmierność, wnętrznyś przez subtelność, 
niższy przez utrzymanie, wyższy przez swą dzielność, 
 
z wysoka wszystkorządny, z spodu utrzymliwy, 
z podworza wszystkokrążny, wewnątrz przenikliwy. 
Wszędzie cały w istocie, wszędzie niedzielony, 
wszędzie we Trzech Jedyny, wszędzie nieskończony. 

  (I, 2, w. 9–24) 

 
Obecność Boga w Pieśniach sobie śpiewanych Konstancji Be-
nisławskiej jest znacząca. Widać Go niemal w każdym wersie modlitw. 
Poetka stara się przekazać nam swój obraz Boga, to jak ona Go widzi. 
Według Teresy Kostkiewiczowej, autorka Pieśni: 
 

Dąży [...] nie tyle ku oswajającym przedstawieniom Boga, ile ku zbliżeniu sie 
poprzez słowo ku Jego tajemniczej, a nawet paradoksalnej naturze oraz ku  
wyrażeniu stanu wewnętrznego napięcia i porywu duszy wywołanego  
niezwykłością rozważanych spraw [...]. Postawie medytacji odpowiadają  
również poetyckie wizje Boga, w których widoczna jest dążność do uchwycenia 
istoty i atrybutów Niepojętego7. 

 
Poetka w jednym celu kieruje wszystkie modlitwy do Boga — pragnie 
ona dostąpić Jego miłości. Widoczne jest to już w pierwszej księdze, 
ale w pełni zostaje rozwinięte dopiero w ostatniej: 
 

Święć się, święć Imię Twoje! I we mnie - napełnij 
mię Twoją obecnością jako najzupełniej, 
bym z trwoga i bojaźnią przed Twoim obliczem 
po wszystkie doby stała nieprawa Ci w niczem. 
 
Święć się Imię Twe we mnie! Spraw, aby od świata 
serce sie me oddarło precz po wszystkie lata, 
bym Cie tylko żądała, żądając, szukała, 
szukając Cię znalazła, nalazłszy, kochała. 

                                                           

7 Teresa Kostkiewiczowa: Polski wiek świateł. Obszary swoistości. Wrocław 
2002, s. 357  
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  (I, 3, w. 85–92) 

 
Benisławska ujawnia tu ogromną dojrzałość duchową i wielką religij-
ność. „Ja” liryczne świadome swojej ułomności i maleńkości rezygnuje 
z wolnej woli, danej przecież od samego Boga8. Uważa, że jedynie Bóg 
powinien kierować człowieczym losem. Jako Pan życia i śmierci wie, 
co jest dobre dla każdego człowieka:  
 

Od Ciebie śmierć i życie, ubóstwo, dostatki, 
noc i dzień, bój i pokój, i wszelkie przypadki. 
Tyś Pan czyniący wszystko - jeden grzech nie może 
być z woli Twojej tylko. Bądź wola Twa, Boże! 

  (I, 5, w. 113–116) 

 
Dlatego prosi ona Boga o siłę, aby wyzbyć się swojej woli, która jedy-
nie kieruje ku złemu, na rzecz woli Stwórcy.  
 

Bądź wola Twoja, Boże! Oby woli człeka, 
oby woli niczyjej nie było do wieka! 
Nie byłoby ni piekła, ni diabłów, rzecz jasna, 
bo piekło niczym nie jest, tyko wola własna 

  (I, 5, w. 52–56) 
  
Niech wola Twoja, Boże, moją wolą będzie, 
a moja za Twą idzie i zawsze, i wszędzie, 
bo jasność Twego oka z wysokiego nieba 
przegląda lepiej, czego barziej mi potrzeba. 

  (I, 5, w. 41–44) 

 
Podmiot liryczny błaga także Boga o odpuszczenie wszystkich grze-
chów. Człowiek jako istota ziemska na swojej drodze napotyka wiele 
pokus. Grzeszy bardzo często i ma na swoim sumieniu bardzo wiele 
występków — „zły uczynek, zła mowa, złe było myślenie” (I, 7, w. 11). 
Wszystkie razem wzięte są głosem lęku: „strach duszę mą zabija” (I, 7, 

                                                           

8 Interesująco lirykę Konstancji Benisławskiej z poezją Mikołaja Sępa-
Szarzyńskiego zestawił Andrzej Borkowski: „[…] Sęp i Benisławska w swej twórczości 
spoglądają w głąb siebie i wzwyż, próbując odpowiedzieć na fundamentalne pytania  
o Boga, rzeczywistość ziemską, przemijanie, nieskończoność. Co więcej, teksty 
poetyckie obojga autorów odsłaniają poprzez obraz zwierciadlanych odblasków, 
lśnień niezwykłą więź, jaka ujawnia się pomiędzy Stwórcą i stworzeniem”. Por. 
Andrzej Borkowski: Zwierciadlana kreacja Boga w liryce Mikołaja Sępa-
Szarzyńskiego i Konstancji Benisławskiej. W tomie: Lustro (zwierciadło)  
w literaturze i kulturze. Red. Andrzej Borkowski, Ewa Borkowska, Małgorzata Burta. 
Siedlce 2006, s. 33.  
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w. 3). Poetka prosi Boga o odpuszczenie grzechów jako matka i jako 
żona: 
 

Odpuść nam nasze winy! Me właściwe winy 
i grzech cudzy mi odpuść z mej zrodzony przyczyny: 
grzech dziatek odpuść matce, dość złość własna rani, 
grzech męża odpuść żenie, grzech sług odpuść pani. 
 (I, 7, w. 49–52) 

 
  Księgę pierwszą zamyka pieśń rozwijająca słowa Ale zbaw nas 
ode złego, Amen. Poetka pokłada nadzieję w Bogu. Świadoma zła, 
jakie czyha na każdego człowieka, a także słabości jednostki ludzkiej, 
chce, aby Bóg odsunął od nich wszystkie pokusy zarówno ciała (np. 
łakomstwo), jak i duszy (pycha). Stwórca jest miłosierny i spra-
wiedliwy, a Jego dobroć ujawnia się chociażby w tym, że chce zbawie-
nia dla każdego człowieka na ziemi: 

 
Bądź wola Twoja, Boże, która się nie mieni, 
która chce, aby wszyscy z na byli zbawieni, 

  (I, 5, w. 77–78) 

 
  W księdze drugiej najwięcej jest odwołań do Maryi, jako że  
księga ta jest modlitewną wariacją na temat Pozdrowienia Anielskie-
go. Przepełniona jest uczuciami „wielkiej tkliwości, zwłaszcza w apo-
strofach do Matki Boskiej”9. Benisławska używa tutaj licznych meta-
for, które podkreślają wyjątkowość Matki Chrystusa. W pieśni drugiej 
odnaleźć można wiele pięknych zwrotów do Maryi: 
 

Zdrowaś, Maryja! Matko wszystkim miła (II, 2, w. 33) 
 
Zdrowaś, Maryja! Dóbr wszelkich Skarbnico, 
w okupie świata Syna Pomocnico. (II, 2, w. 41–42) 
 
Zdrowaś, Maryja! Oliwo pokoju (II, 2, w. 45) 
 
Zdrowaś, Maryja! Tronie Salomona, 
Tęczo przymierza, Runo Gedeona, 
Różdżko Jessego, słodkiej manny Arko, 
o, zdrowaś, zdrowia wszelkiego Szafarko. (II, 2, w. 49–52) 
 
Tyś niebotyczna Jakubów Drabina (II, 2, w. 57) 
 
Tyś rozłożystym Drzewem Daniela (II, 2, w. 59) 

                                                           

9 Wacław Borowy: Benisławska. W: O poezji polskiej w wieku XVIII, dz. cyt., 
s. 194. 
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Zdrowaś, Maryja! Ziemio obiecana (II, 2, w. 65) 
 
Zdrowaś, Maryja! O Raju nietknięty (II, 2, w. 69) 
 
Zdrowaś, Maryja! Tyś siedlisko Słońca (II, 2, w. 97) 

 
  Benisławska uczyniła także Maryję opiekunką jej wiersza: 
„Błogosławionaś wierszowi mojemu” (II, 5, w. 124).W obu tych księ-
gach poetka używa dwóch form. Często wypowiada się w imieniu ja-
kiejś zbiorowości (my), ale jeszcze częściej podkreśla swoją indywidu-
alność. Mówi jako „ja”, kobieta, grzesznica, „lepianka licha”. W trze-
ciej księdze już niemal całkowicie mówi tylko w swoim imieniu, pod-
kreśla relacje ja – Bóg. 
 Konstancja Benisławska, pisząc Pieśni sobie śpiewane, nie-
wątpliwie czerpała z dokonań wielkich mistyków, jak już wiemy na 
pewno, dobrze znanych w Polsce epoki baroku, a nawet już wówczas 
tłumaczonych10. Najpełniej uwidacznia się to w ostatniej księdze,  jed-
nak zanim rozwinięta zostanie myśl o mistyce w Pieśniach, trzeba 
zwrócić uwagę na coś, czego poetka wyzbyć się nie mogła, nawet  
w modlitewnych lirykach – jest to jej pochodzenie szlacheckie, natu-
ralne wówczas ogniwo jej samoświadomości. Niejednokrotnie podkre-
śla to w tekście. Nie można się temu dziwić, gdyż właśnie to należało 
do ściśle przeżywanej codzienności poetki. Już Wacław Borowy pisał, 
że: „W pewnych wreszcie obrazach o treści biblijnej czy spekulacyjnej 
dostrzegamy jak gdyby przestylizowane elementy szlacheckiego życia 
polskiego”11. Antoni Czyż zaznacza:     
 

Spotkanie mistyczne dokonuje się bowiem w Pieśniach przy zachowaniu  
znaczenia całej sfery doczesności, codzienności, „ziemskości”, przeżywanej ja-
ko wartość. Benisławska współtworzy tak te wątki poezji późnobarokowej, któ-
re nakierowane były na afirmację świata doczesnego jako dobrego dzieła Boże-
go oraz znaku Stwórcy12. 

 
 „Ja” liryczne wykazuje postawę ambiwalentną do natury. Z jed-
nej strony odnajduje we wszystkim, co widzi Boga i to, co ją do Boga 
kieruje, natomiast z drugiej strony jest motorem do wyrwania się  
z tego świata, pójścia ku Niemu:  

                                                           

10 Zob. Stefania Ciesielska-Borkowska: Mistycyzm hiszpański na gruncie 
polskim. Kraków 1939.  

11 Tamże, s. 205. Zob. też  o tym rozprawę Krzysztofa Obremskiego  
w zbiorze: Pisarki polskie epok dawnych. Red. Krystyna Stasiewicz. Olsztyn 1998.  

12 Antoni Czyż: Mistyk i pieśń. O Konstancji Benisławskiej. W: Ja i Bóg. 
Poezja metafizyczna późnego baroku. Wrocław 1988, s. 119–120. 
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Nic, nic tu mię nie więzi, ba, tęskno mej duszy 
w tym być więzieniu ciała, w tej ziemskiej katuszy.  
Gdzie spojrzę, wszystko, Boże, do Ciebie mię wzywa, 
gdzie spojrzę, wszystko od tej ziemi mię odrywa. 
 
Widzę, a owo strumyk bieży nieodwłocznie,  
bieży bez odpocznienia, nim w swym morzy spocznie; 
nie wdzierżają rozkoszne łąki go w zapędzie 
ni pieskliwe kwiateczki na spotkanie wszędzie. 
 
Krętym rznie się wężykiem, goniąc precz zdarzone 
kamyki za zawadzie i gałązki w stronę, 
chwilki nie zdrzemie, wschodzi lub zapada zorza, 
zawsze wzdychać zdaje się: do morza, do morza! 
 
Wiatry w podziemnych lochach, dusząc się, markocą, 
a na wolność powietrza rwą sie całą mocą. 
Ogień, by go duszono, z wrodzonej natury, 
póki żyw, kręci płomień tęskliwy do góry. 

  (I, 4, w. 81–96) 

 
Jednak co łączy obie te postawy? Oczywiście chęć spotkania z Bogiem. 
Poetka bardzo czule opisuje przyrodę, używając słów zdrobniałych: 
kwiateczki, kamyki, gałązki. Wszystko dlatego, że w każdym ziemskim 
stworzeniu widzi ona Pana, który to wszystko stworzył:  
 

Pochwała natury jako świadectwa Bożego prowadzi u Benisławskiej  
(a prowadziła w obu nurtach żywej w baroku duchowości: ignacjańskiej i – 
zwłaszcza – terezjańskiej) do prób poznania bezpośredniego. Mistycznego 
więc13. 

 
  Mistyczne podejście do Boga można było już zauważyć  
w dwóch pierwszych księgach. W nich to poetka, rozważając Modlitwę 
Pańską i Pozdrowienie Anielskie, pokazała ogromną miłość do Stwór-
cy,  a także pragnienie poddania się Jego woli. Najpełniej jednak swo-
je uczucia do Boga ukazuje w księdze trzeciej. Składa się ona z 24 pie-
śni. Trzy pierwsze to kolejno modlitwy: poranna, popołudniowa  
i wieczorna. Po nich następują już właściwe pieśni mistyczne. 
 Wielkim tematem jest tu wszechogarniająca miłość. Miłość li-
rycznego „ja” do Boga, a także pragnienie miłości Boga do Ob-
lubienicy14. Mimo że jest to uczucie do Osoby Boskiej, to jednak Beni-
sławska ujawnia je w  sposób wydawałoby się bardzo zmysłowy: 

                                                           

13 Tamże, s. 120. 
14 Antoni Czyż: Ja i Bóg, dz. cyt., s. 117.   
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O miłości miłośna, o słodka miłości! 
Wznieć w mych zmysłach, w mym sercu tak wielkie pożary, 
abym cała spłonęła ogniem wzajemności. 

  (III, 12, w. 19-21) 

 
Niektórzy widzą w tym nawet „manifest erotyki mistycznej”15, jednak 
zmysłowość jest tu tylko pozorem. 
  W księdze trzeciej najwięcej widać nawiązań do biblijnej Pieśni 
nad Pieśniami. Ta niezwykła księga Pisma Świętego traktuje o mi-
łości Oblubieńca i Oblubienicy. Dialog tych dwojga przeplatany 
wzmiankami chóru daje nam obraz pięknego uczucia. Rozpoczyna się 
mową Oblubienicy: 
 

Niech mnie ucałuje pocałunkami swych ust! 
Bo miłość twa przedniejsza od wina. 
Woń twych pachnideł słodka, 
olejek rozlany - imię twe, 
dlatego miłują cię dziewczęta.  
Pociągnij mnie za sobą! Pobiegnijmy! 
Wprowadź mnie królu, w twe komnaty! 
Cieszyć się będziemy i weselić Tobą, 
i sławić twą miłość nad wino; 
[jakże] słusznie cię miłują!16 

 
  Benisławska także opisuje miłość oblubieńczą. Jest ona tak 
silna i czysta, że „ja” liryczne jest w stanie nawet umrzeć za nią: 
 

wszakże-ć kochać nie przestanie, 
by jej umrzeć przyszło, Panie. 
Śmierć z miłość, Jezu, Twojej 
za najsłodsze życie stoi. 

  (III, 18, w. 29–32) 

 
Poetka w pełni oddaje się Bogu, bo w nim odnajduje miłość nieskoń-
czoną, miłość piękną. Czasem wyznania jej ocierają się o perwersję. 
Zetkniemy się z tym w pieśni Jak jest rzecz słodka i zbawienna o Mę-
ce Pańskiej ustawnie rozpamiętywać. Pisze w niej o piciu Krwi Chry-
stusowej. Obrazuje to ten oto fragment: 
 

Nie przestawaj mię nigdy, o Jezu mój miły, 
poić krwią Twoją świętą z drogich ran wylaną.  
Krew ta słabej duszycy mej dodaje siły 

                                                           

15 Tamże, s. 117. 
16 Pieśń nad Pieśniami. W: Biblia Tysiąclecia. Poznań 1990, s. 747.  
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i napełnia radością niewypowiedzianą. 
 Twe rany są miłości niebieskiej kielichem 

  (III, 12, w.1-5) 

 
Benisławska poprzez krew Jezusa zbliża się do Niego, jakby doznaje 
współcierpienia, na swoje barki bierze cząstkę Chrystusowej Męki — 
„bliskość z Panem dzięki Jego cierpieniu”17. Krew zdaje się być dla 
poetki życiodajną wodą. Wyraża to słowami: „o Źrzódło żywej wody” 
(III, 4, w. 12). W innym miejscu pisze, że to krew Chrystusa obmywa 
ją z wszelkich popełnionych występków: 
 

[...] lecz w kąpieli krwi Twojej  
zmyj grzechy duszy mojej 

  (III, 4, w. 23–24) 

 
Bardzo ciekawe są także dwa kolejne wersy, w którym piękna metafo-
ra obrazuje uzdrawianie poetki. Warto zwrócić także uwagę na zesta-
wienie obok siebie dwóch przeciwstawnych pojęć – gorzki i słodki. 
Benisławska często posługuje się paradoksem: 
 

Niechaj ran Twoich boleść mię uleczy, 
z gorzkiej Twej śmierci kosztuję słodyczy. 

  (III, 4, w. 25–26) 

 
  Te wysiłki poetki są po to, aby móc twarzą w twarz spotkać się 
z Bogiem. Chce ona bezpośrednio doświadczyć obecności Pana. Na-
miętności targające poetką uwidaczniają się w ekspresji słowa. Beni-
sławska bardzo często używa motywu ognia i tak właśnie nazywa sa-
mego Boga: 
 

o mój Ogniu, co to wszystkie 
niszczysz z gruntu zmazy brzydkie, 
pal mię zawsze, pal więcej a więcej bez przerwy 
i nie ustawaj palić, aż spalisz mię pierwej 
i póki się nie stanę cała węglem żywym 
rozpalona od Ciebie duchem sprzyjaźliwym. 

  (III, 16, w. 31–36) 

 
Palenie, żarzenie się, płomień są to słowa, które bardzo często  
u Benisławskiej towarzyszą miłości. Niewątpliwie ma to swoje źródło 
w pismach mistycznych, chociażby św. Jana od Krzyża. Napisał on 

                                                           

17 Antoni Czyż: Mistyk i pieśń. O Konstancji Benisławskiej. W: Ja i Bóg. 
Poezja metafizyczna późnego baroku, dz. cyt., s. 123. 
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piękny utwór Żywy płomień miłości, który niewątpliwie mógł stano-
wić inspirację dla Konstancji Benisławskiej. 
  Inspirację dla poetki stanowiły także pisma św. Teresy od Je-
zusa, chociażby Podniety miłości bożej, utwór będący rozważaniem 
Pieśni nad pieśniami, ale także inne. U Benisławskiej, tak jak wcze-
śniej u św. Teresy odnajdujemy poddanie się woli Bożej, bo tylko Bóg 
wie, co jest dobre dla człowieka, a także zobaczymy styl pełen kontra-
stów i paradoksów. Wacław Borowy w książce O poezji polskiej  
w wieku XVIII wymienia cechy stylu św. Teresy, które bliskie były 
również stylowi naszej pisarki:  
 

 Modlitwa mistyczna, dająca poczucie bezpośredniego obcowania z Bogiem, 
tak wynosi duszę ponad nędzę świata, że życie wydaje się śmiercią, a śmierć 
początkiem życia prawdziwego. Jest to ten stan, który św. Teresa przedstawia 
w sławnej Glossie [...].  
 Jedną z uprzywilejowanych form paradoksu św. Teresy jest zwracanie się do 
Boga z wymówkami lub perswazjami. Tak np. w Drodze doskonałości (rozdz. 
XXXIII) „wyrzuca” Synowi Bożemu nadmiar poświęceń i ofiar ze względu na 
godność jego Ojca [...].  
 Do znamiennych właściwości stylu modlitewnego św. Teresy należy także za-
stosowanie słownictwa miłości18.  

 
  Benisławska niewątpliwie  czerpała inspirację z wielu pism – 
to mistyków hiszpańskich, a to pisarzy polskich czy wielu ksiąg Pisma 
Świętego. Jednak o randze Pieśni sobie śpiewanych świadczy sam 
kunszt poetki. Pełna ekspresji i środków stylistycznych warstwa języ-
kowa tekstu: 
 

 W blasku spotkania mistycznego poetka – „ja” – nieustannie uobecnia się 
swym kunsztem. Tak już było w pierwszej i drugiej księdze Pieśni, w rozważa-
niach nad modlitwami Ojcze nasz i Zdrowaś Maryjo. Był tam przecież jakiś 
chłód: w powściągliwej, wyspekulowanej poezji intelektualnej Rozpatrującej 
paradoksy Boga i Marii. W  księdze trzeciej chłód znika. Poezja staje się dusz-
na i namiętna. Benisławska głosi moc Bożą niezmordowanie: jest oratorką Ob-
lubieńca, wieszczką, naczyniem Boskim. Kunszt staje się ekspresją19.   

 
  Jeśli chodzi o język poetki, to tutaj sprawa jest jednak bardziej 
złożona. Wacław Borowy wytyka Benisławskiej nierówny poziom sty-
lu. Wymienia trywialność, gospodarszczyznę, niesmaczne koncept- 
ty, które rażą tym bardziej, że dotyczą spraw religijności, pro- 

                                                           

18 Wacław Borowy: Benisławska. W: O poezji polskiej w wieku XVIII, dz. 
cyt., s. 202–203. 

19 Antoni Czyż: Mistyk i pieśń. O Konstancji Benisławskiej. W: Ja i Bóg. 
Poezja metafizyczna późnego baroku, dz. cyt., s. 127. 
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wincjonalizmy oraz „licencje poetyckie”20. Jednak nawet wszystkie te 
minusy nie są w stanie przysłonić wielkości Pieśni sobie śpiewanych. 
 

Cokolwiek by się zresztą dało powiedzieć o jej ustępach słabych, niesmacz-
nych, dziwacznych, trzeba przyznać, że sąsiadują z nimi i ilościowo ogromnie 
je przeważają ustępy o prawdziwej sile i szlachetnej harmonii [...]21. 

 
Jak bowiem dowiódł w swej monografii Tadeusz Brajerski, język po-
etki jest bogaty leksykalnie i słowotwórczo oraz bardzo ekspresyjny22. 
Można ją nawet nazwać zabłąkanym w XVIII wieku barokowym wir-
tuozem słowa. Jej styl ponawia ekspresję i błyskotliwość barokowego 
konceptyzmu. 
  Poetka napisała Pieśni sobie śpiewane mając 29 lat, a mimo to 
wydaje się, że utwory jej są bardzo dojrzałe, pełne religijnej świado-
mości, głębi teologicznej. Może nie są nasycone zawsze doświadcze-
niem samej autorki, jednak nie można odmówić im szczerości. Beni-
sławska ujawnia w swoich tekstach religijne uczucia kobiecego „ja”, 
najpierw parafrazując kolejno wersy Modlitwy pańskiej i Pozdrowie-
nia Anielskiego, by już w trzeciej księdze, najdoskonalszej, jak się 
okazuje, ujawnić kunszt poetycki, odwołując się do Pieśni nad Pie-
śniami czy dzieł wielkich mistyków hiszpańskich.  
 Konstancja Benisławska czasem pisze w imieniu zbiorowości, to 
jednak na plan pierwszy wysuwa się „ja”, świadoma swojej wiary  
i skupiona na miłości do Boga kobieta. Stąd też Pieśni sobie śpiewane 
zasługują na uznanie, będąc manifestacją kobiecej ekspresji i su-
werenności osobowej. Pełne ekspresji, mistyki, uczucia, namiętności 
(mam tu na myśli najbardziej księgę trzecią) porywają czytelnika23. 
 

                                                           

20 Wacław Borowy: Benisławska. W: O poezji polskiej w wieku XVIII, dz. 
cyt., s. 192-193. 

21 Tamże, s. 193. 
22 Tadeusz Brajerski:  O języku „Pieśni” Konstancji Benisławskiej, dz. cyt. 

 23 „Melodia mowy ogarnie słuchacza i porwie w kosmos”. Por. Antoni Czyż: Ja 
i Bóg, dz. cyt., s. 128. 
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Zaklinacz ludzkich twarzy. 

Glossa do fotograficznej działalności  

Stanisława Ignacego Witkiewicza 

 
Abstrakt:  
 Zaklinacz ludzkich twarzy. Glossa do fotograficznej twórczości Stanisława 
Ignacego Witkiewicza. Fotografia jest jedną z najbardziej zagadkowych dziedzin 
sztuki. Stanisław Ignacy Witkiewicz – twórca tak bardzo świadomy swych poczynań – 
doskonale zdawał sobie sprawę z walorów tej osobliwej gałęzi aktywności artystycz-
nej. Przedmiotem prezentowanych badań jest analiza oraz interpretacja fotografii 
żony Witkacego. 
 
Abstract:   
  Wizard of human faces. Gloss to photographic activity of Stanisław Ignacy 
Witkiewicz. The photography is one of the most enigmatic fields of art. Stanisław 
Ignacy Witkiewicz – the really conscious author of his own actions – perfectly real-
ized advantages of this untypical field of art.  The analysis of the photograph of Wit-
kacy's wife is an object of presented research. 
 
Słowa kluczowe:  

STANISŁAW IGNACY WITKIEWICZ, FOTOGRAFIA, KULTURA POLSKA 
 
Key Words:  
 STANISLAW IGNACY WITKIEWICZ, PHOTOGRAPHY, POLISH CULTURE  

  
  Fotografia to jedna z najbardziej enigmatycznych odmian ak-
tywności twórczej. Jest zjawiskiem efemerycznym, którego istota stale 
umyka. Zapewne Stanisław Ignacy Witkiewicz – artysta tak bardzo 
świadomy swych poczynań – doskonale zdawał sobie sprawę z walo-
rów tej nietypowej dziedziny sztuki. Technika ta intrygowała go i po-
ciągała. Pozwalała na swobodę i eksperymenty, co dla tego twórcy 
było nie do przecenienia. Światowa krytyka z czasem określa jego spu-
ściznę fotograficzną jako zjawisko prekursorskie. Uznano, że dokona-
nia artysty w tej dziedzinie znacznie wyprzedzały zjawiska w świato-
wej fotografii czasów jemu współczesnych. Niewątpliwie Witkacy jest 
autorem jednych z najbardziej awangardowych fotografii portreto-
wych w skali światowej. Stefan Okołowicz przyczyny tego powodzenia 
upatruje przede wszystkim w tym, że fotograficzne dzieło Witkiewicza 
naznaczone jest jego bogatą osobowością i odrębnością, co daje zdję-
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ciom niepowtarzalny styl1. Poza tym technikę fotografii artysta wyko-
rzystywał, jak to ujął badacz, w tak charakterystyczny i radykalny spo-
sób, że zapewnił sobie miejsce w historii fotografii światowej2. Urszula 
Czartoryska twierdzi nawet, że artysta dokonał w tej dziedzinie prze-
wrotu3.  
  Fotografia zajmowała Witkacego nie tylko praktycznie, ale  
i teoretycznie, co zdaniem Czartoryskiej było oczywiste, gdyż stanowi-
ło wyraz programu artysty4. Jego poczynania na tym polu zawsze po-
zostawały w bezpośredniej relacji z pozostałą aktywnością artystyczną 
i były zespolone z kolejnymi etapami jego działalności (dorobek Wit-
kacego wymaga badań interdyscyplinarnych, mimo że każda z dzie-
dzin, stanowi odrębną całość). Światosław Lenartowicz podkreśla in-
tegralność myślenia artysty na różnych obszarach twórczości. Para-
doksalnie, dodaje, realistyczna fotografia przyczyniła się do odejścia 
artysty od naturalizmu i wypracowania własnego stylu5.  
  Witkiewicz był oczarowany fotografią, ale nie traktował jej jako 
sztuki. Według jego teorii Czystej Formy, fotografia była realizmem,  
a to, zdaniem artysty, wykluczało ją z kręgu sztuki czystej. Uważał, że 
ta gałąź jego działań była usytuowana na innej płaszczyźnie, w sferze 
tak zwanej twórczości życiowej6. Fotografia pozwalała uchwycić to, co 
umykało ludzkiej percepcji. Tak można było zatrzymać zjawiska, które 
trudno utrwalić w inny sposób. W ten sposób artysta zabierał głos, to 
stanowiło rodzaj jego osobniczej wypowiedzi. „Wyrazem osobowości 
Witkiewicza, „znakiem jego istnienia”, była konieczność komentowa-
nia własnego życia i artystyczne „komponowanie wypadków”, żeby 
nadać codzienności wyższy wymiar [...]”7 i fotografowanie temu służy-
ło, znakomicie mogło realizować ten cel. Nie chodziło przy tym  
o stworzenie dzieła ukazującego ogólny obraz natury, lecz poznanie 
jej, rozpoznanie poprzez wielokrotne rejestrowanie zjawisk, które w 

                                                 
1 Stefan Okołowicz: Metafizyczna dziwność istnienia w fotografiach Stani-

sława Ignacego Witkiewicza. „Rocznik Historii Sztuki”, t. XXXI, 2006, s. 153.  
 2 Tenże: Portrety metafizyczne. „Konteksty” 2000, nr 1-4, s. 183.  

3 Urszula Czartoryska: Laboratorium „psychoanalizy nieeuklidesowej”, czyli 
o fotografiach Witkacego. W: Fotografia – mowa ludzka. Perspektywy historyczne. 
Gdańsk 2006, s. 39. 
 4 Taż: O fotografiach Stanisława Ignacego Witkiewicza. W zbiorze: Co 
robić po kubizmie. Studia o sztuce europejskiej. Red.: Jerzy Malinowski. Wrocław 
1983, s. 239, 241; Taż: Laboratorium „psychoanalizy nieeuklidesowej”…. Dz. cyt.  

5 Światosław Lenartowicz: Wpływ fotografii Stanisława Ignacego Witkie-
wicza na jego twórczość plastyczną. W zbiorze: Witkacy. Materiały sesji poświęco-
nej Stanisławowi Ignacemu Witkiewiczowi w 60. rocznicę śmierci. Red.: Anna Ża-
kiewicz. Słupsk 2000, s. 197.  
 6 Okołowicz: Metafizyczna dziwność..., dz. cyt., s. 154-157.  
 7 Tamże, s. 154.  
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niej zachodzą8. Fotografia była rodzajem swoistego notatnika9, w któ-
rym artysta łączył liczne swe talenty10. 
  Początkowo artysta w swych fotograficznych poczynaniach był 
zafascynowany pejzażem, później lokomotywami. Kiedy i te zaintere-
sowania przeminęły, na dobre zaistniały portrety, które od zawsze 
interesowały artystę. Jednak pierwszy zwarty i świadomy zespół foto-
grafii portretowych Witkacego powstał między rokiem 1905 a 1914.  
Z czasem konwencjonalne zdjęcia uległy radykalnym zmianom. Zaczę-
ły tracić ostrość, zaczęły wyłaniać się oczy, które stały się najbardziej 
magnetycznym elementem tych prac. Fotografie były próbą penetracji 
psychiki. Z czasem jednak twórca porzucił i portret (wyjątkiem są por-
trety żony). Zaczął się wówczas nowy rozdział w jego działalności foto-
graficznej – czas słynnych autoportretów.  
  Witkacy był jednak przede wszystkim zaklinaczem twarzy in-
nych. Deklarował się jako fizjonomista, odkrywca i diagnostyk psychi-
ki na podstawie zmian wyrazu twarzy. Określał siebie nawet „psycho-
logicznym portrecistą”. Należy przy tym podkreślić za Czartoryską, że 
artysta miał własną koncepcję osobowości ludzkiej. Instynktowne 
przekonania twórcy stały się z czasem, wtedy kiedy już osiągnął wyso-
ki stopień świadomości filozoficznej, kiedy stworzył własny system  
i zainteresował się psychoanalizą, spójną koncepcją osobowości ludz-
kiej11. Portretowanie innych służyło przede wszystkim badaniu czło-
wieka, miało zatem cel poznawczy.  
 Portrety fotograficzne Witkacego to przede wszystkim trzy ro-
dzaje ujęć: głowa z profilu, głowa en façe i ciasno kadrowana sama 
twarz. Ostatni typ ujęcia sprawiał, że twarze wydawały się większe od 
naturalnych. W ten sposób artysta chciał dokładnie zarejestrować 
wygląd i wniknąć w psychikę portretowanego modela. Eliminując nie-
potrzebne szczegóły (było to możliwe dzięki przebudowaniu aparatu, 
do czego artysta wykorzystał  rury wodociągowe i stare obiektywy; 
wydłużenie obiektywu umożliwiło maksymalne przysunięcia go do 
twarzy), ograniczał kompozycję do samej twarzy, maksymalnie przy-
bliżonej. W ten sposób dokładnie rejestrował zewnętrzność i jedno-

                                                 
8 Franczak, Okołowicz: Przeciw Nicości..., dz. cyt., s. 19.  

 9 Zob.: Anna Żakiewicz: Witkacy [1885-1939]. Warszawa 2006, s . 80; Czar-
toryska: O fotografiach Stanisława Ignacego Witkiewicza…, dz. cyt., s. 241; Około-
wicz: Portrety metafizyczne…, dz. cyt., s. 183.  
 10 Zob. Żakiewicz: Witkacy..., dz. cyt., s. 83;  Czartoryska: Laboratorium 
„psychoanalizy nieeuklidesowej”…, dz. cyt., s. 31; Ewa Franczak, Stefan Okołowicz: 
Przeciw Nicości. Fotografie Stanisława Ignacego Witkiewicza. Kraków 1986, s. 25; 
Lenartowicz: Wpływ fotografii Stanisława Ignacego Witkiewicza..., dz. cyt.  
 11 Czartoryska: O fotografiach Stanisława Ignacego Witkiewicza…, dz. cyt., 
s. 246.  



 28 

cześnie wnikał w psychikę portretowanego, obnażał i eksponował 
wnętrze, ukryte pod powierzchniowych wyglądem. Czartoryska pod-
kreśla, że tak skadrowany wizerunek twarzy jest formułą ikonogra-
ficzną o ogromnej sile oddziaływania12.  
  Wynalazkiem Witkacego był też sposób portretowania osób  
w formie serii, gdyż sądził, że dopiero kilka zdjęć razem tak ułożonych  
stanowi portret danej monady. Łączył więc wizerunki fotograficzne w 
jeden obraz w świadomości, twierdząc, że twarz można uchwycić do-
piero po obejrzeniu tysiąca zdjęć. Zatem serie służyły lepszemu po-
znaniu istoty modela. W takim samym celu artysta powtarzał wielo-
krotnie dany temat, fotografował ten sam obiekt z jednego miejsca lub 
z wielu pozycji, z różnych „»punktów widzenia«”13.  
 Zainteresowanie Witkacego fotografią wypływało z charakteru  
i specyfiki techniki. Ona to dawała „możliwość posiadania [...] ››żywe-
go‹‹ wizerunku bliskiej osoby, zarejestrowania ulotnego przecież wy-
razu twarzy, uchwycenia przemijającej sytuacji, ogólnie – ››zatrzyma-
nia czasu‹‹”14. Obecność aparatu fotograficznego zmieniała charakter 
sytuacji, prowokowała twórcę i pobudzała jego wyobraźnię, ułatwiała 
stworzenie szczególnej atmosfery, specyficznego nastroju. Artyście 
wówczas łatwiej było przeprowadzać eksperymenty z modelami w celu 
dotarcia do ich istoty, do ich wewnętrznej prawdy.  
 Twórca nie chciał rejestrować codziennych uczuć, mimo że foto-
grafia była dla niego synonimem realizmu. Inspirowała go osoba  
w stanie doznawania uczuć metafizycznych, czyli „››bezpośrednio 
danej jedności osobowości‹‹”15, „››jakości formalnej całości swojego 
trwania‹‹”16, „››rysunku melodii swojego życia‹‹”17. W takich tylko 
chwilach odkrywała swe prawdziwe oblicze, pozwalała „wyjść duszy 
na zewnątrz”18, gdyż tylko wówczas było możliwe wejście w osobowość 
modela. Sfotografowane osoby wyglądają więc niekiedy tak, jakby 
były zahipnotyzowane, poddane całkowicie woli twórcy.  
 Wszystkie zastosowane przez Witkacego metody sprawiły, że 
jego portrety fotograficzne są rozpoznawalne. Choć różne są fotogra-
fowane osobowości, to w pracach tych z łatwością dostrzeżemy wspól-
ny mianownik – mają podobny charakter narzucony przez artystę. 
Rejestrują unikalny wyraz twarz, skrywany urok portretowanej osoby 
i szczególność stworzonej sytuacji. Są niewątpliwie świadectwem 

                                                 
12 Tamże, s. 243.  
13 Franczak, Okołowicz: Przeciw Nicości…, dz. cyt., s. 21.  
14 Franaczak, Okołowicz: Przeciw Nicości…, dz. cyt., s. 15.  

 15 Tamże, s. 17.  
 16 Tamże.  

17 Tamże.  
18 Tamże.  
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szczególnie wyczulonego zmysłu obserwacji i subiektywnie odbieranej 
rzeczywistości.  
 Witkacy był zaklinaczem twarzy innych, a przede wszystkim 
kobiet. Wśród jego portretów fotograficznych Czartoryska wyróżniła 
właśnie te zdjęcia. Jak zauważa badaczka, artysta fotografował kobie-
ty, do których był szczególnie przywiązany. Dodaje też, że w pracach 
artysty można po raz pierwszy dostrzec to, co było charakterystyczne 
dla fotografii Witkiewicza w ogóle19.  
 Kobiecych wizerunków jest wiele. Szczególną jednak uwagę 
zwracają zdjęcia żony artysty. Większość portretów fotograficznych 
Witkiewicza powstała przed rokiem 1914. Jedyne portrety późniejsze 
to właśnie seria fotografii – Jadwigi Witkiewicz. Zdjęcia pisarza, to 
sprawdzone typy ujęć – głowa z profilu, en façe i zbliżenie samej twa-
rzy. Mimo pewnej ich typowości jest coś, co te zdjęcia wyróżnia. Więzi 
łączące tych dwoje miały szczególny charakter. Powszechnie znane są 
związki artysty z innymi kobietami. Jednak trudno nie zauważyć wy-
jątkowego miejsca Unrużanki w egzystencji tego właśnie człowieka. 
Ich związek stale przeobrażał się. Rozpoczął go bolesny rodzaj miłości, 
a zakończyła głęboka przyjaźń. Wiele ich dzieliło, było jednak coś, co 
spajało bardzo mocno. Dzięki temu pokonali wszelkie przeciwności  
i wciąż trwali razem. Darzyli się wielkim szacunkiem, byli do siebie 
bardzo przywiązani. To stanowiło, jak zauważyła Anna Micińska, pod-
stawę ich związku20, fundament silny, którego nic nie było w stanie 
zniszczyć. Jadwiga przez lata była przy mężu. Stała się dla niego wiel-
kim autorytetem, który uczynił ją swą muzą i powiernicą. I chyba ten 
swoisty rodzaj więzi sprawił, że jej portrety mają szczególny wyraz, 
wyróżniają się spośród innych, podobnych przecież.  
 Poznali się, gdy byli już dojrzałymi ludźmi. Witkacy był bliski 
czterdziestki, Jadwiga trzydziestki. Dla niego był to czas intensywnej 
pracy twórczej, dla niej zaś czas zmagania się z chorobą. Oboje byli 
samotni i bez pieniędzy. On był na utrzymaniu matki, ona wujostwa. 
Nie był to wybuch miłości, była jednak potrzeba porozumienia, zwią-
zania się z kimś, kto rozumie, współodczuwa, kto wie czym jest „fanta-
styczność w życiu i poza życiem”21. Szybko doszło więc do oświadczyn i 
ślubu, przed którym narzeczeni uzgodnili wszelkie kwestie dotyczące 
ich wspólnego życia. Witkacy żądał małżeństwa bezdzietnego i wolno-
ści, która oznaczać miała jej przyzwolenie na jego romanse. Przed ślu-
                                                 

19 Czartoryska: Witkacy w zwierciadle fotografii. „Fotografia” 1972, nr 5.  
20 Anna Micińska: Portret „Alcoforado”. O korespondencji Stanisława Igna-

cego Witkiewicza. W: Istnienie Poszczególne: Stanisław Ignacy Witkiewicz. Wro-
cław 2003, s. 274.  

21 Stanisław Ignacy Witkiewicz: Listy do Bronisława Malinowskiego. „Kon-
teksty” 2000, nr 1-4, s. 279.  
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bem było zatem wiele roszczeń, warunków, zasad, które Jadwiga mu-
siała zaakceptować, co z czasem przyniosło jej wiele bólu (aborcja, 
której nie mogła sobie wybaczyć).  
  Konflikty pojawiły się bardzo szybko. Witkacy żądał swobody, 
sam zaś był zazdrosny i podejrzliwy. Doszukiwał się zdrad, nie ufał do 
tego stopnia, że prosił przyjaciół, by śledzili jego żonę. Jadwiga po-
czątkowo była oczarowana nową sytuacją, później, na skutek nieporo-
zumień i intensywnego trybu życia, jak sama przyznaje, była zmęczo-
na i nie nadążała za mężem22. Nie mogła też porozumieć się z apodyk-
tyczną i zaborczą teściową, z którą małżonkowie wspólnie mieszkali. 
Było coś jeszcze, co nie pozwalało na spokój. Dla niego, zwanego przez 
samą Jadwigę, erotomanem, przeżycie seksualne było bardzo istotne. 
Dla niej ta sfera ludzkiego życia była nieważna. Mówiła nawet o sobie, 
że nie jest 100-procentową kobietą23. Nieporozumienia doprowadziły 
do wspólnego życia na odległość i do nieomal całkowitej separacji.  
Z czasem doszli jednak do porozumienia. Na nowo ustalili zasady, na 
jakich ich małżeństwo ma się opierać. „Umowa” pozwoliła, by w ich 
związku najistotniejsza stała się szczerość i przyjaźń. Janusz Degler, 
zaznacza, że Jadwiga nie wymagała wyłączności, ani psychicznej ani 
fizycznej, co zdaniem badacza, przyczyniło się do długiego trwania 
tego związku24.  
  Ta pobieżna charakterystyka relacji modelki i twórcy portre-
tów pośrednio wyjaśnia, na czym polegał siła wspomnianych fotogra-
ficznych wizerunków. Jak już zostało podkreślone za Czartoryską, 
artysta fotografował kobiety, do których był szczególnie przywiązany. 
W tym wypadku mamy do czynienia ze związkiem intensywnym, ma-
jącym specyficzny charakter, nic więc dziwnego, że omawiane dzieła 
mają niepowtarzalny urok, gdyż oddają atmosferę niecodziennych 
więzi.  
  Za Czartoryską należy przypomnieć25, że Witkiewicz penetro-
wał twarze na wszelkie sposoby, realizując w tym swój postulat psy-
chologicznego portrecisty, który twarz rejestruje, trawi, określa, by na 

                                                 
22 Jadwiga Witkiewiczowa: Wspomnienia o Stanisławie Ignacym Witkiewi-

czu. W zbiorze: Spotkanie z Witkacym. Materiały sesji poświęconej twórczości Sta-
nisława Ignacego Witkiewicza. Red. Janusz Degler. Jelenia Góra 1979.  
 23 Janusz Degler: Nota wydawnicza. W: Witkiewicz: Listy do żony (1923-
1927). Red. Janusz Degler i in. W: Dzieła zebrane. Red. Janusz Degler. Tom XIX. 
Warszawa 2005, s. 439-440.  

24 Degler. Cyt. za: Joanna Siedlecka: Witkacowa. W: Mahatma Witkac. 
Warszawa 2005, s. 165.  
 25 Czartoryska: Laboratorium „psychoanalizy nieeuklidesowej”…, dz. cyt., s. 
31.  
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końcu móc ją „wyrzygać”26. Większość jego portretów fotograficznych 
powstawała w latach 1912-1914. I gdy wydawało się, że ta działalność 
została zamknięta, pojawiła się twarz, która musiała zostać zgłębiona, 
zbadana. Poznając Jadwigę Unrużankę, Witkacy wrócił do porzuconej 
praktyki (był to rok 1923). Charakterystyczna twarz poznanej kobiety 
wywołała w artyście chęć, a może przymus powrotu do praktyk z prze-
szłości. To był ten moment, jak to ujął artysta w swej najsłynniejszej 
powieści, który pragnie się zatrzymać, w którym ludzie chwytają za 
pędzel lub aparat. To pozwalało dać im złudzenie zatrzymania czasu, 
złapania chwili, zarejestrowania tego, co przemijające, ulotne27.  
  Bohaterka wyróżnionych zdjęć28 ma długie, bujne włosy, natu-
ralnie okalające twarz, swobodnie opadające na ramiona bądź ujarz-
mione, zaczesane do tyłu, upięte w kok, wówczas zdradzają długą szy-
ję i szczupłe ramiona. Jej twarz ma ostre, mocne, kanciaste rysy, wy-
datny nos, grube, mięsiste, bezkształtne, „murzyńskie,” jak mawiano 
usta, górną wargę ma wydętą, kości policzkowe mocno zarysowane, 
linię brwi płynnie łączącą się z linią nosa, oczy ma duże otoczone cie-
niami i krzaczastymi, ciemnymi brwiami. Coś, co wywołuje zgrzyt  
w jej twarzy, co ją szpeci, dodaje jej jednocześnie piękna. Jej uroda 
jest interesująca, choć nieidealna. Na fotografiach tych możemy do-
strzec dojrzałą, dumną i wyniosłą kobietę z arystokracji, zatem wyso-
ko urodzoną, wykształconą, inteligentną, kulturalną, obytą w towarzy-
stwie intelektualnym i artystycznym. 
  Portrety te nie pokazują całej postaci, a tylko twarz z uchwyco-
nymi ramionami, ręką i skąpą, otaczającą przestrzenią. Wśród tych 
zdjęć jest fotografia, którą pozbawiono wszystkich dodatkowych ele-
mentów, uznając je za zbędne. Portret ukazuje samą twarz, sprawiają-
cą wrażenie bycia tuż przy obiektywie (Fot. nr 1). To słynny, ciasny 
kadr. Za jego sprawą pozbawiono kobietę elementów otaczającego ją 
świata zewnętrznego. Ukazanie samej twarzy, w maksymalnej blisko-
ści, odrzucenie całej reszty sprawia, że bohaterka jest naga. Pozba-
wiono ją wszystkiego, czym mogłaby się zasłonić. Pozbawiono tym 
samym tę twarz uroku. Pozostały krzaczaste brwi, duży nos, zaciśnięte 
usta i oczy, które tu stały się wszystkim. Skupiona, poważna twarz  
i oczy szeroko otwarte, uważnie patrzące, pełne bólu, ale i opanowania 
stanowią kwintesencję danego bytu.  

                                                 
26 Witkiewicz: Narkotyki. Niemyte dusze. Oprac. Anna Micińska. W: Dzieła 

zebrane. Red. Janusz Degler. Tom XII. Warszawa 2004, s. 254.  
27 Tenże: Pożegnanie jesieni. Oprac. Anna Micińska. W: Dzieła zebrane. 

Red. Janusz Degler. Tom II. Warszawa 1992, s. 366.  
28 Wszystkie zaprezentowane zdjęcia pochodzą z albumu Ewy Franczak i Ste-

fana Okołowicza. Pełny adres bibliograficzny znajduje się w przypisie 5.  
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  Twórczość fotograficzną Witkacego rozpatruje się też jako no-
tatnik do twórczości malarskiej, swoistego rodzaju szkicownik, będący 
bazą pod późniejsze dzieła malarskie. Trzy portrety fotograficzne spo-
śród wyróżnionych (Fot. nr 2, 3, 4), mimo że są skończonymi, auto-
nomicznymi dziełami, sprawiają wrażenie studium przygotowawczego 
do słynnego portretu pastelowego małżonki29. W obu przypadkach 
mamy Jadwigę surową, poważną, zamarłą. Wizerunki fotograficzne 
ukazują oczy wyraźne, błyszczące, duże, podkrążone, szeroko otwarte, 
charakterystyczne brwi, mocne, ciemne, bujne, usta o wyraźnym 
kształcie, pełne, zamknięte, duży nos, wyraźny, prosty, zgrabny, któ-
rego linia idealnie łączy się z linią brwi, kości policzkowe mocno zary-
sowane, włosy długie, zaczesane do tyłu, przysłaniające uszy, ale od-
słaniające i podkreślające owal twarzy. Stoi bądź siedzi swobodnie, 
pewnie, z gracją. I podobnie jak w portrecie pastelowym panuje, sta-
nowi autorytet, zapewnia sprawiedliwość i bezpieczeństwo, uosabia 
wspaniałość i wielkość, zatem wyraża to, co Jadwiga uosabiała w egzy-
stencji artysty.  
 
 

 

Fot. nr 1                                               Fot. nr 2 
 
 

                                                 
29 Zob. Irena Jakimowicz: Witkacy. Malarz. Warszawa 1985, il. nr 106.  
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 Ostatni z nich ukazuje smukłość szyi (Fot. nr 4). Jasność stroju 
kontrastuje z ciemnymi włosami, które stapiają się z mrocznym tłem  
i z ciemnymi elementami twarzy – brwiami, oczami i ustami. Zdjęcie 
to, ukazujące szyję i wzrok przeszywający przestrzeń, jest portretem  
z profilu. Tu żona słynnego artysty tkwi jak posąg – przypomina po-
piersie słynnej egipskiej królowej Nefretete, które stało się synoni-
mem kanonu piękna. Nefretete była jedyną żoną faraona, którą przed-
stawiano w pozach przeznaczonych tylko dla władców. I Jadwiga, ni-
czym egipska piękność z długą szyją, głową lekko uniesioną, spogląda 
w dal. Spokój, blask, gracja bije z tego fotograficznego portretu jak ze 
starożytnego popiersia najpiękniejszej kobiety dawnego świata. Nefre-
tete cieszyła się ogromnym szacunkiem swego męża, dlatego też stała 
się jednym z najbardziej zaufanych jego doradców. Zatem nie przy-
padkiem kobieta z początku XX wieku, przecież Cesarzowa Zjedno-
czonej Witkacji, jak nazywał swoją żonę twórca tych sugestywnych 
zdjęć, kojarzy się ze słynną królową.  
 
 

 
Fot. nr 3                                          Fot. nr 4 

 
 
  Trzy kolejne zdjęcia, stanowiące pewien samoistny blok, różnią 
się od pozostałych tym, że ta sama modelka ukazuje inne swe oblicze, 
nieznane do tej pory (Fot. nr 5, 6, 7). A przecież o to Witkacemu cho-
dziło, gdy robił serie zdjęć jednej osobie; by wydobyć to, co ukryte, by 
poprzez odkrycie różnych twarzy danego modela dotrzeć do jego peł-
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ni, do istoty tego właśnie człowieka poszczególnego. Te trzy fotografie 
przedstawiają Jadwigę z burzą rozpuszczonych włosów i to one są 
najbardziej jej sensualnymi portretami. Ich bohaterka jawi się jako 
kobieta zmysłowa, uwodzicielska, świadoma swej mocy, swego uroku.  
  Wyróżnia się tu fotografia, która przedstawia istnego demona, 
femme fatale (Fot. nr 7). Światło, które pada powyżej twarzy, tworzy 
swoistego rodzaju aureolę nad głową grzesznicy. Burza włosów otacza 
twarz i swobodnie opada na ramiona, całkowicie je zasłaniając. Głowa 
jest lekko uniesiona i odchylona do tyłu, podparta na dłoni, która sta-
nowi cokół, podstawę dla całości kompozycji. Wzrok jest mętny, 
spuszczony, ale mimo to skierowany w stronę obiektywu. Oczy są lek-
ko przymknięte. Nos duży, choć subtelny i zadarty. Usta pełne, na-
brzmiałe, lekko domknięte, górna warga jakby dodatkowo opuchnięta. 
Dumna, wyniosła, dominująca kobieta tkwi majestatycznie, patrząc  
z góry. Widniejąca aureola, symbolizująca świętość, poprzez kontrast, 
który wytwarza swą obecnością, podkreśla zmysłowość, żądzę, demo-
niczność. Warto tu przypomnieć, że w ikonografii Witkacego istniał 
portret kobiecy zwany Alcoforado30 z odchyloną do tyłu głową,  
z przymkniętymi oczami, co według Witkiewicza było wyrazem zmy-
słowego upojenia. Tu Witkacy realizuje ten właśnie typ ujęcia, jednak 
w tym przypadku nabiera on dodatkowego znaczenia, gdy uświado-
mimy sobie szczególne relacje łączące modelkę z autorem portretu.  
 
 

  
Fot. nr 5                                     Fot. nr 6 

                                                 
30 Nazwa pochodzi od nazwiska portugalskiej zakonnicy, żyjącej w XVII wie-

ku, która wysławiła się namiętnymi listami do ukochanego.  
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 Kwestie demonizmu były wielokrotnie przez Witkacego poru-
szane, a kobiecie demonicznej artysta przypisał szczególne miejsce  
w swej twórczości31. Nadał jej indywidualny rys, którego  źródła znaj-
dują się w jego prywatnym życiu (romans z Ireną Solską). Przedsta-
wienie Jadwigi uosabiającej kobietę demoniczną może początkowo 
zaskakiwać, jednak gdy przypomnimy sobie istotę tego typu kobiety 
(ruch emancypacyjny XIX wieku32, który pobudził stanowisko anty-
emancypacyjne, poglądy ówczesnych autorytetów – Artura Schopen-
hauera, Fridricha Nietzschego, Otto Weiningera), znajdziemy uzasad-
nienie tych artystycznych poczynań Witkacego. Z końcem XIX wieku 
kobieta walcząca o swe prawa stała się w wyobraźni artystów demo-
nem, uosobieniem zła, bytem agresywnym, niszczycielskim, alogicz-
nym, pierwotnym, amoralnym, determinowanym popędami, wyzwo-
lonym z norm obyczajowych, niezależnym, mającym własne zdanie, 
kierującym się swymi potrzebami, sprzymierzonym z potęgą natury. 
Kobiecość wiązano wówczas z płciowością, która pełniła służalczą rolę 
wobec natury, wobec popędu płciowego. Ta charakterystyka femme 
fatale w kontekście tych trzech portretów dotyka najintymniejszych 
kwestii. Ujawniają się lęki mężczyzny wywołane kobiecą naturą, która 
uczyniła z małżonki kobietę jemu wrogą.  
 

 

 
Fot. nr 7 

                                                 
31 Marta Skwara, Marek Skwara: Rodowód demonicznej kobiety. „Dialog” 

1994, nr 12.  
32 Zob. Maria Podraza-Kwiatkowska: Salome i Androgyne. Mizoginizm  

i emancypacja. W: Symbolizm i symbolika w poezji Młodej Polski. Kraków 1994; 
Taż: Schopenhauer i chuć. W: Somnambulicy, dekadenci, herosi. Studia o literaturze 
Młodej Polski. Kraków 1985; Anna Tytkowska: O modernistycznej demonizacji miło-
ści i kobiecości. W: Kobieta i rewolucja obyczajowa. Społeczno-kulturalne aspekty 
seksualności. Wiek XIX i XX. Red. Andrzej Szwarc, Anna Żarnowska. Warszawa 
2006.  
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  Zdjęcia Jadwigi Unrug odsłaniają bohaterkę życia słynnego 
artysty. Jednak w tych kilku portretach zawarta została istota Witka-
cego-fotografa. Tu kryje się kwintesencja jego poglądów na nową 
technikę sztuki, a w szerszej perspektywie na istotę natury człowieka. 
Witkacy miał świadomość, że dzięki fotografii może uchwycić to, co 
umykało ludzkiej percepcji. Przedstawione zdjęcia są tego świadec-
twem. Poprzez wielokrotną rejestrację wyrazu twarzy kobiety jemu 
najbliższej poznawał prawdę o niej. Portretowanie było dla artysty 
penetracją natury ludzkiej, dochodzeniem do prawdy, którą dana mo-
nada nosi w sobie. Dokładnie rejestrując wygląd chciał wniknąć  
w psychikę, we wnętrze fotografowanej osoby, chciał dotrzeć do tego, 
co jest najważniejsze. Nie mógł tego osiągnąć poprzez rejestrowanie 
codziennych uczuć. Interesowała go osoba w stanie doznawania uczuć 
metafizycznych, gdyż tylko wówczas możliwe stawało się jej poznanie, 
bowiem tylko w takich chwilach odsłaniała swe prawdziwe oblicze, 
skryte na co dzień pod zewnętrzną maską. W zaprezentowanych zdję-
ciach artyście udało się ten cel osiągnąć. Uchwycona intensywność 
wspólnych przeżyć sprawiła, że odbiorca, instynktownie nawet, za-
trzymuje się nad tymi portretami, chcąc odczytać prawdę o danym 
człowieku, chcąc zrozumieć i poznać ich moc.  
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Cmentarz jako „księga natury” w poezji  
Jarosława Iwaszkiewicza 

 
Abstrakt:  

Cmentarz jako „księga natury” w poezji Jarosława Iwaszkiewicza. Prezen-
towany tekst stanowi część jednego z rozdziałów pracy magisterskiej, noszącej tytuł 
Topos cmentarza w poezji dwudziestolecia międzywojennego. Artykuł dotyczy od-
czytania nekropolii jako osobliwego tekstu księgi w „wierszach cmentarnych” Iwasz-
kiewicza. 
 
Abstract:  

Graveyard as the "book of the nature" in the poetry of Jarosław Iwasz-
kiewicz. The presented text is the part of one of chapters of a master's thesis, being 
entitled Topos of the graveyard in the poetry of the interwar period. The article 
concerns a reading the cemetery as the noteworthy text of the book in "graveyard 
poems" of Iwaszkiewicz.  
 
Słowa kluczowe:  
 JAROSŁAW IWASZKIEWICZ, KSIĘGA NATURY, CMENTARZ 
 
Key Words:  

JAROSLAW IWASZKIEWICZ, THE BOOK OF NATURE, CEMETERY  

  
Zamiast wstępu 
 

Topos księgi rozpoznawany był już w czasach helleńskich jako 
metafora życia oraz natury, które to odznaczają się różnorodnością 
pozwalających się odczytać znaków1. Jednak dopiero średniowiecze 
przyczynia się do uznania świętości zarówno księgi stworzenia, czyli 
Biblii, jak i wywodzącej się z przyrody księgi natury. Pojęcie „księgi 
natury” znane było prawdopodobnie już w czasach świętego Augusty-
na a utrwalone zostało przez Paracelsusa jako „księga, którą sam Bóg 
ogłosił, przedstawił i skomponował”2. Metafora księgi-świata nie obca 

                                                 
1 Bogdan Banasiak: Kulturowy topos księgi „Humanistyka i Przyrodoznaw-

stwo” 2009 Nr 15, s.13. Niniejszy artykuł stanowi część jednego z rozdziałów pracy 
magisterskiej noszącej tytuł Topos cmentarza w poezji dwudziestolecia międzywo-
jennego, dotyczącego odczytania cmentarza jako tekstu księgi natury w przypadku 
„wierszy cmentarnych” Jarosława Iwaszkiewicza. Druga część rozdziału dotyczy od-
czytania toposu cmentarza jako tekstu katechizmu w przypadku poezji Kazimiery 
Iłłakowiczówny i Jerzego Lieberta. 

2 Ernst  Robert Curtius: Europäische Literatur und lateinisches Mittelalter, 
Franckle Verlag, Bern and Munchen 1978, s. 325. Z nowszych badań nad toposem 



 38 

była Dantemu, Monteskiuszowi, Kartezjuszowi, Baconowi, a także 
poetom takim jak: Donne, Milton, Szekspir a także Wacław Potocki, 
autor wiersza Świat jest księgą3.  

 
Piosenka dla zmarłej 
                                                                 

Jerzy Kwiatkowski uważa Jarosława Iwaszkiewicza za najbar-
dziej nietypowego Skamandrytę. Uzasadniałaby ową nietypowość 
szczególna szerokość tradycji kulturowych (wzbogacona o związki  
z kulturą wczesnochrześcijańską), rozległa wiedza literacko—
filozoficzna, jak również większy może niż u Słonimskiego, Tuwima 
czy Wierzyńskiego stopień wewnętrznego skomplikowania4, który 
decyduje o dwubiegunowej strukturze świadomości autora Księgi 
dnia i księgi nocy5. Eugenia Łoch cytuje słowa samego poety, który 
tak oto zwraca się do jednego ze swych rozmówców: „Mówisz, że w 
moim pisarstwie jest konflikt wyboru – tęsknota do wiary i tęsknota 
do wiedzy. Trudny to dylemat6”. Z tego konfliktu, spod pióra Iwasz-
kiewicza wyłania się jednak rodzaj syntezy, której nie należy mylić  
z czymś syntetycznym, oznaczającym coś sztucznego, jak w przypadku 
syntetycznych kamieni szlachetnych. Pewna rozpiętość, niejednolitość 
daje dopiero możliwość próby „ogarnięcia” świata, życia, prawdy. Już 
tak jest, że człowiek nie składa się z samej duszy ani z samego ciała, 
kondycja obu tych pierwiastków wyznacza niejako ścieżkę, którą jed-
nostka podąża od narodzin do śmierci. Jak określił to Wiliam James 
(którego, nawiasem mówiąc, Doświadczenia religijne wywarły swego 
czasu na Iwaszkiewiczu niemałe wrażenie), stosunek duszy do ciała 
rodzi wiele prawdziwych teorii, z których jedna tylko może być fałszy-
wa: ta mianowicie, którą nazwie się doskonale jasną i definitywną7. 
Tenże James jest też autorem określenia the will to believe - to jest 
żądzy wiary, które potem sam uzna za mniej trafne od: prawa do 
wiary. Dlatego, że ważne jest nie wyłącznie to, że na wiarę zdawać się 

                                                                                                                   
księgi w polskiej literaturze dawnej por. m.in. książkę Andrzeja Borkowskiego Imagi-
narium symboliczne Wacława Potockiego: „Ogród nie plewiony” (Siedlce, 2011, s. 
113-134).  

3 Bogdan Banasiak, dz. cyt., s. 14. 
4 Celowo nie wymieniono tu nazwiska Lechonia – wydaje się on bowiem być 

jeszcze bardziej skomplikowanym wewnętrznie Skamandrytą niż Iwaszkiewicz. 
5 Zob. Jerzy Kwiatkowski: Dwudziestolecie międzywojenne. Warszawa 

2003. Wyd. 3, s. 74. Eugenia Łoch jest zdania, iż za wszechstronność i wieloaspekto-
wość twórczość Iwaszkiewicza zasługuje on na nagrodę Nobla, zob. taż: Pisarstwo 
Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i współczesności. Lublin 1988, s. 83.  

6 Cyt. za Eugenia Łoch, dz. cyt., s.71 – 72.  
7 Zob. Władysław Tatarkiewicz: Historia filozofii. Wyd. 14. Warszawa 1999, 

s. 205  
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chcemy, lecz to, że dość jest spraw, których bez prawa do wiary roz-
strzygnąć niepodobna8.  

Poznanie byłoby zaledwie dążeniem do prawdy, a gdzie się dą-
ży – tam się ocenia, wartościuje, zatem brak jest obiektywizmu. Nie 
da się wiedzieć wszystkiego, poznanie zatem byłoby zaledwie przewi-
dywaniem. Nie można mieć wiedzy o tym, co jeszcze nie nastąpiło,  
a więc to co nie jest wiedzą – jest wiarą9. Człowiek póki żyje, nie wie 
na pewno nic na temat śmierci. Może wie cokolwiek więcej o życiu, ale 
to, co dotyczy śmierci może się łączyć, według tego co twierdzi James - 
jedynie z wiarą. Zwłaszcza jeśli chodzi o śmierć własną, którą „pozna-
jemy” na końcu swego życia.  

W poezji Iwaszkiewicza znajdziemy dwa bóstwa, z dwóch ob-
szarów – życia i śmierci. Te bóstwa to Eros i Tanatos. Eros władałby 
zmysłowym doznawaniem świata. Jak powie Iwaszkiewicz: „w miłości 
jak w podróży człowiek zyskuje możliwość poszerzenia swojej osobo-
wości, doznania  życia”10 (podkreślenie L.K.). Władałby naturą jako 
żywiołem życia, przepełnioną instynktem, naturą jakże często amo-
ralną. Eros zmienia świat w sensowny znak. Iwaszkiewicz eksponuje 
często ciemność wnętrza, jego irracjonalność, lecz i podkreśla, że zgo-
da nań to sposób na odnalezienie swej tożsamości. Nie jest jednak ta 
liryka pełna ładu i spokoju – jak zauważa Ryszard Przybylski w książ-
ce Eros i Tanatos 11. To Tanatos wszak często konstytuuje istnienie 
Erosa, Tanatos kładzie często kres temu, czego symbolem jest Eros. 
Trudno mówić o tym, które z bóstw jest silniejsze, które ostatecznie 
zwycięża.  

Po, może zbyt długim, wprowadzeniu,  którego zawartość jed-
nak, jak się za chwilę okaże, łączy się z kwestią główną rozważań, czas 
przejść do wiersza Piosenka dla zmarłej pochodzącego z tomu Kasydy 
zakończone siedmioma wierszami (1926). Tu bowiem odnajdziemy 
echa fascynacji Dionizosem, charakterystycznej dla początków twór-
czości poety. Ów kult dionizyjski wiąże się z kolei z ekspresjonizmem, 
który, jak udowadnia Eugenia Łoch, stanowi etap porozumienia się 
człowieka z Bogiem. Ekspresjonizm też przyzwalał poetom: twórzcie 
jak chcecie. „Z tej poetyki czerpali poeci poznańskiego Zdroju prawo 
do swobody i krzyku oraz filozoficznych banałów, toteż ich poezja jest 
dziś  cmentarzem (podkreślenie L. K.) wysadzanym patetycznymi 

                                                 
8 Tamże, s. 200.  
9 Tamże, s. 199.  
10 Por. Poeci dwudziestolecia międzywojennego. Red. Irena Maciejewska. 

Warszawa 1982, s. 320. 
11 Ryszard Przybylski: Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 1916 

– 1938. Warszawa 1970, s. 9.  
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nagrobkami” – napisze Jerzy Kwiatkowski w Twórczości Jarosława 
Iwaszkiewicza na tle poezji międzywojennej 12.  

Znaczyłoby to tyle, co stwierdzenie, że ekspresja Iwaszkiewicza 
nie jest tożsama z owym „cmentarzyskiem”. Wczesnej fazie twórczości 
Iwaszkiewicza patronuje zdecydowanie Eros, nie Tanatos.   

W epilogu tomu Dionizje następuje  sakralizacja jeszcze innego 
bóstwa, Dionizosa13. Jarosław Iwaszkiewicz, przyjmując pseudonim 
Eleuter, oznaczający jeden z przydomków Dionizosa właśnie, (nomen 
omen tłumaczonego jako: wybawca), nie oznacza przywłaszczenia 
sobie przez poetę zdolności do zbawiania. Wręcz przeciwnie, Dionizos 
jawić się może raczej jako bóg wzniosłej rezygnacji14.  

 
Wszystko jest bez sensu,  
Wszystko pogmatwane  
Jak te winorośle,  
Gąszcze cmentarniane15 , 
 

czytamy w pierwszej zwrotce Piosenki i dalej:  
 
Wszystko co się złączy,  
Znowu się rozłączy,  
Na kształt pogmatwanych  

 Na cmentarzu pnączy.16  
 
Przestrzeń cmentarza byłaby tu pierwiastkiem na swój sposób 

uwznioślającym rezygnację, symbolizuje nieprzebyty obszar tego co 
niepoznawalne. Nie tylko tego niepoznawalnego, które dotyczy śmier-
ci, ale i życia, którego podmiotem jest śpiewający Piosenkę dla zmar-
łej. Gęstwina porastająca cmentarz uniemożliwia dojrzenie czegokol-
wiek, powoduje brak jakiegokolwiek rozeznania. Cmentarne pnącza 
wiją się bezładnie, nie można doszukać się tu żadnego wzoru czy logi-
ki. To nie jest uporządkowana roślinność z klasycznych ogrodów fran-
cuskich, którą człowiek okiełznał za pomocą „sznurka i cyrkla”. Panuje 
tu natura, nie człowiek. Nie może być mowy o pełnej wiedzy i wyko-
rzystaniu jej do rozplątania „tego wszystkiego”, co jest „bez sensu”. 
Można  jedynie  wierzyć w ład, porządek i sens.  
                                                 

12 Jerzy Kwiatkowski: Twórczość Jarosława Iwaszkiewicza na tle poezji 
międzywojennej. Warszawa 1975, s. 164. 

13 Tamże, s. 164. 
14 Tamże, s. 169.  
15 Jarosław Iwaszkiewicz: Piosenka dla zmarłej, w: Urania i inne wiersze. 

Warszawa 2007, s. 178. Tekst Piosenki… upowszechniał m.in. Czesław Niemen, pod-
czas koncertu w Muzeum im. Jarosława i Anny Iwaszkiewiczów w Stawisku oraz 
jazzman Włodzimierz Pawlik. 

16 Tamże. 
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Wśród wielkiej miłości  
Wszystko jest poczęte  
I wszystko – bez sensu –  
Lecz bardzo jest święte.   
 
Dochodzi tu do głosu – jak czytamy u Kwiatkowskiego – pan-

teizm stoików: wszystko jest święte17.  
 
Wiedz, że przyjdzie święty,  
Ramieniem ogarnie,  
Wszystkie wytłumaczy  

 Przebyte męczarnie.    
 
Święty to Dionizos, którego chrześcijańską funkcję znajdujemy 

w zwrotce poprzedniej: „Wiedz, że Dionizos modli się za nami”. Mimo 
wszystko panuje tu jednak dominanta rezygnacyjna. W myśl religii 
dionizyjskiej największym szczęściem jest pozbycie się poczucia wła-
snej osobowości na rzecz złączenia się z wszechbytem przenikającym 
przyrodę18. Ten wszechbyt zapewne pojmuje wszystko to, co zagma-
twane, to co dla człowieka jest pogmatwane i bez sensu, Wszechbyt 
pojmuje sens nawet cmentarnych gąszczy, sens śmierci, która nie mo-
że oznaczać w związku z tym jakiegoś zniknięcia totalnego, „nie-
bycia”.   

 
Bo sens nie w szarpaniu  
Ani jest w radości  
Ale w cierpliwości  
I w wielkim czekaniu  
 

Po stoicku. Ale i z wiarą. Świat przyrody będzie zamierał, odradzał się 
nieskończoną ilość razy, nikt nie wie, ile to lat, ile dni.  

 
Wyrośniem kwiatami 
Bowiem Dionizos  
Modli się za nami.    

 
 „Wszystko jest od Boga i do Boga droga”. Zwróćmy w tym 
miejscu uwagę na pewien ciekawy aspekt. Otóż przemienność śmierci 
w to co żywe, za pośrednictwem roślinności występuje tu na podo-
bieństwo lilii z ballady Adama Mickiewicza.  Ściślej – za pośrednic-
twem roślinności, która porasta cmentarz, grób. Owa roślinność nie 
pozwoli zapomnieć, nie da unicestwić, objawi tych choćby dawno za-
                                                 

17 Jerzy Kwiatkowski, dz. cyt.,  s.165. 
18 Tamże, s. 168.  
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pomnianych. W świecie natury, zdominowanym przez Erosa – nawet 
tu „wyrośniem kwiatami”. Można by sądzić, że gdyby nie cmentarz, 
nie byłoby cmentarnych gąszczy, powodujących niewiedzę, ani też 
kwiatów, które  kojarzą się z pewną doskonałością, życiem. Dionizos-
Chrystus, topos znany już w epokach najdawniejszych, jest tu posta-
cią, w którą nie należy nigdy zwątpić. Czas jest elementem łączącym 
się z przestrzenią, w której toczą walkę Eros i Tanatos, to znów prze-
strzenią, w której stanowią nierozłączną jedność. Cierpliwość i wiara 
nakazują spokój, zgodę na świat, choć ten jest tak pełny grozy niepo-
znawalnego. Tym większą wartością jest pewność co do Życia, wynika-
jąca z wiary w ład Wszechbytu, równocześnie – w jego Stwórcę.  
 
Cmentarz na wiosnę 
 
 Na naszych oczach zmienia się pejzaż przyrody, kreowany 
przez cywilizację. Zmieniają się również cmentarze. Eugenia Łoch, 
cytowana już wyżej badaczka twórczości Iwaszkiewicza napisze, że 
„Ich (cmentarzy) opisy rzadko bywają oderwane od subiektywnych 
odczuć człowieka, który wędruje po owych miejscach, dających szcze-
gólny impuls ku wskrzeszaniu pamięci życia pogrzebanych istnień”. 
Uważa ona, że: „topos ten jest okazją do refleksji o losie człowieka i 
sensie ludzkiego życia”19. O ile trudniej wyzbyć się ego, zrezygnować z 
tych subiektywnych wrażeń i refleksji w poezji, nawet w przypadku 
Piosenki dla Zmarłej,  gdzie podmiot liryczny chce zrezygnować z 
osobistego udziału w „tym wszystkim”, zdać się na Wszechbyt  i Chry-
stusa-Dionizosa. Sama już figura podmiotu lirycznego nie pozwala w 
poezji na jego nieobecność, podmiot liryczny po prostu jest i to on 
konstytuuje niejako przesłanie Piosenki.  
 Jeśli chodzi o inny przykład ujęcia cmentarza w poezji Iwasz-
kiewicza, niech będzie nim elegia Cmentarz na wiosnę.  
 

Wszystkie powoje jak węże związały wczesną trawę  
I gestem rezygnacji gęstwa gałęzi opada  
Zieleń, murawa, pręty drżą wiotkie, płynne i mdławe  
Gorzki zapach listowia jak łza na wardze osiada.20 

 
 Już na początku znów pojawia się rezygnacja, z którą łączy się 
związanie, ukrycie, niedostępność poznania. Do tego sensualizm, 
przedstawiony tu obraz można nie tylko zobaczyć, ale wręcz dotknąć 

                                                 
19 Eugenia Łoch: Pisarstwo Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i 

współczesności. Lublin 1988, s. 175.  
20 Jarosław Iwaszkiewicz: Cmentarz na wiosnę, w: tenże: Wiersze T. 1. War-

szawa 1977, s. 413. 
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faktury „wczesnej” trawy, poczuć jej „gorzki” zapach i „mdławy” smak. 
Ten, kto opisuje wiosenny cmentarz, wykazuje niesamowitą wrażli-
wość zmysłową, to niemalże synestezja. Odczuwany bowiem zapach 
listowia odbiera za pomocą powonienia i smaku zarazem, w chwili gdy 
osiada mu na wargach. To ktoś żywy, a jeśli możliwym byłoby stop-
niować stan „życia”, jest to ktoś „bardzo żywy”, skoro tak wyraźnie 
odbiera bodźce i w dodatku organizuje swój opis w muzyczny porzą-
dek wersów i rymów. Wiosna na cmentarzu to niemal oksymoron: oto 
wydzielona dla śmierci przestrzeń też budzi się do życia.  
 

Mogiły puchem zielonym nakryte śpią niby owce  
 
 To już prawie sielankowy obraz pasterski, locus amoneus, 
miejsce szczęśliwości… Ryszard Przybylski w swej książce pod zna-
miennym tytułem Et in Arcadia ego wymienia elementy, które skła-
dać się mogą na obraz arkadii, zaznaczając, że mogą występować wy-
miennie – jak na przykład różne rodzaje roślinności łąkowej czy tej z 
lasów liściastych.  
 

Krzyże zmarłych złamane – szarym znikają kolorem  
Na wiotkie wiśniowe drzewa białe opadły pokrowce  
I płyną siwym zapolem obłoki pachnące wieczorem.  

 
 Krzyże nagrobne stanowiące niejako o tym, że jest to cmen-
tarz, zdają się tonąć w krajobrazie wiosennym, tak jak mogiły toną 
pod zielonym puchem. To zwyczajna w swym nadzwyczajnym pięknie, 
odczuwanym przez wrażliwego poetę, wiosna. To jakby ilustracja 
cmentarza autorstwa poetów z przełomu XVIII i XIX wieku. Oni to 
przychodzili na cmentarz rozmyślać, rozkoszując się panującym tu 
spokojem i pięknem.   
 „Czymże jest moja zaduma przy smutku tych, co tu leżą?”, pyta 
w przestrzeń bohater Iwaszkiewicza. Ci zmarli zdają się śnić boleśnie 
o ciszy. Śnią – rzędami grobów. Co krok podkreślony zostaje ruch 
horyzontalny. Między bohaterem a zmarłymi leżącymi na cmentarzu 
pozostaje nieprzekraczalna w danym momencie granica – on żyje, oni 
nie. On nie śpi podczas gdy oni już zasnęli. Czują być może większy 
smutek niż on. Oni kochali i on już kochał – jedynie to zdaje się ich 
łączyć. Kochał „może nazbyt wiele”, ale co ważne – kochał kiedyś i 
panią tych czasoprzestrzeni kochania „zmarłych miłości” jak nazywa 
śmierć. Tanatos zwyciężył Erosa.   

„O! Jakiż sentymentalizm”  – zakrzyknie podmiot żyjący prze-
cież dalej, wrażliwy na piękno natury, dostrzegający budzący się wio-
sną instynkt życia, jak gdyby chciał się opamiętać. Zaprzeczyć wypa-
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lonemu sercu, które wciąż bije, tak jak pod skronią pulsuje zegar od-
mierzający „sekundy życia”. Mimo że bohater nazywa swe serce 
„oschłym i sypkim”, chce wierzyć (dosłownie chce karmić się „nadzieją 
tajemną”), że gdy ciało jego spocznie na cmentarzu, to miłość jego  
 

Prawdziwy swój kształt przywdzieje  
I jednym, jedynym kwiatem z mogiły w niebo wystrzeli. 

 
 „W górę” – zaskakujące to i mocne zakończenie wyraża bezdy-
skusyjną wiarę w wieczność, we wzbicie się siłą miłości w sferę sa-
crum. Nie czytamy Cmentarza na wiosnę jako traktatu o trzech cno-
tach Boskich, ale przyznać trzeba, że to wiara, nadzieja i miłość sta-
nowią klucz do zrozumienia przesłania utworu. Powiedzieliśmy wcze-
śniej o zwycięstwie Tanatosa nad Erosem, a okazuje się, że ostatecznie 
Tanatos zostanie zwyciężony przez miłość, która jednak występuje już 
jako jedna z cnót. Miłość pokorna, której nauczyć się można wędrując 
po świecie, słowem, po prostu żyjąc. Bez tego nie nastąpi śmierć, bez 
której znów niemożliwe jest zmartwychwstanie. Potem już czas nie 
będzie odmierzany przez puls w skroniach, ani przez zmieniający się 
cykl pór roku. Czasu nie będzie, bo zapanuje życie wieczne. Do tego 
typu wniosków można, wędrując wiosną po cmentarzu. W ciszy, kon-
templując naturę życia i śmierci – możliwe jest odnalezienie ukojenia, 
pewności co prawda niesprawdzalnej ale i niepodważalnej, pamięta-
my przecież o Jamesa prawie do wiary posiadane przez każdego. Kto 
wiosną udaje się na cmentarz, szuka czegoś, co można zastąpić w 
wielkim skrócie wzorem – życie plus śmierć równa się życie.  
 Cmentarz to przestrzeń, która organizowana jest wszerz oraz w 
głąb. W wierszu podkreślają to liczne określenia, jak opada (gęstwa 
gałęzi), osiada (łza na wargach), ziemi ciężar, przybity skowronek, 
grób ciężki, rozrastający się horyzontalnie powój, pnączami swymi 
przypominający sunącego węża, płynące obłoki. Tylko w ten sposób 
można uzyskać niesamowity efekt ostatecznego wzbicia się w górę, nie 
opisywanego już, stanowiącego pointę. Ruch ku górze jest  kontrastem 
tego, co opisane jest w wersach wcześniejszych, z powierzchni pozio-
mych, niby ze sfery profanum. Głębia ziemi, czerń, jak gdyby rozlewa-
jąca się wszerz i w dół śmierć zostanie przezwyciężona. Nie jest to wy-
nikiem wiedzy, ale jak zostało powiedziane, lecz wiary. Z żadnego 
miejsca nie uderzałoby tak wzbicie się z sferę sacrum, jak z obszaru 
cmentarza. Miejsce niosące ukojenie – można nazwać chyba przed-
sionkiem (przed-pokojem) arkadii, quasi-arkadią, niemal już krainą 
wiecznego szczęścia, niemal – bo dopiero przeczuwaną z perspektywy 
życia doczesnego, spośród – bądź co bądź – mogił.  
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Iwaszkiewicz trafiłby tym samym w samo sedno myśli Curtiusa 
o tym, jakoby toposy odzwierciedlają ponadczasowe sytuacje duchowe 
człowieka21. Tenże Curtius przerzucił pomost między poezją a „archa-
icznym stanem duszy” – niepokoju o przyszłość, znalezienia  ukojenia 
w wyobrażeniu wysp szczęśliwych gdzie nie ma cierpienia. Cmentarz 
w elegii jest toposem również według kryteriów Spitzera22 – wszak od 
późnego oświecenia wędrówki na cmentarz skłaniały do jednocze-
snych wycieczek w głąb duszy człowieka, pozwalały na odnalezienie 
wewnętrznego spokoju. W ten sposób jawiłby się cmentarz jako topos. 
Miejsce, gdzie człowiek może „czytać” z otoczenia i z siebie prawdy 
wiary, nadziei i miłości. Jak z katechizmu.   

Podobnie jak w Piosence dla zmarłej i w Cmentarzu na wiosnę 
odnajdujemy echo Lilij Mickiewicza. Roślinność, w tym przypadku 
kwiatek, nie pozwala na niesprawiedliwość, ożywia, staje po stronie 
dobra. Życie i śmierć podporządkowane są wciąż takim samym  
i wiecznym przemianom natury23, co starali się ukazywać tak poeci jak 
malarze, przedstawiając cmentarze na przestrzeni wieków.    

 
Oda żałobna 

 
Czas najwyższy przejść do, zdawałoby się, kontrowersyjnego 

ujęcia toposu cmentarza w wierszu Iwaszkiewicza Nekrofilia. Tu  re-
alistyczno-konwencjonalną sytuację przebywania na cmentarzu poeta 
zmienia w halucynacyjno-oniryczną wizję jakiegoś cmentarnego świa-
ta, świata cmentarza. To wizja o rozmachu przypominającym wiersz 
Statek pijany, który napisał Artur Rimbaud – czytamy u Kwiatkow-
skiego24. Nie jest to spacer po jednym cmentarzu, lecz fantastyczny 
montaż wrażeń z cmentarzy wielu, wrażeń przekształconych przez 
wyobraźnię w sposób właściwy marzeniom sennym25. Korzeni tego 
typu wyobraźni należy upatrywać w twórczości Juliusza Słowackiego, 
gdyż to właśnie on jest wzorem dla Iwaszkiewicza, gdy idzie o cmen-
tarną fantastykę 26. Iwaszkiewicz znał też na pewno Le cimentiere ma-
rin Paula Valery i  realizuje ten typ na sposób nowoczesny 27. Ukazana 
w Nekrofilii wizja, przy swej makabrycznej niekiedy konkretności i 
materialności – jest zarazem zdumiewająco, przekornie i paradoksal-

                                                 
21 Por. Ryszard Przybylski, dz. cyt., s. 7.  
22 Tamże, s. 7. 
23 Zob. Jan Białostocki: Symbole i obrazy. Studia z dziejów sztuki i myśli o 

sztuce. Warszawa 1982, s. 449. 
24 Jerzy Kwiatkowski, dz. cyt., s. 482.  
25 Zob. tamże.  
26 Tamże, s. 464.  
27 Tamże, s. 482.  
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nie lotna, napowietrzna28. Świat umarłych obejmuje tu w swe włada-
nie także dwa inne, obok ziemi, elementy – właśnie powietrze i wodę 
(jak w przypadku Cmentarza morskiego)  

 
Ciche cmentarze siedzą, drzemiące zatoki  
Do których rzeka życia deltami się wlewa  
    
Nad głębią gołębiową błędnych oceanów  
Widziałem krzyż żelazny i kamienną płytę  
Jak gdyby zawieszone nad gorącą pianą  
Wichrem omytą29  
 
Motyw akwatyczny zostaje wykorzystany przy przywołaniu 

wątku szekspirowskiej Ofelii: 
 

A czasem na błękitnej rzeczułki zwierciadle  
Wypływa trumna strojna w potrójne narcyssy,  
Jak panna młoda biała, co zasnęła nagle  
I na jej rysy  
Przejrzysty welon opadł. Śpi na prześcieradle  
Jasnobłękitnej wody, jak kwiat na dno misy  

 Śmiercią rzucony.   
 
O wspomnianym elemencie powietrznym niech świadczy 

fragment:    
 
I widzę wszystkie trupy czarne i niebieskie  
Jak płyną napowietrznie   
 
Nad miastem podniesiony, cały fioletowy ,  
Odwiedzałem wiszący ogród Pere Lachaise   
 
W tym miejscu pozwolę sobie przywołać słowa Iwaszkiewicza, 

stanowiące niejako komentarz do ostatnich wersów: 
 

 Znam jeszcze jedno miejsce, z którego wszystko widać jak na dłoni. 
Nawet daleko wyraźniej […]. Cmentarz Pere-la-Chaise to jezioro mgliste i 
bladawe, w  którym powolnym rytmem gondoli kołyszą się owe łodzie wiecz-
nego ukojenia.  A ze wzgórza ponad nimi całe miasto usuwa się w dal i błę-
kitnieje 30.  
 
Już po lekturze krótkich fragmentów utworu widać, jak barw-

na i różnorodna jest to wizja. Złożona z wielu żywiołów, odniesień 
                                                 

28 Zob. tamże. 
29 Jarosław Iwaszkiewicz: Oda żałobna. W: Muzyka wieczorem. Warszawa 

1980, s. 58. 
30 Cyt. za: Jerzy Kwiatkowski, dz. cyt., s. 483.  
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czasowych i przestrzennych. Znajdziemy tu nawet wątek barokowy, 
turecko-kozacki, który znów stanowi odniesienie do barokowych tro-
pów Słowackiego – punktem wyjścia jest śmierć Dymitra Wiśniowiec-
kiego w 1568 roku, wydanego Turkom przez Mołdawian i zawieszone-
go na haku w Stambule.  

  
Czarność zagasła poi pragnienie koloru,  
Zawiesza mnie na haku ciężki i leniwy  
Sen niesforny nad sinym fosforem Bosforu  
I ogniem żywi  
Czuję jak śmierć ucieka ze mnie bez oporu  
I wzlatuję spokojny, spadam niecierpliwy  
I waham się – ja żywe, ja martwe wahadło,  
Spoglądając w zamarłych cmentarzy zwierciadło.   
 
Eugenia Łoch dostrzega, że Iwaszkiewicza łączy ze Słowackim 

ukazywanie człowieka zrośniętego ze światem, brak harmonii, akcen-
towanie elementów walki i pragnienia potęgi31. Nie brakuje tu nawią-
zań do filozofii, chociażby do elan vital, którego częścią składową jest, 
według Bergsona, zło pojmowane jako witalizm, instynkt życia. Gra z 
życiem, którą prowadzi człowiek jest wielce niebezpieczną przygodą, 
wyzwala bowiem zło coraz silniejsze, które zawsze upomni się o swe 
prawa. Fascynacja urodą życia, ba – pięknem życia, kosztuje…32. Ceną 
jest lęk przed utratą tego, co wiąże się z życiem. Narzucona czytelni-
kowi przez poetę barwna wizja nie jest wolna od kolorów tellurycz-
nych, to brązowe rdze, rude i czerwone określenia gleby, które w 
przypadku poematu cmentarnego stanowią niezbyt cieszące oko ze-
stawienie, kojarząc się z krwią, okaleczeniem33.   

Wiersz ten, pod znamiennym tytułem Oda żałobna, znalazł się 
również w ostatnim, opublikowanym już po śmierci Iwaszkiewicza, 
ale jeszcze przez niego układanym zbiorze Muzyka wieczorem (1980).  

 
Decyzja włączenia do wyraźnie testamentowego zbioru wierszy 

dawniejszej, z Innego życia pochodzącej Nekrofilii mogła mieć dla Iwasz-
kiewicza kluczowe znaczenie – pisze Tomasz Burek. – Nekrofilia jako Oda 
żałobna majestatycznie, mocnym akordem podkreślała, objawiała, wieńczyła 
i godziła Iwaszkiewoczowską wiarę z Iwaszkiewiczowskim zwątpieniem.  
Jeszcze w przedostatniej strofie tego wiersza panoszyło się wszechogarniają-
ce doznanie nicestwa 34.  

                                                 
                31 Zob. Eugenia Łoch, dz. cyt., s. 13.  

32 Por. tamże, s. 67. 
33 Zob. Jerzy Kwiatkowski, dz. cyt., s. 475.  
34 Tomasz Burek: Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewiczu. W: Miejsce 

Iwaszkiewicza. W setną rocznicę urodzin. Materiały z konferencji naukowej 20-22 
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A tak brzmi owa strofa:  
 
Ogarnia mnie śmiertelność jak spalone prerie    
Życia pęd oszalały czarną wieczność zdradzi,  
Tonem pustych tętentów śmierć sen ziemi przerwie  
Jak centaur nagi  
Ruda posoka zmyje wszechświata arterie,  

 
Łącząc wspólnym cierpieniem mnie, zenit i nadir,  
I w wieczną karuzelę serce, oczy wprzęgnie  
Usta i gwiazdy trupie, gdzie popiół się lęgnie.35     
 
Burek zauważa dalej, że wizjom tym, pełnym męczarni istnie-

nia, przywodzącym na myśl to, o czym powiedzieliśmy wyżej w związ-
ku z elan vital, „życia pędem oszalałym” – o cenie za piękno życia, 
nazwaną przez literaturoznawcę „daremnością istnienia” – kres kła-
dzie strofa ostatnia.  

 
Przynosi ona współbrzmiącą z wyobrażeniami chrześcijańskimi 

przepowiednię o triumfie rzeczywistości doskonalej nad rzeczywistością od-
daną we władzę zła i śmierci, skażoną i wynaturzoną. Na pytanie bez odpo-
wiedzi: „Gdzie twój koniec, śmierci?” poeta odpowiada wizją cudu 36.  
 
 
I tę strofę zatem przywołajmy:   
 
 
I tylko może prawda, to ta trumna biała, 
Zagrzebana, choć pełne w niej twe serce bije,   
Mogiła hiacyntami osypana cała,  

 Lecz, które żyje,   
I muzyką być może zabrzmi doskonała,  
I otworzy się, pęknie jak w pąkach lilija,  
I wyjdziesz z ziemi biała, piękna i prawdziwa,  
Mówiąc do mnie: żyj wiecznie, bo ja wiecznie żywa.37   
 
Chyba nie wymaga zatem dodatkowego komentarza umiesz-

czenie Nekrofilii czy inaczej Ody żałobnej w części rozważań na temat 
wiary, do olśnienia wiarą dochodzi poeta niejako właśnie na cmenta-

                                                                                                                   
lutego 1994 roku. Red. Zbigniew Jarosiński, Hanna Podgórska, Małgorzata Bojanow-
ska. Podkowa Leśna 1994 , s. 22.  

35 J. Iwaszkiewicz: Oda żałobna, dz. cyt., s. 61 
36 T. Burek, dz. cyt., s. 22.  
37 J. Iwaszkiewicz: Oda żałobna, dz. cyt., s. 61. 
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rzu, który jako miejsce przybiera najróżniejsze formy. Organizowane 
w piosenkę, elegię, odę. Niech nie myli Iwaszkiewiczowskie:  

 
 Nie ma, nie ma, ach nie ma – zima serce mroczy  

I śnieg całunem wieje – nie ma zmartwychwstania.38  
 
Człowiek jest syntezą, mieszają się w nim i przenikają skoń-

czoność z nieskończonością, czasowość i wieczność, konieczność i 
wolność – jak u Sørena Kierkegaarda, którego dzieła tłumaczył  Iw-
aszkiewicz 39. Tenże Kierkegaard40 twierdzi, że choć istnienie ludzi 
zamyka się w doczesności – patrzą oni na nie pod kątem wieczności41. 
Iwaszkiewicz nie tęskniłby do śmierci, gdyby uważał, że stanowi ona 
koniec ostateczny, a tęsknił bardzo, na przykład tak:  
 

Przyjdź o śmierci, siostro spania […]  
Niech kto chce się ciebie boi,  
Mnie twój znak radością poi  

 Gdyż przez wrota twe przenikasz    
Do ślicznego Jezusika 42  
 
Przezwyciężony zostaje tu nawet, ustalony przez badaczy 

pavor nocturnus poety, jego lęk przed ciemnością, nocą. Kwiatkowski 
nazwie tę tęsknotę do śmierci mistyczną, bowiem jest to tęsknota do 
zmartwychwstania, życia prawdziwego i wiecznego – jeszcze  podczas 
życia na ziemi, które Iwaszkiewicz uważa przecież za piękne – do-
strzegać chce w nim ład, cuda natury i sztuki. Mówił sam, że: „Zawsze 
starałem się czytelnikowi powiedzieć – może rzeczywiście jestem 
smutny, ale patrz jaki świat jest piękny”43. Rzeczywiście „smutny”, bo 
ja liryczne w jego wierszach nie pochodzi z kraju obfitującego w po-
marańcze i cytryny, lecz w kwiaty o mdłych zapachach, piołuny, wy-
marłe pola, pochodzi z kraju wiecznych cierpień 44, „kraju mogił i 
chmur, kraju pełnym krzyżów” – jak sam napisze w wierszu Pożegna-
nie Sycylii.45  
 

                                                 
38 Jarosław Iwaszkiewicz: Zima, w: Urania i inne wiersze, dz. cyt., s. 63. 
39 Zob. Eugenia Łoch, dz. cyt., s. 59.  
40 Właściwie to bez znaczenia, ale warto wiedzieć, że jego nazwisko w tłuma-

czeniu na język polski oznacza tyle co: cmentarz.  
41 Zob. Eugenia Łoch,  dz. cyt., s. 59. 
42 Jarosław Iwaszkiewicz: Przyjdź o śmierci, siostro spania w: Urania i inne 

wiersze, dz. cyt., s. 144. 
43 Cyt. za Eugenia Łoch, dz. cyt., s. 131.  
44 Por. tamże, s. 90-91.  
45 Jarosław Iwaszkiewicz: Pożegnanie Sycylii. W: Urania i inne wiersze, dz. 

cyt., s. 180. 
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Zamiast zakończenia 
 

Nie tylko jako podmiotowi lirycznemu czy poecie, ale i jako 
prozaikowi oraz dramaturgowi motyw cmentarza pozostaje Iwaszkie-
wiczowi bliski. Wykracza to już poza obszar tych rozważań, jednak nie 
sposób nie wspomnieć o powieści Pasje błędomierskie, w której boha-
ter, Leopold Kanicki, zajmuje się pisaniem cmentarnych wierszy, któ-
re wplecione zostają w fabułę powieści. Utwór o incipicie Cmentarne 
brzozy niby pianki przeczytamy zarówno w tomie z poezją jak w to-
mie z prozą Iwaszkiewicza. Czy jednak można mówić tak śmiało jak 
pan Marx o tym, że Leopold występuje jako alter ego autora Brzeziny 
– pewna nie jestem46. Nadmienię jeszcze o poezji epigraficznej poja-
wiającej się tak licznie w Pasjach, która jest tam określona mianem 
„śladów walk i rozterek”, ale – jak uważa badaczka: wszystko jest w 
niej już bezpowrotnie uspokojone47.  
 

Bibliografia (wybór): 
Teksty źródłowe:  

 
Jarosław Iwaszkiewicz: Urania i inne wiersze. Warszawa 2007. 

 

Opracowania:  
 

Bogdan Banasiak: Kulturowy topos księgi.„Humanistyka i Przyrodoznaw-
stwo” 2009 Nr 15; Jan Białostocki: Symbole i obrazy. Studia z dziejów sztuki i myśli 
o sztuce. Warszawa 1982; Tomasz Burek: Co jest jeszcze do odkrycia w Iwaszkiewi-
czu. W: Miejsce Iwaszkiewicza. W setną rocznicę urodzin. Materiały z konferencji 
naukowej 20-22 lutego 1994 roku. Red. Zbigniew Jarosiński, Hanna Podgórska, 
Małgorzata Bojanowska. Podkowa Leśna 1994; Jerzy Kwiatkowski: Dwudziestolecie 
międzywojenne. Warszawa 2003; Jerzy Kwiatkowski: Twórczość Jarosława Iwasz-
kiewicza na tle poezji międzywojennej. Warszawa 1975; Eugenia Łoch: Pisarstwo 
Jarosława Iwaszkiewicza wobec tradycji i współczesności. Lublin 1988; Jan Marx: 
Skamandryci. Warszawa 1993; Poeci dwudziestolecia międzywojennego. Red. Irena 
Maciejewska. Warszawa 1982; Ryszard Przybylski: Eros i Tanatos. Proza Jarosława 
Iwaszkiewicza 1916 – 1938. Warszawa 1970; Władysław Tatarkiewicz: Historia filo-
zofii. Warszawa 1999.  

                                                 
46 Por. Jan Marx:  Skamandryci. Warszawa 1993. 
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Abstrakt:  
 Kolaż kompletny: tekst, obraz, muzyka. “Wieczór u Abdona” Jarosława 
Iwaszkiewicza. Tekst jest próbą ukazania syntezy tekstu, obrazu i muzyki w ty-
tułowym utworze Jarosława Iwaszkiewicza. Badacz przedstawił okoliczności 
powstania utworu, dokonał jego analizy i interpretacji oraz wskazał na konteksty 
interpretacyjne tekstu, w tym również adaptację filmową Agnieszki Holland. 
 
Abstract:  

Complete collage: text, image, music. “Wieczór u Abdona” by Jarosław 
Iwaszkiewicz. The text is an attempt to portray the synthesis of the text, the image 
and the music in the work of Jarosław Iwaszkiewicz, entitled Wieczór u Abdona. The 
researcher presented some circumstances about creating the work and pointed at 
interpretative contexts of the text, as well as the film adaptation of Agnieszka 
Holland. 
 
Słowa kluczowe:  
 JAROSŁAW IWASZKIEWICZ, TEKST, OBRAZ, MUZYKA 
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Wstęp  
 
  Lata 1916-1922 to czas powstawania młodzieńczego dorobku 
prozatorskiego Iwaszkiewicza. To wtedy pisał utwory, które były 
potrzebą wyrażenia nie tylko cierpienia, ale i radości, zachwytu 
życiem. Badaczka – Zdzisława Mokranowska określa prozę tamtego 
okresu mianem stylizowanej1. Są to utwory inspirowane fascynacjami 
twórczością, takich artystów, jak: Rimbaud, Baudelaire, czy Oscar 
Wilde, inspirowane Kijowem, młodością i miłością. Do opowiadań 
wpisujących się w te inspiracje i wspomniany okres sześciu lat 
możemy zaliczyć utwory takie, jak: Ucieczka do Bagdadu, Legendy  
i Demeter, Zenobia Palmura, Siedem bogatych miast nie-
śmiertelnego Kościeja i wieńczący ten okres Wieczór u Abdona. 
Wszystkie zebrane razem utworzą tom pod tytułem: Proza poetycka. 

                                                 
  1 Zdzisława Mokranowska: Młodość i starość. Studia o twórczości 
Jarosława Iwaszkiewicza. Katowice 2009, rozdział: Czas młodości – w kręgu prozy 
stylizowanej Jarosława Iwaszkiewicza, s. 27. 
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  Wieczór u Abdona powstał w 1922 roku. W „Skamandrze” 
ukazał się w 1923 r. i w przeciwieństwie do innych utworów Iwa-
szkiewicza nie miał wydania książkowego2. Utwór składa się  
z trzydziestu sześciu rozdziałów. Autor na tytułowej stronie zamieścił 
dopisek z dedykacją dla Stanisława Ignacego Witkiewicza3.  
 
Prosta fabuła nieprostego dzieła 
 
 Fabuła Wieczoru u Abdona nie jest mocno rozbudowana,  
w zamian tego mgławicowa i niedookreślona, co do szczegółów.  
W poetyckiej prozie Iwaszkiewicza trafiają się bowiem w konstrukcji 
fabuły istne „miejsca niedookreślenia”4. Właściwie występuje tylko 
trójka głównych bohaterów: dojrzały mężczyzna Abdon, osie-
mnastoletni młodzieniec Michaś i trzydziestosześcioletnia apteka-
rzowa, Pani Hermina. Akcja toczy się w miasteczku Maliny. Jego 
okolice autor opisuje następująco:  
 

Miasteczko leżało w głębokiej fałdzie szosy. Nie widać go było. Gdyś jechał 
szosą tą – dyliżansem, karetką żydowską – widziałeś tylko pętle olbrzymie 
szosy. W perspektywie zdawały się one niby komin ogromny. Niby szereg 
cylindrów o coraz mniejszej średnicy. W załomach niewidocznych leżały 
miasteczka. Jedno, drugie, czwarte, szóste... Podobne do siebie. Nie widać ich 
było. Schowane w łonie szosowych zagięć - spały. Spał i Abdon z nimi. 
(s. 213)5 

 
Sama miejscowość jawi się w ten sposób:  
 

Skoro ktoś przyjechał do miasteczka – zwało się ono Maliny – przyjazd jego 
można było przewidzieć na dwie, trzy godziny naprzód. Rzadko się to 
zdarzało. Raz na tydzień poczta. Raz na tydzień Żydek z karetką. Do kolei 
pięć mil. Nikt nie jeździł z Malin; nikt do Malin nie wracał.  
(s. 213) 

 
Abdon codziennie widuje Michasia, lubią się, ale w ich spotkaniach 
nie ma nic szczególnie interesującego. Polegają one na wymianie kilku 
                                                 
  2 Tamże.  

3 Prezentowany artykuł to poprawiony i uzupełniony fragment pracy ma-
gisterskiej, obronionej w UPH w Siedlcach, a napisanej pod opieką prof. Antoniego 
Czyża, któremu dziękuję za cenne uwagi oraz wskazkówki.  
 4 Stosuję klasyczny termin teoretycznoliteracki Ingardena. Zob. Roman 
Ingarden: O dziele literackim. Badania z pogranicza ontologii teorii języka i filozofii 
literatury. Tłum. Maria Turowicz. Wyd. 2. Warszawa 1988. 
 5 Jarosław Iwaszkiewicz: Wieczór u Abdona. W: Proza poetycka. Warszawa, 
Czytelnik, 1980. Z tego wydania będę dalej cytował opowiadanie Iwaszkiewicza, 
podając w nawiasie numer strony bezpośrednio po cytacie. 
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prostych zdań i wszystkie wyglądają tak samo. Michaś jest lubiany  
w Malinach, ale samotny. Abdon zaś ma rywala, którym jest rabin 
Szymszel, określany tu zawsze imieniem skróconym: Szymsze, gdyż 
„Oni tylko dwaj mogli współzawodniczyć ze sobą w Malinach. Oni 
dwaj tylko byli filozofami” (s. 214).  
  Michaś spotyka się z aptekarzową, spędzając z nią noc, gdy 
mąż Herminy wyjeżdża na dwudniowe polowanie. Służąca Abdona, 
Antonina, powiadamia go, podając śniadanie, o tym, co się dzieje. Ten 
zaś często o Michasiu rozmyśla i filozofuje. Abdon dochodzi do 
wniosku, że wszystko jest naturalne i normalne. Pani Hermina wciąż 
przenikliwie patrzy w oczy młodzieńca, a on jest młody, atrakcyjny 
i był u niej przez kolejną noc. Życie w Malinach ma cały czas taki sam 
rytm: „Nikt nie jeździł z Malin, nikt nie przyjeżdżał do Malin. Raz na 
tydzień poczta.” (s. 217). Abdon rozmawia z młodzieńcem:  
 

 - Już do domu, Michasiu? 
 A Michaś powtórzył jego uśmiech swoimi wargami: 
 - Tak. Dzisiaj sobota. Już do domu. 
 - Przyjedziesz do mnie jutro wieczorem? 
 - Jutro wieczorem? 
 - Jutro jest mój wieczór. 
 Przyszło mu na myśl, że jutro aptekarz wyjeżdża na polowanie. Potem szedł 
rabin Szymsze. Rabin Szymsze z zazdrością patrzył na Abdona. 
 Wiadomo powszechnie. Michaś nocował w aptece. Miliony. Miliardy. Setki, 
tysiące miliardów.  
(s. 217) 

 
Abdon upada na kolana i płacze. „Tęsknota była po prostu straszna. 
Na nic nawet filozofia” (s. 217). Kolejne spotkanie – młodzieniec 
namawia Abdona do wyjazdu z Malin: 
 

Michaś mówi: 
 -Niech pan wyjedzie, panie Abdonie. To tak z początku dobrze jest siedzieć  
w Malinach. Potem to nie. 
 - Niech pan wyjedzie, panie Abdonie. (s.219) 

 
Monotonia życia staje się coraz bardziej nieznośna, gdyż Abdon widzi 
wciąż tę samą szosę, te same postaci (Michaś, Antonina, rabin), tylko 
filozofia wydaje się jakimś urozmaiceniem. Michaś w rozmowie  
z Herminą, zdradza, że chciałby mieć pieniądze Abdona i oznajmia, że 
za nie „pojechałbym do Oratowa na odpust fary.” (s. 221).  
 W rozdziale XIII i XIV Abdon wykonuje dwie pieśni, w których 
użala się nad tym, że Michaś poucza go. Co prawda wiele mu 
uświadomił, ale też doradza mu wyjechać, sypiając nadal z panią 
aptekarzową. Śpiewając drugą część pieśni, Abdon uświadamia sobie, 
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że nie jest młody, jak Michaś - „ach, czemuż, czemuż, czemuż nie mam 
jego czoła?” (s. 223).  
  Niebawem Abdon organizuje u siebie wieczorne spotkanie. To 
właśnie „wieczór” u Abdona. Bywają inne? Wszystko zdaje się 
zmieniać: psy przestają ujadać, rabin Szymsze i szosa są w tym mo-
mencie nieistotne. Bywa też i wieczór u Herminy, gdy aptekarz 
pojechał do innego miasta. Ona słabą herbatą  w szklankach częstuje 
gości, są z nią Abdon i Michaś. A może to ona, zadomowiona, podaje 
im herbatę u Abdona? Nikt jednak nie kwapi się do rozmowy. To 
wtedy Abdon wyznaje Herminie: 
 

Pani Hermina ma czerwoną suknię.  – Kocham cię bez dna – powiada Abdon. 
Pani Hermina lęka się, powstaje, unosi ręce. Abdon się tarza. I oto Michaś. 
(s. 225) 

 
Innego wieczoru (nie wiadomo – u Abdona? u Herminy?) cała trójka 
siedzi na kanapie. A może trwa wciąż to jedno ich spotkanie? 
Niespiesznie narasta napięcie, brzmi (wówczas, bo ktoś, może 
Hermina, wtedy ją snuje, albo teraz, jeśli to mówi narrator, 
unaoczniając tamte relacje bohaterów?) orientalna historia śpiewaka-
kapłana, który zakochał się w Harunie (córce kupca lub kalifa) i wołał 
ją do ogrodu pachnącego pieczarkami. Michaś ujmuje Herminę za 
rękę, przemawia do niej.  Abdon marzycielsko zadaje sobie pytanie: 
„jak można zdjąć z pani Herminy czerwoną suknię, przykrytą czarną 
ruską koronką” (s. 228). Kiedy jednak pani Hermina naprawdę się 
rozbiera (wówczas, innego razu?), Abdon zaczyna płakać, a Michaś 
przestaje się śmiać.  
 Innym razem, zdaje się u Abdona (może trwa nadal ten jeden 
wieczór?), są we troje. Jest noc, kiedy Abdon i Michaś spoglądają w jej 
czerń za oknem, a w szybach widzą odbity obraz nagiej, za nimi 
stojącej, Herminy. Ktoś ją widział dopiero co zza okna, to rabin 
Szymsze, który podglądał ich. On wie o romansie aptekarzowej  
z Michasiem. Wieczór u Abdona dobiegł końca; ten jeden, kolejny? 
Abdon zachęcony wcześniejszym doznaniem, postanawia obserwować 
akt miłosny Michasia i Herminy. Naga aptekarzowa pieści ubranego 
jeszcze młodzieńca i perwersyjnie komentuje swe ruchy. Tymczasem 
oglądający to tuż obok Abdon wyobraża sobie, że to on spółkuje  
z Herminą. Szamoce się, zazdrosny, z Michasiem, nachylony wbija mu 
nóż w kark, naprawdę lub w marzeniu.  Ma ciepłą krew na rękach  
i ustach, naprawdę lub w rojeniu. Teraz, zbryzgany krwią, szuka  
w podnieceniu ciała Herminy. 
  Nazajutrz wszystko wygląda tak samo. Nikt do Malin nie 
przyjechał, aptekarz nie wraca z polowania, herbata, pani Hermina 
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tak samo patrzy w oczy Michasia, a on prawie tak samo wygląda 
(zaciśnięty bandaż na szyi). Aptekarzowa dostrzega pewną postać, 
którą widać z daleka, która odchodzi z Malin, wędruje ku 
znajdującemu się niedaleko wzniesieniu: 
 

To był Abdon. 
 Odszedł. Poszedł na odpust do Oratowa. 
 Odtąd tylko rabin Szymsze, o południu przechodząc, pozdrawiał Michasia. 
(s. 236) 

 
Tak się snuje wizyjna opowieść między realnością a rojeniem. 
Niedookreślony, o zwolnionym rytmie czasu Wieczór u Abdona ma 
klimat napięcia i kształt wizji. Iwaszkiewicz jeszcze tu nie jest realistą. 
 
Próba adaptacji  
 
  W roku 1975 adaptację tej prozy dała Agnieszka Holland  
w swym debiucie – krótkim filmie Wieczór u Abdona (premiera: 
1976, barwny, 38 minut). Beata Tyszkiewicz wystąpiła w roli 
Herminy, Marek Bargiełowski jako Abdon, a debiutjący Michał Bajor 
jako Michaś. Film ten całkowicie odmienił prozę Iwaszkiewicza. 
Dopisując postacie (to dyrektor banku, rejent, urzędniczka, subiekt, 
liczni statyści) i ogniwa fabuły, dbając o werystycznie ujęty dźwięk 
(skrzypiące łóżko, wrzaski niemowlęcia, szczekoczący rower, muzyka 
synkopowa z patefonu, szykowanie kapusty w kuchni...) – reżyserka 
skierowała się w stronę prostego realizmu.   
 Film maluje kresową prowincję międzywojenną: biedną  
i brudną. Tekst Wieczoru daleki jest od takiej konretyzacji. Próbując 
zachować klimat napięcia, Holland rozbudowuje portrety psy-
chologiczne bohaterów, akcentując jednak histeryczną słabość 
Abdona (ta rola nie jest popisem aktorskim Bargiełowskiego), banalną 
uwodzicielskość aptekarzowej i półkabotyńską młodzieńczość uś-
miechniętego Michasia (chyba i to nie jest popis aktorski Bajora). 
Centralny epizod filmu to – wymyślona przez Holland – kolacja uro-
dzinowa Abdona, spowolniona w rytmie i – mimo nagiego biustu 
Tyszkiewicz – najdalsza od zmysłowego napięcia.  
  Próby zabójstwa Michasia dokonuje tu Abdon w kuchennym 
rozgardiaszu, a w stylu teatralnym... Ta adaptacja radykalnie od-
podabnia pierwowzór literacki. Surrealna wizyjność i perwersja prozy 
Iwaszkiewicza są tu nieobecne. Podobnie zatracił się muzyczny rytm 
literackiej opowieści. Proza Wieczoru u Abdona, to nie jest 
naturalizm. Cechą filmu Holland byłaby więc transpozycja estetyczna 
oryginału. 
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Tytultura i dedykacja. Abdon, Biblia, Witkacy 
 
  Warto się zastanowić nad imieniem tytułowego bohatera. 
Gdzie można szukać najtrafniejszego odniesienia? Wydaje się, że  
w Biblii. Abdon jest imieniem biblijnym, w Starym Testamencie 
występuje ono kilkakrotnie. Pierwszy raz odnajdujemy je w Księdze 
Sędziów, gdzie Abdon jest jednym z sędziów mających przywództwo 
nad Izraelem. 
 

 Po nim był sędzią Izraela Piratonita Abdon, syn Hillela. Miał on czterdziestu 
synów i trzydziestu wnuków, którzy jeździli na siedemdziesięciu młodych 
osłach. Był on sędzią Izraela przez osiem lat. Potem umarł Piratonita Abdon, 
syn Hillela i został pochowany w Piratonie, w ziemi Efraima, na Górze 
Amalekitów. (Sdz 12,13)6 

 
Księga Sędziów mówi o ludziach (była wśród nich też prorokini 
Debora), którzy sprawowali rozjemczy sąd nad rodami Izraela. Ci 
sędziowie byli kimś w rodzaju władzy świeckiej, namaszczonej 
wsparciem duchowym przez samego Boga. Sprawowali oni swoje 
stanowisko od czasu wejścia Żydów do Ziemi Obiecanej, do uformo-
wania się monarchii izraelskiej. Sędzia zawsze był kimś ważnym, miał 
moc duchową przywódcy w oczach pobożnych Żydów. Od tej chwili 
imię Abdon zaczęło oznaczać mędrca. To znaczenie w kontekście 
Wieczoru u Abdona zgadzałoby się i pasuje do wiecznie filozofującego 
Abdona, który w swoim miasteczku chyba jest odpowiednikiem 
starotestamentowego sędziego w tym rozumieniu, że postrzegany jest, 
jak ktoś wiedzący więcej – po trosze jak mędrzec. Ten wątek biblijny 
bywa przez badaczy pomijany. 
  W Innym Spisie Potomków Beniamina w Pierwszej Księdze 
Kronik pojawiają  się wzmianki o kolejnym Abdonie: 
 

W Gibeonie mieszkał ojciec Gibeonu Jeiel, a żona jego miała na imię Maaka. 
Jego pierworodnym synem był Abdon [a następnymi] Cur, Kisz, Baal, Nadab, 
Gedor, Achjo i Zaker. (1 Krn 8,29)7 

 
  Jeszcze inny Abdon w Starym Testamencie pojawia się  
w Drugiej Księdze Kronik, jego ojcem był Mika. Król Jozjasz nakazuje 
mu oraz czterem innym urzędnikom, by udali się do wyroczni –
prorokini Chulda oznajmiła im, że Bóg wspiera pobożnego króla. Sam 

                                                 
 6 Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu. Red. ks. Michał Petera (ST), 
ks. Marian Wolniewicz (NT). Poznań 1991. s. 445. 
 7 Tamże, s. 710. 
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jednak Abdon zostaje tu ledwie wzmiankowany. 

 
I rozkazał król Chilkijjahu, Achimakowi, synowi Szafana, i Abdonowi, synowi 
Miki, pisarzowi Szafanowi i słudze królewskiemu Asai: 
 - Idźcie, radźcie się Jahwe o mnie i ostatku ludu Izraela i Judy w sprawie 
słów  tej znalezionej Księgi. Wielki bowiem gniew Jahwe spadł na nas za to, że 
ojcowie nasi nie strzegli słowa Jahwe i nie czynili wszystkiego, co jest napisane 
w tej Księdze. (2 Krn 34,20)8 

 

Zdzisława Mokranowska wspomina ten wątek w swej monografii 
Młodość i starość. Studia o twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, 
jednak nie podaje lokalizacji, w której księdze Starego Testamentu 
można to znaleźć. Badaczka pisze, że biblijny Abdon, syn Miki, został 
przez Jozjasza wraz z innymi wysłany do prorokini Chuldy w celu 
poznania tajemnicy. Uważa, że Iwaszkiewiczowski Abdon także 
pragnie poznać tajemnicę życia i śmierci i podejrzewa rabina Szymsze, 
że ten już może ją posiadł9. Kontekstem najbardziej logicznym 
znaczeniowo dla bohatera Iwaszkiewiczowskiego utworu wydaje się 
pierwszy przytoczony przykład, Abdon-sędzia z Księgi Sędziów 
Starego Testamentu.  
  Iwaszkiewicz poza tym nie umieszcza w swym dziele aluzji 
biblijnych. Aluzyjny jest tylko tytuł; Abdon to imię głównego bohatera 
utworu. To imię nie zostaje w obrębie całości omówione, jakby autor 
chciał ukryć jego znaczenie, bo uznał je za nieistotne. To imię jest 
czytelne jako aluzja intertekstualna, nieostro i tylko metaforycznie 
odnosząca się do Biblii. Bohater Iwaszkiewicza nazwany Abdonem 
jest więc... jak sędzia. Znajdziemy u niego wszystkie charakterystyczne 
cechy izraelskiego sędziego: ktoś ważny, mądry, po trosze prorok  
i duchowy przywódca (znany z Księgi Sędziów z Biblii).  
  Niejasności i niepewność w interpretowaniu i szukaniu kon-
tekstów biblijnych dla wczesnych opowiadań Iwaszkiewicza, może 
wynikać również z przypuszczalnie nie tak dogłębnej znajomości Biblii 
przez pisarza. Iwaszkiewicz w swojej twórczości nie daje znaków, że 
biegle znał tę księgę. Trudno przypuszczać, by młody wówczas pisarz 
celowo nazwał bohatera swojego prozatorskiego dzieła biblijnym 
imieniem, o którym wie właściwie ktoś dobrze znający Biblię.  
 Strona tytułowa Wieczoru u Abdona to nie tylko tytuł, to 
również dedykacja. Iwaszkiewicz dedykował swój tekst Witkacemu. 
Obaj artyści znali się, chociaż nie byli przyjaciółmi. Iwaszkiewicz po 

                                                 
 8 Tamże, s. 801. 
 9 Mokranowska, dz. cyt., s. 69. 
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latach z szacunkiem wspomina Witkiewicza10. Witkacy znał także żonę 
Jarosława, Annę Iwaszkiewiczową. Wykonał obojgu słynny portret, 
który jest dziś ozdobą Muzeum Iwaszkiewiczów w podwarszawskim 
Stawisku. Obraz był prezentem ślubnym Witkacego dla Iwaszkie-
wiczów w 1922 roku11. Tytuł utworu i dedykacja podsuwają dwie 
myśli. Pierwsza, Abdon jak biblijny sędzia. Druga, Abdon niczym Wit-
kiewicz.  
  Na końcu Wieczoru u Abdona Iwaszkiewicz umieścił datę: rok 
1922. Kim wtedy jest Witkacy w oczach Iwaszkiewicza? Jest już 
artystą w pełni dojrzałym, poniekąd „gotowym” do wymawiania 
pełnym głosem wypowiadanych idei oraz jawi się jako autor ważnych 
dzieł. Słynny jest jego tom eseistyczny Nowe formy w malarstwie  
i wynikające z nich nieporozumienia (1919)12. 
  Jakie mogły być relacje Iwaszkiewicza i Witkacego? Jeżeli 
chodzi o skamandrytów, to z Tuwimem mógł się przyjaźnić,  
z Wierzyńskim kolegować, z Lechoniem natomiast lubić, lub też nie.  
Z Witkiewiczem Iwaszkiewicz przypuszczalnie mógł czuć powino-
wactwo duchowe. Nie jest w tym nic dziwnego, wszak obaj artyści wy-
rośli z tradycji europejskiego modernizmu. 
 Mówiąc językiem badań semiotycznych – we wstępnej ramie 
tekstu Iwaszkiewicz zdaje się budować dialog a może polemikę  
z Witkacym. Mokranowska uważa, że Iwaszkiewicz w momencie 
pisania Wieczoru u Abdona jest na rozdrożu i poszukuje arty-
stycznego światopoglądu. Porażka filozofii Abdona zdaje się być ata-
kiem  lub polemiką z Witkacym, ale i nie tylko. Tym bardziej czas 
druku prac Stanisława Ignacego Witkiewicza w „Skamandrze”  
i powstanie Wieczoru u Abdona sprzyja tezie o polemiczności 
Iwaszkiewiczowskiego utworu13.  
 Jeżeli chodzi o tytuł utworu i dedykację, po powyższej analizie 
do głowy przychodzą dwie myśli. Pierwsza, Abdon jak biblijny sędzia. 
Druga, Abdon niczym Witkiewicz. Ten ktoś, bohater nazwany biblijnie 
Abdonem, miałby trochę cech Witkacego jako duchowego przywódcy, 
ale może to jest też obraz odpodobniony? 

                                                 
 10 Zob. rozdział o Witkiewiczu w  tomie eseistycznym: Jarosław Iwaszkie-
wicz: Petersburg, Warszawa 1997. 
 11 W roku 2005 obraz skradziono, a odnaleziony został w maju 2011. 
Aktualnie wartość dzieła wycenia się na  ok. 500 tys. złotych. 
Zob.:http://www.polskieradio.pl/5/3/Artykul/365570,Policja-odzyskala-Portret-
Anny-i-Jaroslawa-Iwaszkiewiczow-Witkacego 
 12 Zob. Stanisław Ignacy Witkiewicz: Nowe formy w malarstwie i wynikają-
ce stąd nieporozumienia. Szkice estetyczne. Oprac. Janusz Degler i Lech Sokół. 
Warszawa 2002. 
 13 Mokranowska, dz. cyt., s. 75. 
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Problem genologiczny 
 
  Sporną kwestią wydaje się też sklasyfikowanie gatunkowe 
utworu Wieczór u Abdona. Mokranowska jest zdania, że Wieczór u 
Abdona jest raczej „antypowieścią” i w swojej rozprawie nazywa 
utwór Iwaszkiewicza opowiadaniem. Twierdzi, że ten tekst respektuje 
Gatunkowe wymogi dramaturgii nowelistycznej, a bohater tytułowy  
i opis jednego zdarzenia, centralnego dla fabuły utworu, stanowi 
kompozycyjną dominantę z wyraźnym punktem kulminacyjnym. Rola 
układów przestrzennych w tym utworze burzy klarowność tej gatun-
kowej klasyfikacji, bo waloryzuje powroty poszczególnych sekwencji, 
nadając paralelnym układom znaczenia formalne i treściowe14. Krótki 
utwór Iwaszkiewicza to z pewnością proza fabularna, znowu nie-
dookreślona. Skoro jest tak lapidarny, można go nazwać opowia-
daniem. Jednak wskutek wewnętrznego powikłania wydarzeń  
i obrazów, ich ilości i intensywności –  Wieczór u Abdona może być 
nazwany małą powieścią.  
  Na utwór składa się 36 segmentów oznakowanych cyframi 
rzymskimi. Umownie możemy je nazywać też rozdziałami. Najkrótszy 
z nich (rozdział XXXI) przedstawia się następująco: „Hermina mówi –
...” (s. 233). Te segmenty byłyby jak rozdziały większej epickiej całości 
fabularnej – różne wielkością i zakresem treści. Z drugiej strony, są 
one bardzo krótkie. Mogłoby się wydawać, że zbyt krótkie jak na coś, 
co można by nazwać powieścią. Czytając ten utwór, można zauważyć, 
że krótkie wątki fabularne są strasznie posegmentowane (np. moment 
wieczornego spotkania lub spotkań u Abdona). Oczywiste jest to, że 
autor celowo nie przeznaczał jednego rozdziału na cały wątek (nie po 
raz pierwszy i ostatni Iwaszkiewicz prowadzi grę z czytelnikiem).  
W tym wypadku decydujący jest fakt liczby segmentów, a nie ich dłu-
gość. W wyniku tego stwierdzenia – mała powieść jest najlepszym 
określeniem dla utworu Iwaszkiewicza. 
  Idąc śladem Stefanii Skwarczyńskiej, która badała in-
strumentację gatunkową w strukturze dzieła15, można wskazać 
autonomiczną konstrukcję gatunkową w Wieczorze u Abdona. Jest 
nią obraz. Utwór mógłby nosić podtytuł Obrazy – tak bardzo nie 
wydarzenia, nie studium psychologiczne bohaterów, ale wyraziste 
plastycznie obrazy go określają. Ich podobieństwo, powtarzalność. 

                                                 
 14 Tamże, s. 71. 
 15 Zob. jej słynną rozprawę Struktura rodzajowa „Genezis z Ducha” 
Słowackiego. W tomie: Stefania Skwarczyńska: W kręgu wielkich romantyków 
polskich. Warszawa 1966. 
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Obrazy jako pewne konstrukcja elementów, szczegółów. Obraz jako 
forma gatunkowa. Wskazuje to (w początkowej naszej percepcji) na 
plastyczny i malarski wymiar tekstu. Te obrazy cząstkowo byłyby 
realistyczne, są jednak stylizowane, deformowane, są wizyjne. 
Wygląda to jakby Iwaszkiewicz w podziękowaniu za obraz od 
Witkacego, w zamian namalował mu prozą kilka swoich, literackich 
obrazów.  
 
Prowincja i erotyczne trio 
 
  Utwór to najpierw studium prowincji – jej nudy, marazmu, 
senności. Prześwieca tu może prowincja z prozy polskiej XIX wieku 
(Emancypantki Prusa i miasteczko Iksinów), XX wieku (Żeromski  
i Kleryków w Syzyfowych pracach). Czuć tu może klimat dramatów 
Czechowa z bohaterami zakopanymi na prowincji (w Wujaszku Wani, 
w Trzech siostrach, gdzie bohaterki wzdychają tylko bezsilnie „Ach, 
do Moskwy!”). Te echa literackie nie są tu najważniejsze. Może nawet 
mamy proste reminiscencje z ukraińskiej prowincjonalnej młodości 
Iwaszkiewicza. 
  Jesteśmy w Malinach. Rytm tamtejszego życia jest powolny, a 
mieszkańcy są odizolowani od świata. Aby podkreślić beznadziejność 
sytuacji miasteczka, Iwaszkiewicz wielokrotnie używa frazy „Nikt nie 
jeździł z Malin; nikt do Malin nie wracał” (s.213).  Tam mieszka troje 
bohaterów głównych. Abdon jako mężczyzna dojrzały. Michaś jako 
młodzieniec, efeb. Pani Hermina, czyli – wycięta jak z kart prozy XIX 
wieku – pani aptekarzowa, kobieta trzydzietokilkuletnia (niby echo 
Emmy Bovary z powieści Flauberta lub pani de Rênal z powieści 
Stendhala Czerwone i czarne)16.  
  Powieść mimo, że porusza temat miłości i namiętności, nie jest 
prozą psychologiczną. Mamy tu pewne typy postaci. Michaś jest 
typem młokosa, niewinnego, potem poddanego inicjacji intymnej. 
Pani Hermina to model kobiety dojrzałej, która oswaja erotycznie 
młodzieńca (jak u Stendhala...). Nawet zewnętrznie postacie są 
typowe. Pani Hermina – zawsze w sukni czerwonej, „pokrytej czarną 
ruską koronką”. Opis urody Michasia (różowe wargi, białe zęby, 
niebieskie oczy) to jakby banalna esencja męskiego, a raczej 
młodzieńczo-męskiego, piękna w jego przeciętności. Ta dwójka jest 
parą, która tworzy największą sensację w nudnym miasteczku. 

                                                 
 16 Zob. Gustaw Flaubert: Pani Bovary. Z obyczajów prowincji. Tłum. 
Ryszard Engelking. Gdańsk 2005. i Stendhal: Czerwone i czarne. Kroniki włoskie. 
Tłum. Tadeusz Żeleński (Boy). Warszawa 1982. 
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Wszyscy mieszkańcy wiedzą, kiedy Michaś sypia u Herminy. To 
wygląda na celowy zabieg artystyczny Iwaszkiewicza. 
  Jedyną zatem postacią portretowaną pełniej byłby Abdon. 
Narrator relacjonuje doznania emocjonalne bohatera, zna ich 
ewolucję i cały czas je śledzi. Dzięki temu mamy dosyć szczegółowy 
jego obraz. Oto Abdon czuł kiedyś lęk egzystencjalny, wpatrując się w 
pejzaż, teraz już ma dystans ironiczny, uśmiecha się. Narrator 
unaocznia myśli Abdona, jego marzenia senne, wrażenia akustyczne. 
Wielokrotnie zdania formułowane przez narratora to jakby, mowa 
pozornie zależna, rodzaj unaocznienia myśli Abdona. Tak w rozdziale 
VII, gdzie narasta motyw odczuwanego tragizmu bytu, albo, inaczej 
nazwanej, „męki istnienia”: 
 

Potworna męka istnienia nie ma pocieszenia. I nic to nie znaczy, że pani 
Hermina opiera mu dłoń na czole. 
 - Ach nic - mówi - pani Hermino, pani to robi tylko z dobroci.  
 A jednocześnie boleść, fala nieskończenie bolesna poczyna rozmiękczać mu 
oczy. Nigdy, nigdy mnie pojąć nie możesz, Hermino, że usta moje dyszą 
jedynie dla ciebie, serce moje tobą oddycha, westchnieniem moich płuc ty 
jesteś. Wszystko, wszystko...  
 (s. 228) 

 

W końcowej fazie rekonstrukcji świadomości bohatera, kiedy narrator 
zdaje się unaoczniać stany wewnętrzne i myśli Abdona, jesteśmy 
świadkami rozpadu obrazu jego świata.  
 

I nagle... 
 Nie, tym razem nie nagle. Stopniowo, powoli, jak operowa dekoracja, zawalił 
się cały świat. Zamiast świata - mięsista jama pełna drgań. Wszystko jest 
kurczowym bólem serca. (s. 233) 

 
  Mokranowska uważa, że Abdon jedynie aspiruje do miana 
drugiego mędrca w okolicy (pierwszy to rabin Szymsze). Finalnie 
przekroczy zaczarowany krąg koncentrycznej przestrzeni Malin  
i pójdzie na odpust do Oratowa. Stary Abdon odchodzi z miasteczka, 
poddaje się „pętlom szosy”, uczyni to za namową młokosa Michasia. 
Według niej Abdon reprezentujący starość, ostatecznie przegrywa  
z Michasiem reprezentującym młodość17. Czy badaczka jednak ma 
rację? Mokranowska błędnie chyba widzi Abdona jako drugiego 
mędrca w miasteczku, po rabinie – w ogóle nie są ukazane jakieś 
relacje tego bohatera wobec mieszkańców Malin poza Herminą  
i Michasiem, służącą Antoniną i zdawkową stycznością z rabinem,  

                                                 
 17 Zdzisława Mokranowska, dz. cyt., s. 78. 
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o którym też wiemy niewiele. Poza tym Abdon nie ma, wbrew 
twierdzeniu Mokranowskiej, cech „starca”. To, że lubi filozofować  
i jest bogaty, nie musi od razu oznaczać, że jest bardzo sędziwy. Nie 
ma przeciwwskazań ku przypuszczeniu, że  Abdon był tylko odrobinę 
starszy, a może i nawet w wieku Herminy! Tak więc łatka „mądrego 
starca” wydaje się nadana przez Mokranowską trochę na wyrost. Racji 
też raczej nie ma German Ritz, uważając, że Abdon ma cechy 
autobiograficzne Iwaszkiewicza18.  
  W Wieczorze u Abdona relacje są trywialne i głębokie. 
Trywialna jest więź Michasia i pani Herminy. Przedstawia ona 
młodzieńca uwiedzionego przez starszą mężatkę. To edukacja 
erotyczna pusta duchowo. Głęboka jest więź Abdona i Michasia. 
Jakieś dalekie echo greckiej tradycji mentora i efeba przeświecałoby 
tu. Jednak ta tradycja zostaje odwrócona. Po pierwsze: nie ma jasno 
ukazanej więzi intymnej między oboma, byłaby tylko sympatia. Po 
drugie: to nie Abdon Michasia, ale Michaś uczy Abdona, nakazując 
mu, by uleczył ból egzystencji wyjeżdżając. Zaraz potem (w rozdziale 
XIII) zabrzmi Pieśń Abdona jako monolog celowo archaizowany. 
 

Młokos pewien, imieniem Michaś, nauczył mię czcić cię, drogo wesoła. 
 Powiedział mi, że cały świat jest wielkim kołem. 
 Zmierzonym promieniem R, promieniem słonecznym. 
 Pi R², Pi R² - niesłychana formułko; 
 Pi jest wiedzą radosną, tajemną piosenką ptaszka snem mglistej nocy 
wiosennej 
 R - promień słońca, okolem wachlarza mierzącym stosy płaskich światów, 
żółtych w deszczu, w jesieni. 
 A kwadrat jest sumą moich entuzjazmów - do kwadratu, do kwadratu. 
 Młokos jeden, imieniem Michaś, któren ma zęby białe. 
 Powiada mi: „Idź, idź, Abdonie w pielgrzymkę (...).  
 (s. 222) 

 
W tej pieśni Michaś z prowincjonalnych Malin nabiera mocy 
duchowego przewodnika, który wzywa do drogi jako pielgrzymki oraz 
do samopoznania. Młokos uczy starszego. To hermetyzm, gdzie 
właśnie Michaś jest hermetyczny. Celem bytu byłoby tu samopoznanie 
jako rozumienie swej miłości. Brzmi to jak chrześcijański platonizm, 
ale prawie bez chrześcijaństwa, choć wspominany jest Chrystus 
pośród rojeń Abdona. Przypomniany metaforycznie jako Bóg, którego 
„ręka” wiedzie smyczek po strunie wieczności: 
 

                                                 
 18 German Ritz: Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności. Tłum. 
Andrzej Kopacki. Kraków 1999. s. 105. 
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  I wtedy przychodzi jedyna prawdziwa myśl o wieczności. Przebija 
mnie jak włócznia Chrystusowa i ogarnia od zenitu po nadir. I jestem już tylko 
skrzypcową struną, na której ręka pańska kładzie smyczek.  

  (s.220) 
 
 W rozdziale XIV mamy kolejną część tej samej pieśni Abdona 
albo autonomiczną pieśń drugą. W tym wypadku główny temat 
zostaje przetworzony. Michaś nie jest już nauczycielem, a smarkatym 
kochankiem aptekarzowej. Michaś staje się trywialny: 
 

Młokos pewien – sypia u pani aptekarzowej – ohej, ohej, ohej.  
 Młokos pewien, Michaś imieniem, formą nauki powiedział: 
 „Naprzód Żyd weźmie pana do karetki, Żyd panu dziewkę sprowadzi do 
karczmy. 
 To już jest coś. 
 Młokos – ach, czemuż nie mam jego białego czoła? 
 Młokos pewien – ach, czemuż nie mam jego białego czoła? 
 Młokos pewien – Michaś – ach, czemuż, czemuż nie mam jego czoła? 
 Młokos pewien, Michaś imieniem, formą nauki powiada: 
 „Raz już pójdziemy – więc razem? – pójdziemy drogą snów. 
 Nikt nas nie zatrzyma – czy słyszysz dalekie, dalekie ujadanie psów? 
 Czemu szeleszczą szczerozłote szczerby bezszatnych drzew, drzewek, 
krzewów, trzcin? 
 Nie chcą nas puścić od siebie: patrz, lecą za nami i płaczą” 
 Młokos pewien, Michaś imieniem, powiedział mi: „Chodźmy, idziemy. 
 Dokąd, po co, daleko? - Nie wiemy. 
 Jeżeli zawiedzie nas droga tam, dokąd wiedzie filozofia...” 
 Tęsknota byłaby po prostu straszna, gdyby nie filozofia. (s.223) 
 

To przypomina repryzę. W muzyce jest ona  trzecim odcinkiem formy 
sonatowej, będąca powtórzeniem z pewnymi zmianami odcinka 
pierwszego (ekspozycja19). Repryza20 kończy się zwykle codą21. 
Wezwanie Michasia, by pójść stąd razem, ma sens konkretny.  
A mówiący (śpiewający) to Abdon w tej oto chwili zdaje się 
uczestniczyć we wspólnej z Michasiem wędrówce przez świat  
w homoerotycznej bliskości. Wszystko to jednak wpisuje się w motyw 
trójkąta miłosnego: 
 

Siedzą we trójkę na kanapie. Powoli gasną jaskrawe tony. Lampa. Nisko. 

                                                 
 19 Ekspozycja – pierwsza część formy sonatowej, w której przedstawione są 
kolejno dwa tematy. W fudze to pierwsze przeprowadzenie tematu kolejno przez 
wszystkie głosy biorące udział w utworze. 
 20 Jerzy Habela: Słowniczek muzyczny. Kraków 1977. s. 161. 
 21 Coda – końcowy fragment utworu o dowolnej długości, nierzadko  
o charakterze przyśpieszającym. Stanowi kulminację wyrazową i syntezę materiału 
tematycznego utworu. Występuje w formie sonatowej, fudze i tańcach. 
 



 64 

Abdon coś szepce. Bez sensu zapewne. Michaś nie słucha. I oto nagłe 
zdumienie. Mucha jesienna, senna zbudziła się. Przyleciała. Brzęczy. 

  (s. 225) 
 

Nie całkiem on jasny. Czy to Abdon i Hermina, oboje odmiennie, 
zabiegają o Michasia? Czy może oni obaj pragną Herminy?  
W mikroscenie dalszej Hermina rozbiera się poniekąd dla Abdona, 
ten jednak spogląda na to „z przerażeniem”: 
 

– Po prostu nic nie znaczę – powiedział znowu Abdon i z przerażeniem 
zobaczył, że pani Hermina naprawdę się rozbiera.  
 (s.229) 

 
W końcu dochodzi do zbliżenia. Narrator wskazuje na nieświeżą 
bieliznę damy i lokalnego podglądacza zza okna (to miejscowy rabin 
Szymsze). W innej scenie obaj, Abdon i Michaś, podglądają z zewnątrz 
przez okno nagą panią Herminę. Potem znowuż Hermina siedzi na 
kanapie, a Michaś u jej stóp. Chyba jest to obraz niedopowiedziany 
fabularnie. Tuż po owym podglądaniu? Ona jest naga? Raczej tak, 
pieści Michasia. Abdon chyba jest tuż obok, jako obserwator 
seksualnego zbliżenia, a później współuczestnik? 
  W tej sztuce miłosnej wzrasta rola kobiety jako inicjatorki 
zbliżenia. Hermina też w stylizowanym (orientalnie, biblijnie w duchu 
Pieśni nad Pieśniami, z klimatu modernizmu) iście literacko 
monologu (w rozdziałach XXVIII, XXIX i już niewypowiedzianie  
w rozdziale XXXI i znowu głośno – XXXIII) opisuje ciało Michasia  
i mające dalej nastąpić pieszczoty: 
 

Hermina mówi: 
 – Słodko się zaczyna nasza pieszczota. Włosy jego są niby puch jasny. Dłoń 
moja, niby wśród paździerza wybierając włókno, zasnuwa się w nie i szuka 
miłości. To na kark, to na czoło spadając, zapamiętać chce kształt tej czaszki: w 
niej – myśli sobie – zamknięto biały mózg, który mnie ukochał, który pełen 
jest pożądliwych myśli i płonie pod doskonałą okrągłością kości.  
 (s. 232) 

 
Jako kulminacja, scena to realna i fantazmatyczna – Abdon rani 
Michasia nożem w szyję lub raczej w kark: 
 

 Więc krew. Nóż zaciska powoli w dłoni. Palcami obejmuje szyję tętniącą 
czerwona posoką, kark pełen pożądliwych muskułów. Tra-tach. Tra-tach. 
Głucho. To przeraźliwe uczucie rozstępowania się miękkiej masy ciała pod 
ostrzem. Obraca nóż w ranie i pełno ma już chluszczącej, przyjemnie ciepłej 
posoki w dłoniach, na ustach, na trzosach. 

 I szukać poczyna ciała Herminy.  
  (s.234) 
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  Po scenie kulminacyjnej jest dwojaki finał. Pierwszy, w duchu 
zmysłowości, trywialności: Michaś żyje (tylko ma szyję mocno 
obandażowaną), piję herbatę u pani Herminy. I drugi, z ducha 
hermetyzmu i tragizmu: Abdon opuszcza Maliny, wyrywa się  
z zamkniętej przestrzeni. Odchodzi osoba pożądająca, nie pożądana. 
Jak uważa German Ritz, tak naprawdę nie wiadomo dokąd.  
W przeciwieństwie do opowiadań Iwaszkiewicza z lat 1926-1936 
takich jak: Przyjaciele, Zygfryd czy Nauczyciel, gdzie jest opis tego, 
co dzieje się później22. W tym momencie czytamy, że to tylko ucieczka 
„na odpust do Oratowa”, ale wkrótce zapewne dalej, daleko, w świat  
i byt.  
  Za pomocą swojej charakterystycznej techniki pisarskiej, 
Iwaszkiewicz ponawia tutaj problemy, lęki i dylematy bohaterów 
dramatów Witkacego (np. ciągle niespełniony  Edgar z Kurki wodnej). 
Dzięki temu dochodzi do splotu obserwacji egzystencji, które obaj – 
Iwaszkiewicz i Witkacy – czerpią z europejskiego modernizmu, głów-
nie chyba z dramaturgii. Badacze doszukują się w tej kwestii relacji 
Witkacego do Augusta Strindberga i lekcji Antoniego Czechowa 
(realista w stylu, modernista myślowo) u Iwaszkiewicza. 
  Wieczór u Abdona jest pozornie powieścią o miłości i zaz-
drości gdzieś na podgórskiej prowincji (położenie miasteczka pośród 
pagórków, gdzieś na wyżynie). Tak naprawdę jest to fabuła z ducha 
hermetyzmu, podporządkowująca wartości dźwiękowym walorom 
słowa, pełna zagadkowości i niejasności. Opowieść o samopoznaniu  
i o świadomości tragicznej oraz o otwarciu egzystencji na nowe poz-
nawanie siebie i świata.  
 
Muzyczność Wieczoru u Abdona.  
Skojarzenie dzwięków i obrazów 
 
  W Wieczorze u Abdona nie znajdziemy odwołań do kompo-
zycji i kompozytorów. Takich tropów muzycznych nie ma. Mu-
zyczności tej małej powieści nadaje specyficzna budowa. Utwór 
zbudowany jest techniką wizyjną, poprzez splot obrazów i dźwięków. 
Pośród tych obrazów są i inne mikroogniwa świata przedstawionego, 
które miałyby tu walor jakby realistyczny, jako przejmujące studium 
prowincji. 
  Powtarzające się obrazy to wizualizacje. Często są wprost 
malarskie, przy wykorzystaniu monochromatycznych plam barw 
(czerwona suknia Herminy) lub precyzyjnych zbliżeń (kolor warg, 
                                                 
 22 German Ritz, dz. cyt., s. 107. 
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zębów, oczu Michasia). Powtarzają się pewne frazy, które brzmie-
niowo niosą obraz, np. drogę widzianą z okna, znikającą za wzgó-
rzami, domki miasteczka, pola. Tak choćby z obrazem zbliżeniem – 
drzewa, które jest „zielone, chwiejne, mrące” i przed domem Abdona, 
 

 Drzewo przed oknem Abdona stało zielone, chwiejne, mrące. Jesień. Wielkie 
akordy wiatru, zżętych pól.  
 (s.213) 

 
i przed apteką: 

 
Drzewo przed apteką stało zielone, chwiejne, mrące. Jesień. Wielkie akordy 
wiatru, smutku, zżętych pól.  

  (s.235) 
 
Obraz i dźwięk zostają tu skojarzone. 
 Cały tekst przesycony jest powtarzającymi się co jakiś czas 
frazami, które są refleksjami i obserwacjami opowiadającego. 
Charakterystyczny jest aforyzm Abdona, po raz pierwszy pojawiający 
się w rozdziale III. To proste zdanie narratora lub jego unaocznienie 
stanu myśli Abdona: “Tęskonta byłaby po prostu straszna, gdyby nie 
filozofia”. (s.214) Intryguje powtarzające się często frazy odnośnie do 
szosy: 
 

 Abdon uśmiechał się. Oto zamarł już w nim strach. Dawniej skoro tylko 
spoglądał na puste śmigi szosy, susami idącej przez wzgórza - bał się. Teraz się 
uśmiechał. 
 Poczucie zdobytej mądrości smakował. Szerokie susy szosy nic nie znaczą. 
Usiadł w oknie jak co dzień o czekał na przechodzących. (s. 213-214) 

 
Mamy tutaj ciekawy zabieg. Nagromadzenie w jednym miejscu wielu 
podobnie brzmiących głosek. W tym wypadku będzie to sycząca, 
szczelinowa spółgłoska „s” – „śmigi szosy, susami”, „szerokie susy 
szosy”. Jak słusznie zauważyła Mokranowska, instrumentacja głos-
kowa i paralelizmy składniowe wyznaczają dominantę stylistyczną tej 
prozy i służą muzyczności utworu23.  
  Zauważamy również rytm przejawiający się w życiu co-
dziennym mieszkańców Malin. Co rano Abdon widzi Michasia, raz na 
tydzień dostarczana jest poczta, raz na tydzień przyjeżdża Żydek  
z karetką. Każdy mieszkaniec jest wciągnięty w ten rytm i musi się  
z takim tempem życia pogodzić. Rytmicznie powraca też temat 
nostalgii jako stanu wewnętrznego Abdona. Technika pisarska 
Wieczoru u Abdona jest pozornie tylko obrazowa. Tak naprawdę jest 
                                                 
 23 Zdzisława Mokranowska, dz. cyt., s. .74. 
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to utwór najgłębiej muzyczny.  
  Nie ma tu żadnych prostych aluzji muzycznych do dziel 
kompozytorów. Jest dwukrotnie nazwana tak Pieśń Abdona, która ma 
jednak prosty charakter monologu lirycznego – odwołuje się więc 
jakby do archetypu pieśni jako gatunku muzycznego, a nie do 
twórczości konkretnego kompozytora. Należy więc ją rozumieć jako 
krótki utwór wokalny do tekstu poetyckiego, wykonany przez Abdona, 
w tym wypadku solowo, bez towarzyszenia instrumentu.  
  Wspomina się w utworze o jesiennych „akordach wiatru”: 
 

 Lato? Czyż przyjdzie jeszcze lato? Teraz jesień. Wielkie, szerokie akordy 
wiatru, smutku, zżętych pól. W dzień z okna pokoju widać olbrzymią, 
wspinającą się ku górze szosę. Lecz teraz: jak szal srebrny – noc.  
 (s.231) 
 

Kiedy indziej „Topole grają jak organy”: 
 

 – Zrozumieć, zrozumieć – powtarza pani Hermina. Czuje na czole chłód 
szyby. Topole grają jak organy. – Zrozumieć, zrozumieć – powtarza pani 
Hermina. (s.212) 

 
To efekty akustyczne przyrody, jej muzycznie brzmiącej dźwięczności 
są przez narratora eksponowane. Poza tym w świecie fantazma- 
tycznym Abdona, w jego rojeniach słychać flety: 
 

 Ale flety. Flety bębnią jak giętkie skoki sarny, jak pluskanie roz-
pierzchających się ryb. Dmą gdzieś we flety. Wszyscy ludzie. Ostatecznie każdy 
mógłby grać na flecie. Z fletu wypadałyby gwiazdy i stokrocie, kaskady 
pajęczyny, świetlików, piór zielonych. Ostatecznie każdy mógłby grać na flecie.  
 (s.215-216) 

 
  Podstawowa jednak zasada muzyczności Wieczoru u Abdona 
jest inna i głęboko subtelna. Oto konstrukcja tekstu jest jak 
ekwiwalent utworu muzycznego. Odpowiednikiem formy kom-
pozycyjnej i rytmu dzieła muzycznego są tu: obrazy, ich powta-
rzalność, nawarstwianie się, kumulacje i wyciszenia. Obraz pełni tu 
funkcję motywu muzycznego, jest jak struktura brzmienia.  
W Wieczorze u Abdona jest kilka takich powtarzalnych obrazów-
tematów muzycznych. To np: droga, wieczór, jesień, wiatr, suknia, 
twarz Michasia, herbata (w szklance dźwięczącej, w filiżance), okno 
(ciemne). Układy sytuacyjne, przestrzenne, refrenicznie powtarzające 
się motywy ikoniczne w Wieczorze u Abdona w pewien sposób 
„unieważniają” fabułę i uwydatniają wątłość akcji na rzecz doznań 
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estetycznych i ekspresywnych24. Nietrudno skojarzyć natrętnie 
ponawiane obrazy z leitmotivami. Oczywiste nawiązanie do techniki 
kompozycji Richarda Wagnera, a nawet użycie jej za pomocą słów. 
  Pojawia się temat i repryza, czyli przetworzony wariant 
tematu. Flagowym przykładem repryzy jest wspomniana wcześniej 
Pieśń Abdona, gdzie tematem był Michaś nauczyciel, a repryzą 
trywialny młokos. Ale to nie jedyny przykład. Cała faktura utworu 
została tym usiana. Drzewo przed domem Abdona (temat) i drzewo 
przed apteką (repryza), okno mroczne widziane od strony jaśniejszego 
wnętrza (temat) i okno jasne widziane od strony mrocznej przestrzeni 
zewnętrznej (repryza). A nawet suknia czerwona (temat) i raz o nieco 
innej tonacji barwnej – pasowa (repryza). Te powtarzające się obrazy 
warto po kolei kojarzyć i dostrzegać w nich muzyczność. Razem two-
rzą swoistą partyturę literacką. 
  Kwestia, którą nie całkiem trafnie stawiają badacze 
Iwaszkiewicza: Wagner. Problem w tym, ze bardzo długo po II wojnie 
światowej Wagner traktowany był w Polsce jak kompozytor szacowny 
wprawdzie historycznie, ale archaiczny, dawny już, niemodny, 
przezwyciężony, nie do grania, nie do słuchania, nie do naśladowania, 
osobno też oskarżany bywał niemal o współodpowiedzialność za 
hitleryzm (Hitler i naziści mieli słabość do jego muzyki). Nawet tak 
wnikliwy czytelnik Iwaszkiewicza jak Ryszard Przybylski śledzi 
przezwyciężanie estetyzmu, „efekciarstwa” sztuki Wagnera, opisując 
ataki ówczesnej krytyki na kompozytora, gdzie pisano, że „Wagner 
zdaje się niemal jakimś wielkim nieporozumieniem, o tak jednak 
cyklopowych rozmiarach, że tym samym budzi już podziw i niemal 
grozę”25. W dużym stopniu przesłoniły powyższe sądy prace Bohdana 
Pocieja, w tym tom Szkice z późnego romantyzmu26, zawierający 
subtelne interpretacje Wagnerowskich dramatów muzycznych. 
Jednak w najnowszej książce Grzegorza Piotrowskiego można 
przeczytać, że istnieje „Wagnerowski cień, który przenika twórczość 
Iwaszkiewicza”27. Można się odrobinę zdziwić i zadać sobie pytanie – 
jaki cień? Dlaczego inspirowanie się Wagnerem miałoby twórczość 
Iwaszkiewicza zaciemniać? To kompletne nieporozumienie. Przy-
bylski opisuje, że nawet w czasie największej nagonki na Wagnera, 
Iwaszkiewicz nie miał nigdy żadnego powodu do ataku i totalnej 

                                                 
 24 Tamże, s.74. 
 25 Zob.  Ryszard Przybylski: Eros i Tanatos. Proza Jarosława Iwaszkiewicza 
1916-1938. Warszawa, Czytelnik, 1970. s. 56. 
 26 Zob. Bohdan Pociej: Szkice z późnego romantyzmu. Kraków 1978, część: 
Wagner. 
 27 Zob. Grzegorz Piotrowski:  Fortepian ze Sławska. Muzyka w prozie 
fabularnej Jarosława Iwaszkiewicza. Toruń 2010. s. 104. 
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niechęci wobec niemieckiego artysty. Jego stosunek do muzyka 
nacechowany był zrównoważonym spokojem. Pod tym względem 
przypominał podobno Tomasza Manna28. Technika niemieckiego 
kompozytora była po prostu dla autora Wieczoru u Abdona uskrzy-
dlającą inspiracją twórczą i służyła nowatorskim eksperymentom z za-
kresu muzyczności tekstu. Czas docenić Wagnera i nie mieć za złe 
Iwaszkiewiczowi, że jego geniusz lubił i cenił.  
  
Literacka sonata wirtuoza. Spełnienie muzyczności 
  
 Badacze spierają się również w innej kwestii: muzyczność 
utworu literackiego, także w związku z Iwaszkiewiczem. Zdzisława 
Mokranowska twierdzi kategorycznie, że taka muzyczność tekstu 
słownego budowanego jak ekwiwalent formy muzycznej byłaby 
niemożliwa29. Chyba jednak kompletnie w tej kwestii nie ma racji. 
Właśnie w duchu muzycznym Iwaszkiewicz niekiedy tworzy tekst: 
najpierw w Wieczorze u Abdona, a po latach w utworze Niebo z tomu 
Album tatrzańskie. 
 Jaki gatunek muzyczny reprezentowałby Wieczór u Abdona? 
Chodzi, rzecz jasna, tylko o analogię wynikłą z kompozycji i brzmień 
tekstu. Maria Jędrychowska30 i Mokranowska wskazują fugę.  
W dużym stopniu tak jest, ale tekst jakby rozsadza tę formę i wydaje 
się czymś większym. 
 Utwór ma wielowątkową i kunsztowną konstrukcję, z mno-
gością przetwarzanych tematów. To „formistyczny barok” (jak nazywa 
ten styl Jędrychowska). Swą rozległością dźwiękową Wieczór u 
Abdona najbardziej przypomina sonatę, pomimo że nie da się wprost 
wyodrębnić w utworze czterech części cyklu sonatowego31 pośród 36 
segmentów tekstu. Warto dodać, że fuga bywa ogniwem sonaty jako 
wirtuozowska zabawa tematami. Iwaszkiewicz, który pisał też osobno 
o tym kompozytorze, znał dobrze sonaty fortepianowe Chopina. Nie 
wiemy, czy je grał (są trudne wykonawczo i wymagają pianisty 
wirtuoza), ale konstrukcję znał. Bliski pisarzowi Karol Szymanowski 
odnowił tę formę gatunkową – także komponował sonaty 
fortepianowe. Swą I sonatę na fortepian, ukończoną w roku 1904 w 
Zakopanem, Szymanowski dedykował Witkacemu, z którym był 

                                                 
 28 Ryszard Przybylski, dz. cyt., s. 54. 
 29 Mokranowska, dz. cyt., s. 75. 
 30 Zob. Maria Jędrychowska: Wczesna proza Jarosława Iwaszkiewicza. 
Wrocław 1977, s. 71-85. 
 31 Cykl sonatowy – klasyczna postać sonaty. Instrumentalna forma cykliczna. 
Składa się z czterech części. I – forma sonatowa (szybkie tempo), II – melodyjna 
(powolna), III – menuet (umiarkowane tempo), IV – finał (tempo szybkie). 
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wówczas głęboko zaprzyjaźniony. Adresat wspomniał ją w swym 
dramacie Sonata Belzebuba (1926). 
 Tak więc sonatowe konteksty są dla Iwaszkiewicza naturalne  
i przważnie trafne. Wieczór u Abdona przypomina jeszcze inny 
gatunek muzyczny – rondo. Jest to klasyczna forma instrumentalna 
wywodząca się z Francji. Polega na kilkakrotnym powtarzaniu 
wyrazistego tematu zwanego refrenem. Powtórzenia tematu od-
dzielone są epizodami, które wyraźnie kontrastują i odróżniają się od 
refrenu. Rondo występuje jako forma  samodzielna lub jako ostatnia 
forma cyklu sonatowego32. Nieomal kolista jest kompozycja 
omawianej powieści. Wieczór u Abdona zaczyna się i kończy obrazem 
drogi, widzianej ze sporej perspektywy.  
 Iwaszkiewicz jak wirtuoz bawi się formą muzyczną. Robi to za 
pomocą tekstu. Pisarzowi było o tyle łatwiej, że znał nuty i grał na 
fortepianie. Dodatkowo miał dużą wiedzę z zakresu muzyki. Warto się 
zastanowić, czy adresat Wieczoru u Abdona był w stanie odkryć jego 
wartość muzyczną? Z pewnością tak! Stanisław Ignacy Witkiewicz grał 
na fortepianie, był wrażliwy na muzykę. Pisał o niej w pracach 
teoretycznych. Cały jego dramat Sonata Belzebuba dotyka tematu 
muzyki jako sztuki metafizycznej.  
 
 

                                                 
 32 Jerzy Habela, dz. cyt., s. 164. 
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Abstrakt:  
 „Powrót” Kazimiery Iłłakowiczówny. Próba interpretacji. Celem przedsta-
wianego artykułu jest prezentacja poezji Kazimiery Iłłakowiczówny w użytecznej 
poznawczo perspektywie badawczej, a szczególnie wskazanie na rolę tradycji literac-
kiej oraz istotne klucze pozatekstowe. Przykładem takiego stylu myślenia o poezji 
Iłłakowiczówny jest analiza i interpretacja wiersza Powrót, ukazująca złożoność  
i niejednoznaczność tej twórczości. 
 
Abstract:  

„Powrót” by Kazimiera Iłłakowiczówna. Interpretation attempt. The main 
purpose of presented article is the attempt to present the poetry of Kazimiera 
Iłłakowiczówna in cognitive useful research perspective with the indication on 
literary tradition and important extratextual keys. An example of this type of thinking 
about the poetry of Kazimiera Iłłakowiczówna is the analysis and interpretation of the 
Powrót poem, which shows complexity and ambiguity of this creation.  
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              - dedykuję1 
 

Wstęp   
 
 Zasadniczym celem prezentowanego artykułu jest próba 
„ustawienia” poezji Kazimiery Iłłakowiczówny, urodzonej w Wilnie  
u schyłku XIX w., wybitnej polskiej poetki, także tłumaczki i autorki 
prozy wspomnieniowej, w użytecznej poznawczo perspektywie ba-
dawczej, pozwalającej dotrzeć do wielorakich sensów jej liryki. Swo-
istym exemplum, odsłaniającym złożoność i niejednoznaczność tej 
twórczości, jest tu analiza i interpretacja tekstu poetyckiego Powrót.  
                                                 

 1 „Nidy nie przyjdzie dojrzałość, / zawsze będzie – nie to i – za mało, / gorz-
ko, nie w porę, na próżno. / Nie pochyli się nikt, nie naprawi / i dalej będą krwawić / 
serca i róże (Kazimiera Iłłakowiczówna: Niedojrzałość). Poezje Iłłakowiczówny cytuję 
według edycji: Poezje zebrane. Oprac. Jacek Biesiada i Aleksandra Żurawska-
Włoszczyńska. [Wstęp] Józef Ratajczak. Toruń 1999, t. 1-4. Wiersz Niedojrzałość 
pochodzi z tomu Szeptem (1966), w edycji toruńskiej  – t. 3, s. 496. 
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 Prezentowany szkic to zatem próba odpowiedzi na kłopoty, 
jakie nastręcza czytanie po latach tej poezji, zwłaszcza adeptom filolo-
gii polskiej, ale też starszemu pokoleniu badaczy, których cechują 
określone przyzwyczajenia intelektualne oraz przywiązanie do daw-
niej sformułowanych sądów i opinii. Przedstawiana całość jest też,  
w jakimś sensie, apologią hermeneutyki oraz, coraz częściej zapozna-
wanej w dydaktyce szkolnej i akademickiej oraz praktyce badawczej, 
„eksplikacji”2 tekstu, uczącej wszechstronnego oglądu utworu literac-
kiego, widzenia go w różnych perspektywach i w rozmaitym naświe-
tleniu, uwzględniając poetykę immanentną, ale też klucze pozatek-
stowe.  
 Na wstępie trzeba podkreślić, że kresowa pisarka była od sa-
mego początku „wrzucona” w burzliwą historię życia, będąc nieślub-
nym i wcześnie osieroconym dzieckiem nauczycielki języków – Barba-
ry Iłłakowiczówny oraz Klemensa Zana – adwokata, syna słynnego 
Tomasza, współzałożyciela Towarzystwa Filomatów3. W opinii niektó-
rych badaczy, chociażby Józefa Ratajczaka czy Anny Nasiłowskiej, nie 
tylko twórczość prozatorska związana jest mocno z życiem poetki. 
Trzeba bowiem pamiętać, że jej poetycki świat marzeń wysnuty jest 
także z traumatycznych, bolesnych doświadczeń osamotnionego 
dziecka4. 
 Poezja autorki Niewczesnych wynurzeń odznacza się różnora-
kością podejmowanych tematów, różnorodnością wątków, mieniąc się 
zarazem wielością odsłanianych odcieni uczuć i emocji. Poetka pro-
wadzi dialog z tradycją, obecne w jej wierszach są Biblia, starożytna 
Grecja, także tradycje literatury polskiej (barok, romantyzm) oraz 
rozpoznać w niej można pogłosy najlepszej literatury europejskiej.  
W liryce Iłły ujawnia się duża rozpiętość formalna i tematyczna, od 
wierszy okazjonalnych, okolicznościowych, po utwory prywatne,  
z kluczem biograficznym, lub też takie, które zaskakują czytelnika 
baśniową wyobraźnią, gdzie pojawiają się różnego autoramentu dzi-

                                                 
2 Por. Arkadiusz Cieliński, Karol Smużniak: Strategie interpretacji tekstu 

poetyckiego: eksplikacja, analiza strukturalistyczna, semioza, dekonstrukcja. Wał-
brzych 2000. Myślę tu także o wartościowej serii „Biblioteka Analiz Literackich”, 
która uczy wielostronnego, ale i przystępnego dla szerszego grona odbiorców, zwłasz-
cza uczniów, studentów i nauczycieli, oglądu dzieła literackiego.  

3 Por. Mirosława Ołdakowska-Kuflowa: Chrześcijańskie widzenie świata  
w poezji Kazimiery Iłłakowiczówny. Lublin 1993, s. 9.  

4 Szerzej na ten temat pisałem w artykułach: Kazimiera Iłłakowiczówna 
Pamięć i bycie w tomie: Rozumieć świat przez teksty kultury. Materiały studenckiej 
sesji naukowej, Siedlce 6 XI 2000 r. Red. Antoni Czyż. Siedlce 2001, s. 125-136) oraz 
Wątki tragiczne w prozie wspomnieniowej Kazimiery Iłłakowiczówny w zbiorze: 
Problemy tragedii i tragizmu. Studia i szkice. Red. Halina Krukowska i Jarosław 
Ławski. Białystok 2005, s. 809-818. 



 73 

waczne stworzenia, odrażające gady itp. W końcu natkniemy się na 
lirykę o posmaku metafizycznym czy nawet mistycznym.   
 Trzeba zaznaczyć, że jest to twórczość samorodna, naznaczona 
wyrazistym piętnem osobowym, podejmująca dialog z tradycją, pró-
bując ją dogłębnie rozumieć, poszukując w niej zarazem ważkich idei i 
wartości. To sięganie w głąb, do korzeni tradycji u Iłłakowiczówny 
wyraża się penetrowaniem obszaru kultury chrześcijańskiej, szczegól-
nie katolicyzmu. Mocno akcentuje te motywy książka Mirosławy Oł-
dakowskiej-Kuflowej, gdzie zwraca się uwagę na wątki mistyczne w tej 
liryce:  
 

Mając przed oczyma całość przeobrażeń wewnętrznych bohaterki 
wierszy Iłłakowiczówny można stwierdzić, że przebiegają one według wszel-
kich prawideł ukazanych w teoretycznych opisach życia wewnętrznego. Roz-
poczynają się od bólu, rozterek oczyszczenia z najbardziej zewnętrznych nie-
doskonałości, od porzucenia „starego człowieka” i zwrócenia się do wnętrza. 
Po decyzji o „wejściu w siebie” następuje okres pogłębiającego się zjednocze-
nia z Bogiem, którego rozwój przebiega zgodnie z tym, co znajdujemy w opi-
sach życia wewnętrznego wielkich mistyków5.  

 

Niewątpliwie jest to ważna cecha niektórych wierszy autorki Szeptem, 
które tak interpretowane ukazują jej duchowość w kontekście takich 
postaci, jak św. Jan od Krzyża czy św. Teresa od Jezusa. Poezja to 
istotne medium, przez które człowiek odsłania czy manifestuje swą 
duchowość, dlatego do poezji sięgał i w niej się wyrażał chociażby św. 
Jan od Krzyża, pozostając jednocześnie mistykiem, teologiem i poetą, 
a także błogosławiony Jan Paweł II6.   
 
Autoportret liryczny i ślady egzystencji  
 

Hans-Georg Gadamer, zastanawiając się nad zagadnieniem 
lektury i interpretacji dzieł sztuki, pisał, że „każde dzieło pozostawia 
każdemu, kto zaczyna z nim obcować, pewną przestrzeń gry, którą on 
sam musi wypełnić”7. To stwierdzenie wybitnego niemieckiego uczo-
nego odnieść można także do liryki, która też otwiera określoną „prze-
strzeń gry” oraz pozwala się interpretować w duchu wzajemnych od-
działywań tekstu poetyckiego i czytelnika. Najpierw jednak odbiorca 
musi aktywnie włączyć się w to „wypełnianie przestrzeni”, wykazując 
chociażby najprostszą wolę empatycznego rozumienia. Nasuwa się 

                                                 
5 Mirosława Ołdakowska-Kuflowa, dz. cyt., s. 160-161.  
6 Por. np. Trójgłos o „Tryptyku” (Zbigniew Lisowski, Andrzej Borkowski, 

Agata Przybylska). „Ogród” 2003, nr 1-2 (21-22), s. 383-415.  
7 Hans-Georg Gadamer: Aktualność piękna. Sztuka jako gra, symbol  

i święto. Tłum. Krystyna Krzemieniowa. Warszawa 1993, s. 35. 
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jednak dręczące pytanie o równowagę, jaką mają zachować w tej 
„grze” dzieło sztuki i ten, kto z nim obcuje, czyli dokonuje – jak chce 
Maria Janion – „odnowienia” jego znaczeń8.  

Poezje Iłłakowiczówny otwierają się na interpretację, rozpo-
znającą w tych tekstach „moment egzystencjalny”, odsłaniający bycie 
człowieka w świecie pośród ludzi i rzeczy, Boga i siebie samej. Jedno-
cześnie trudno oprzeć się wrażeniu, że te liryki są konstruowane na 
kształt autoportretu, są wypryskami tego, co jest wewnątrz, tego, co 
wydaje się trudne do wyartykułowania, dlatego, że jest najściślej pry-
watne i osobiste. Trzeba jednak pamiętać, że jest to jednocześnie kre-
acja, która także coś zasłania. Wynika ona z natury samych znaków 
poetyckich, ich wieloznaczności, otwierających przed czytelnikiem 
mniej lub bardziej rozległe przestrzenie domysłów.  

Istnieją przesłanki, skłaniające badacza i czytelnika, do poszu-
kiwania w liryce Iłłakowiczówny świadectwa bycia, śladów egzysten-
cji9. Jak jednak je rozpoznawać? Przesłanką do takiej lektury, co nie-
których tekstów poetki, jest to, że Iłłakowiczówna pisała swe liryki bez 
jakiegoś programu poetyckiego, który narzucałby jej sposób artykula-
cji, ale też pewne zagadnienia, związane z tymże programem. Oprócz 
tekstów okazjonalnych, pisanych z pobudek czysto społecznych, pa-
triotycznych czy też poruszających wyobraźnię wierszy dla dzieci, po-
ezja pełniła w jej życiu także rolę powiernika. Ceniona przez nią i re-
alizowana w praktyce niezależność, dawała jej możliwość swobodnego 
wypowiadania się właśnie w poezji, kamuflującej napięcia egzysten-
cjalne, poczucie osamotnienia, tragizmu istnienia. Ta suwerenność 
zaowocowała prywatnością tych wierszy oraz ich nakierowaniem do 
wewnątrz, penetrowaniem świata codzienności, ale i lektur, dawała 
możność pracy nas sobą, ujawniając w rozbłyskach poetyckich jej wta-
jemniczenia w egzystencję.  

Niewątpliwie uznanie faktu, iż mamy w poezji Iłłakowiczówny 
do czynienia z dość realnym autoportretem autorki, jest potrzebną 
hipotezą. Tu otwiera się możliwość dotarcia do ukrytych albo ledwie 
widocznych doświadczeń osobistych, które wskazują na wiele sensów 
tej poezji. Rodzi się jednak obawa przed totalnością tej hipotezy, 
przed jej nadmiarem. Jest to swoisty maksymalizm tego ujęcia, który 
musi być nieustannie weryfikowany w oparciu o sensowną miarę in-
terpretacyjną. Przez ten właśnie zabieg można ocalić podmiotowość 
autora, co dziś jest trudne po dominacji nurtów strukturalnych 
(owszem w wielu wymiarach odkrywczych i poznawczo płodnych, jed-

                                                 
8 Por. Maria Janion: Odnawianie znaczeń. Kraków 1980.  
9 Por. Wilhelm Dilthey: Pisma estetyczne. Tłum. Krystyna Krzemieniowa. 

Oprac. Zbigniew Kuderowicz. Warszawa 1982, s. 293-294.  
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nakże wydziedziczających „autora” z jego „ziemi literackiej”) oraz swo-
istej „dehumanizacji” i komercjalizacji kultury współczesnej. 

Wydaje się, że pojęcie autoportretu otwiera na interpretację li-
ryki w duchu większego zbliżenia i „do-humanizowania” lirycznych 
portretów autora. Twórczość poetycka Kazimiery Iłłakowiczówny 
otwiera się na ten typ obserwacji, czyli wnikania i tropienia jej lirycz-
nych wcieleń w kontekście wątków prywatnych. Te wiersze budowane 
są więc na kształt lirycznego pamiętnika i są w jakiejś części poetycką 
autobiografią pisarki. „Pisarz, decydując się na normę autobiogra-
ficzną, wywołuje niejako automatycznie i często wbrew gestom dy-
stansującym autoironii, sceptycyzmu poznawczego, liryki roli czy ma-
ski – kategorię szczerości oraz tożsamości życia i twórczości. Czytelnik 
zaś –  przeglądając się w lustrze – chce dostrzec w autoportrecie twór-
cy rysy własnej twarzy. Twarzy także stworzonej, istniejącej w znakach 
kultury”10. Powyższa wypowiedź lubelskiej badaczki jest swoistym 
ostrzeżeniem, które uzmysławia, jak bardzo sztuka poetycka jest kre-
acją, jakie stwarza pozory, iluzje. Ale z drugiej strony wypowiedź ta 
odsłania tę ważną – w sensie koncepcji Gadamera – przestrzeń gry, 
która jest istotą współoddziaływania czytelnika i utworu poetyckiego.   
 Słowem, mówiąc o poetyckim autoportrecie Kazimiery Iłłako-
wiczówny, należy pamiętać, że jej twórczość liryczna mocno wiąże się  
z jej biografią, która często staje się tworzywem jej wierszy. Co więcej 
to właśnie biografia nadaje właściwy wymiar jej twórczości, która staje 
się przez to bardziej czytelna, klarowna, pełniejsza sensu. Wiele utwo-
rów Iłłakowiczówny wprost nie może dzisiaj zaistnieć bez tego kon-
tekstu. Jak piał Józef Ratajczak we wstępie do Poezji zebranych, jest 
to poezja „niepewności ontologicznej”: 
 

[…] gdy chwieje się nasze poczucie tożsamości i autonomii, gdy pozbawieni 
wszystkiego – rodziców, domu, małżonka, dziecka, uczuciowych zobowiązań 
wobec innego człowieka – przestajemy być odróżnialni od reszty świata11. 

 

Ratajczak przyznaje jednak, że na taką prostą lekturę tych wierszy 
autorka Ikarowych lotów (1911) zapewne nie zgodziłaby się. Iłłakowi-
czówna była więc przeciwna dopatrywaniu się w tych wierszach jakiejś 
obecności fragmentów jej życia, ale jak dopowiedział autor Lekcji  
u Iłłakowiczówny: „lecz przecież niezależnie od tego przekonania ży-
cie poetki przenika w tkankę jej wierszy, współtworzy je”12. Niewąt-
pliwie są to frapujące uwagi, gdzie podkreślono podmiotowość autor-

                                                 
10 Małgorzata Łukaszczuk-Piekara: Wizje splątane z historiami. Autobiogra-

fia liryczna poety. Lublin 2000, s. 35. 
11 Kazimiera Iłłakowiczówna: Poezje zebrane, t. I, s. 7.  
12 Ibidem, s. 5.  
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ki, bez której ta poezja traci wiele ze swych znaczeń, świadczących  
o dramatycznym przeżywaniu codzienności, wewnętrznego poczucia 
opuszczenia, samotności, w kręgu pracy zawodowej i – traktowanej na 
poły hobbystycznie – twórczości literackiej. Jej wiersze są właśnie 
świadectwami bycia, śladem egzystencji.  
 Ponadto, o czym trzeba nieustannie przypominać, Iłła pisała 
też na zamówienie, „na” i „z” okazji, gdyż doceniała dobrą poezję pu-
blicystyczną13. Tu warto wymienić jednorodny tematycznie tom Wier-
sze o Marszałku Piłsudskim (1936), gdzie poetka ciekawie stylizuje 
pośmiertne losy Marszałka na pozagrobowe życie Chrystusa, np.  
w utworze Widzenie: „Dumali zgromadzeni społem, / aż nagle pośród 
nich, za stołem, / ukazał się – jakoby z oddali – / ten, którego płaka-
li”14. Jednakowoż wiersze tego rodzaju nie stanowią raczej głównego 
nurtu twórczości Iłłakowiczówny. Owszem, pisane były z myślą o sze-
rokiej publiczności, jednakże trudno doszukiwać się w nich najważ-
niejszych spełnień artystycznych Iłły. Poetka specjalnie projektowała 
tomy oraz wybierała tematy jakoś aktualne i bardziej popularne, ale 
przecież nie da się tej obfitej twórczości zamknąć w kilku stereotypo-
wych opiniach. Jak pisała Marta Wyka: „Gdy spojrzymy na twórczość 
Kazimiery Iłłakowiczówny, charakter okolicznościowy, odpowiadający 
konkretnemu zapotrzebowaniu społecznemu i politycznemu, znaczy 
tylko marginesy tej liryki. Jej rdzeń najważniejszy z innej zupełnie 
sfery doznań się wywodzi”15.  
 
Powrót i mowa Szeptem  
 
 W 1966 r. Iłła wydała świetny tom poetycki Szeptem. Jarosław 
Iwaszkiewicz wysoko ocenił teksty, które tam się znalazły: „Starzy 
potrafią mówić szeptem, starzy potrafią malować kilkoma barwami 
wątłej akwareli, ale tak, że słuchając ich wierszy czy patrząc na ich 
obrazki coś chwyta za gardło. Bo bardzo przejmująca jest doskonałość 
starości”16. Niewątpliwie zbiór pełen jest frapujących wierszy, które 
często nawiązują do tematów znanych z Biblii; tu zwraca uwagę cykl 
Małe apokryfy i jeden z piękniejszych utworów Dzieło miłości:  
  
 Wydobyć z niebytu jak żyjątko z piasku, 
 stłumić ciemnością, oślepić blaskiem, 

                                                 
13 Kazimiera Iłłakowiczówna: Niewczesne wynurzenia. Warszawa 1958,  

s. 225.  
14 Kazimiera Iłłakowiczówna: Poezje zebrane, t. II, s. 604. 
15 Marta Wyka: Świat się złoci, i krwawi, i modrzy, i czerni..., „Kultura” 

(Warszawa), 1976, nr 30. 
16 Jarosław Iwaszkiewicz: Ludzie i książki. Warszawa 1983, s. 231. 
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 zamknąć w czasie, dać cel bezkresny... 
 Z tym człowiek sobie ma radzić. Taki jest.  
 (s. 453)  
 

Także inne cykle przyciągają dojrzałością i celnością poetyckich sfor-
mułowań, chociażby Bicze z piasku, zawierający wiersze intymne, 
prywatne, np. Pod koniec:  
 
 Bezmiar dźwigany wśród piasków 
 zasypujących ślady; 
 siła, która się wzmaga; 
 przejrzystość, która wzrasta... 
 I tylko serce za słabe!  

 (s. 474)  
 

Czy utwór Wyznanie : 
 

Szukać mnie?!... Więc raczej w Termopilach, 
 w zmyślonych krajach u Szekspira [...]  

 (s. 490) 
 

Ryszard Matuszewski pisał, że Iłłakowiczówna w tym tomie: „[...] naj-
bardziej przejmująco przemawia do nas w miniaturach pełnych filozo-
ficznego niepokoju, gorzkiego doświadczenia […]17”. Niewątpliwie 
Szeptem należy oceniać wysoko, jest on jednym z najlepszych tomi-
ków, jakie w ogóle udało się stworzyć Iłłakowiczównie. Jednakże nie 
wszyscy krytycy byli jednomyślni w ocenie zbioru. Tu uwagę zwraca 
artykuł Stanisława Barańczaka, który nie szczędził ironicznych uwag 
pod adresem Iłły i jej wierszy: „[...] autorka Szeptem potrafi zapewnić 
współczesnemu dziecku coś, o co dzisiaj niezmiernie trudno: spokój 
nerwów i pogodę ducha”18. Ten prowokujący ton młodego jeszcze Sta-
nisława Barańczaka nie uszedł uwadze doświadczonym „apologetom” 
twórczości Iłły. Heroicznie bronił Szeptem Ryszard Matuszewski na 
łamach „Poezji”:  

 
 Nie. p. Barańczak dobrze wiedział, na czym polega złośliwość jego 
aroganckiego – pod pozorami fałszywych pochwał – felietoniku, kiedy pisał, 
iż „zdziwienie budzi tylko jeden fakt: Oto Szeptem ukazało się nie w „Naszej 
Księgarni”, specjalizującej się w literaturze dziecięcej, ale w „Czytelniku” 
[…]”19.   

 

                                                 
17 Ryszard Matuszewski: Liryczne miniatury. „Nowe Książki” (Warszawa), 

1967, nr 12.  
18 Stanisław Barańczak: Z nowości literatury dziecięcej. „Nurt” (Poznań), 

1967, nr 3, s. 58. 
19 Ryszard Matuszewski: Niesmaczny wybryk recenzenta. „Poezja” (War-

szawa), 1967, nr 5, s. 86. 
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Trzeba jednak zauważyć, że pomysł na ten „dowcip” podsunął Barań-
czakowi Zbigniew Pędziński i pośrednio w niego autor Korekty twa-
rzy ten „cios wymierzył”. Barańczak cytuje Pędzińskiego w swym fe-
lietonie (wstęp do Wierszy religijnych 1912-1954, Poznań 1955) i na 
jego model interpretacji przekornie się powołuje. Zresztą Zbigniew 
Pędziński z nieco dziwacznym uporem czytał liryki Iłłakowiczówny  
w duchu „dziecięcości”, nie zgłębiając odpowiednio tej kategorii:  
 

[...] jak wyobraźnia dziecka, świeża, wrażliwa na zmysłowe, zwłaszcza kolo-
rowe i kształtne uroki świata [...]. Tak właśnie (o czym chętnie, wygodnie za-
pominają dorośli) rozwija się, a zarazem rozdziera, mąci dziecięca wyobraź-
nia [...] Otóż Szeptem ten właśnie aspekt liryki autorki Rymów dziecięcych 
akcentuje [...]20. 

 

Wydaje się, że stawianie liryki Iłłakowiczówny głównie w takim oświe-
tleniu jest nieco przesadne oraz faktycznie wzbudza pewne emocje. 
Ostatecznie jednak należy krytycznie spojrzeć na rozpoznania Barań-
czaka, zwłaszcza w perspektywie nowszych badań nad liryką Iłłakowi-
czówny21. 
 Wiersz Powrót pochodzi ze zbioru Szeptem jednego z ostat-
nich w jej dorobku poetyckim22. Tomik dzieli się na cykle. Wskazany 
w tytule utwór został pomieszczony w cząstce zatytułowanej Bicze  
z piasku. Uwagę zwraca zarówno tytuł zbiorku, jak też cyklu – poetyc-
kie „szeptem” odsyła do klimatu intymności (szeptem mówią zako-
chani), ale więcej modlitwy, którą często wymawia się po cichu23, na-
tomiast wyrażenie „bicze z piasku” wskazuje na swoiście syzyfowy 
trud, czynność, która skazana jest u źródeł na niepowodzenie. Niektó-
rzy badacze doszukują się analogii ze zbiorem tekstów publicystycz-
nych Stefana Żeromskiego pt. Bicze z piasku (Kraków 1925). Owszem, 
Iłłakowiczówna poznała osobiście Stefana Żeromskiego24 i ceniła jego 
prozę, ale w tym wypadku tego rodzaju proste paralele więcej zaciem-
niają obraz poezji autorki Płaczącego ptaka, niż go rozjaśniają. Sło-
wem, nie trzeba koniecznie czytać tekstów publicystycznych autora 

                                                 
20 Zbigniew Pędziński: Pełnym głosem. „Odra” (Wrocław), 1967, nr 6, s. 84-

85. 
21 Por. np. Ewa Borowska: Muzyczne konteksty poezji Kazimiery Iłłakowi-

czówny. W tomie: Kody kultury. Interakcja, transformacja, synergia. Red. Halina 
Kubicka i Olga Taranek. Wrocław 2009, s. 208.  

22 Iłłakowiczówna: Poezje zebrane, t. 3 s. 477. 
23 W recenzji wydawniczej dr hab. Violetta Wróblewska zwróciła uwagę na 

semantyczną rozpiętość tytułu tomu. A więc „szeptem” zwracają się do siebie ludzie, 
którzy przekazują sobie jakieś tajemnice, jak też chorzy czy umierający.   

24 Kazimiera Iłłakowiczówna: Żeromski na zimno. W: Trazymeński zając. 
Księga dygresji. Kraków 1968, s. 88-89.  
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Dziejów grzechu, aby móc dokonywać sensownych prób interpretacji 
liryki Iłły.  
  

Obieżyświat, który przestał biec,  
idzie gościńcem, patrzy – kędy lec.  
Nie podoba mu się łąka, bo kwiecista,  
nie podoba mu się woda, bo pryska,  
ani bór – bo smolny, ani gaj – bo wilgotny… 
Obejrzał świat cały i nic mu po tym.  
 
Ale teraz przed nim wrzos i cząber,  
pagóreczki, wydmy suche, okrągłe,  
piasek, piasek, kędy spojrzeć – piasek… 
I położył się tam obieżyświat... I na wieki zasnął.  

 (s. 477) 
 

 Tematem wiersza Powrót są losy wędrującego przez świat bo-
hatera. Jest on nazwany obieżyświatem i przemierza bliżej nieokre-
ślone terytoria w jedynie sobie znanym celu. Wiersz utrzymany jest  
w tonacji smutnej, refleksyjnej. W tym kontekście szczególnie należy 
zaakcentować zakończenie tekstu, gdzie mowa jest o śnie wiecznym, 
czyli kresie doczesnego istnienia. Układ typograficzny utworu zwraca 
uwagę dwudzielnością. Dwie strofy wiersza, jak się wydaje, wyróżnio-
ne zostały celowo, w obu ujawnia się relacja o postaci literackiej i jej 
losach, w końcu obie traktują o odmiennych, następujących po sobie, 
fazach życia bohatera.  

Uwagę zwraca strona brzmieniowa wiersza. Występujące pa-
rzyście rymy nadają całości pewien szczególne znamię pośpiechu: 
„biec” – „lec”, „kwiecista – pryska”. Pojawiające się na początku tek-
stu rymy męskie nadają utworowi znamion dosadności i lapidarności, 
natomiast rymy niedokładne sprawiają, że tekst nie obsuwa się  
w stronę „ludowości” i broni się przed trywialnością. Warto dodać, że 
takie brzmieniowe ukształtowanie wiersza ujawniło się zwłaszcza  
w poezji dwudziestolecia międzywojennego, stając się charaktery-
styczne dla poezji awangardowej. 

Istotnym kontekstem dla wiersza Powrót Kazimiery Iłłakowi-
czówny może stać się utwór Adama Naruszewicza (historyka i poety 
kresowego) Kolej życia ludzkiego, jak też inne teksty, w których poja-
wia się topika wędrówki, podróży. Zaskakuje zwłaszcza zakończenie 
„wierszowanej przypowieści” oświeconego twórcy:  
 
 Po różnych niestatecznej igrzyskach fortuny,  
 Po troskach marnym szczęścia przeplecionych blaskiem,  
 Przyjdzie na koniec człeku wleźć do srogiej truny, 
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 I skończywszy wędrówkę zawrzeć oczy piaskiem25.  
 

Nie sposób przesądzać o bezpośredniej inspiracji wiersza Iłły tekstem 
autora Balonu, warto jednak pamiętać, że nasza poetka kojarzyła, 
zwłaszcza z dzieciństwa, rozmaite teksty dawnych pisarzy polskich, 
chociażby późnobarokowego poety Józefa Baki26. 

Szczegółowe badanie wiersza Powrót autorki Trazymeńskiego 
zająca (1968) warto zacząć od rozpoznania jego tytułu. Czym jest ów 
„powrót”? Co znaczy w kontekście całości „powrócić”? Współczesny 
słownik języka polskiego definiuje ten wyraz jako m.in. „przybycie, 
przybywanie do miejsca, w którym się przedtem było, przebywało ja-
kiś czas, zwykle przybycie skądś do domu27”.  

Warto zatem zapytać, skąd i jak powraca bohater-obieżyświat? 
Wydawałoby się, że tekst nie daje odpowiedzi na pierwszy człon tak 
postawionego pytania. Jednak paradoksalnie odpowiedź skrywa się  
w jego zakończeniu. Wydmy i wszechobecny piasek to miejsce spo-
czynku obieżyświata, tam zasnął na wieki. Jeśli tak, to stąd też wy-
szedł, by zacząć swą podróż? Sensy wiersza stają się bardziej czytelne, 
kiedy przywołane zostaną słowa Pisma Świętego, zwłaszcza Księgi 
Rodzaju, traktujące także o stworzeniu człowieka, jego początku: „[...] 
wtedy to Pan Bóg ulepił człowieka z prochu ziemi i tchnął w jego noz-
drza tchnienie życia [...]” (Rdz 2,7) oraz upadku: „W pocie więc obli-
cza twego będziesz musiał zdobywać pożywienie, póki nie wrócisz do 
ziemi, z której zostałeś wzięty; bo prochem jesteś i w proch się obró-
cisz” (Rdz 3,19)28.  
 Czy jednak taką wykładnię tekstu usprawiedliwia całość tekstu 
poetyckiego? Kim jest bowiem bohater wiersza? Dlaczego tak, a nie 
inaczej się zachowuje? Czym to jest spowodowane? Jaką rolę odgrywa 
pejzaż w tekście, czego jest znakiem? Niewątpliwie utwór jest tajem-
niczy i jak się wydaje ma strukturę paraboliczną, szczególnie otwartą 
na domysły i hipotezy interpretacyjne. 

Bohatera utworu, obieżyświata, można potraktować jako figu-
rę człowieka w ogóle. Każdy z nas jest w jakimś sensie wędrowcem, 
poruszamy się w świecie, przemieszczamy się z miejsca na miejsce. 
Czynimy to w określonym celu, często błądzimy. Naturalnym miej-
scem dla podróży jest droga (szlak), jej przeciwieństwem są bezdroża, 
wertepy, manowce. Obieżyświat z wiersza Powrót wędruje gościńcem, 

                                                 
25 Adam Naruszewicz: Poezje wybrane. Oprac. Roman Doktór. Lublin 2001, 

s. 44.  
26 Iłłakowiczówna: Niewczesne wynurzenia, dz. cyt., s. 21.  
27 Uniwersalny słownik języka polskiego. Red. Stanisław Dubisz. Warszawa 

2003, t. 3, s. 473. 
28 Biblia Tysiąclecia. Wyd. 3. Warszawa 1982. 
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czyli szeroką drogą. Najpierw biegnie, potem idzie, biegł, a teraz chce 
odpocząć, a dalej rozgląda się za miejscem, gdzie mógłby się położyć. 
Czynność biegania odsyła do aktywności postaci, dynamiki, jaka jest 
jej udziałem. Fragment ten wywołuje skojarzenia z określonym eta-
pem życia ludzkiego, siłą wieku, który charakteryzuje się dramatycz-
nym rozpędem. Znakomicie wyłożył to wspomniany Baka w tekście 
Uwaga nędzy ludzkiej:  
 
 Nadchodzi wiosna kwitnącej młodości,  
 Lecz i w tej jego stan jest opłakany.  
 Srogi kredytor, szalone miłości 
 Jak niewolnika trapią na przemiany.  
 W nowe go wprząga prace wiek dojrzały,  
 Chciwość go trudów nabawia i znoju,  
 Bogactw, honorów blask go okazały 
 Wabiąc słodkiego broni mu pokoju29.  
 

Rozpędzony bohater wiersza Iłłakowiczówny może przypominać wy-
żej opisane koleje człowieczego losu wraz z jego odmianami: wiosna – 
młodość, lato – dojrzałość itd.  

Czym są jednak pojawiające się w pierwszej strofie: „kwiecista 
łąka”, „pryskająca woda”, „smolny bór”, „wilgotny gaj”? Warto zwrócić 
uwagę na epitety, które wprowadzają swoiste ożywienie świata przed-
stawionego. Zresztą, wesoło pryskająca woda, ujawniający żywotność 
bór i nasycony wilgocią gaj są synonimem życia w ogóle. Zwłaszcza 
woda, która według Kopalińskiego jest symbolem m.in. życia, uzdro-
wienia i płodności30. Bohater jednak nie zachwyca się migotliwą rze-
czywistością, którą przepełnia ruch i wigor. „Nie podoba mu się” świat 
z jego żywotnością i żywiołowością. Szuka więc miejsca odosobnienia  
i znajduje je, niczym eremita, na miejscu pustynnym. „W Biblii mówi 
się o pustyni (puszczy) w związku z osamotnieniem, bezludziem, miej-
scem pobytu demonów, ale także jako o miejscu objawienia się Boga 
[…]”31. Tam obieżyświat odnajduje ukojenie, może zasnąć na wieki.  

Na początku dociekań postawiono tezę o dramatycznym splo-
cie życia i twórczości autorki Niewczesnych wynurzeń. Wiersz Po-
wrót otwiera się także na taką hipotezę interpretacyjną. W kapitalnym 
pamiętniku Trazymeński zając. Księga dygresji kresowa poetka 
ujawnia niezwykle interesujące wyznanie. Rzecz dotyczyła jej wcze-
snego dzieciństwa:  
 

                                                 
29 Józefa Baka: Uwagi. Oprac. Antoni Czyż, Aleksander Nawarecki. Lublin 

2000, s. 41.  
30 Władysław Kopaliński: Słownik symboli. Warszawa 2001, s 480.  
31 Tamże, s. 349.  
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Chodziłyśmy z Babą Jagą na jakieś urwiste osypiska. Zalegał tam 
piasek, piasek, piasek pospinany tu i ówdzie sosenkami. Może te urwiska 
wcale takie wysokie nie były, ale ja je pamiętam bardzo wysokie, bardzo 
strome i bardzo piaszczyste. Dużo – takich osypistych urwisk w Wilnie i koło 
Wilna. U góry stał las, na zboczach te mizerne sosenki, na dole pędziła rwąca 
rzeka. W późniejszych snach długo mnie prześladował zawrót głowy, chwyta-
jący właśnie na szczycie takiego urwistego osypiska: stoję, u dołu szumi rwą-
ca głęboka rzeka, osypisko jest bardzo strome. I wiem, że za chwilę spadnę, 
potoczę się wzdłuż prostopadłej, sypiącej piaskiem ściany i nie skończę to-
czyć się – aż na dnie rzeki32.  

 

 Wiersz Powrót Iłłakowiczówny zyskuje w tym kontekście wiele 
intymności i prywatności. Jest nie tyle parabolą, co marzeniem  
o swym dzieciństwie, powrotem do, jak to ujął Gaston Bachelard, 
„domu onirycznego”33. Niewątpliwie Kazimiera Iłłakowiczówna jest 
olśniewającą poetką pamięci i trudno czytać jej poezje nie znając tek-
stów wspomnieniowych. Jednakże wiersz Powrót można potraktować 
też jako przypowieść o życiowej podróży każdego człowieka, której 
finałem jest wieczność. 
 Jak czytać dziś poezje Kazimiery Iłłakowiczówny? Po pierwsze, 
warto otworzyć się nie tylko na perspektywę prywatną, wyraziste klu-
cze biograficzne, ale też na tradycję, zwłaszcza polskiej literatury 
dawnej i romantyzmu. Nie jest to, jak się wydaje, perspektywa odpo-
wiednio wyzyskana badawczo. Trzeba bowiem mocno podkreślić, że 
autorka Zwierciadła nocy (1928) kształtowana była przez wybitne 
osobowości literaturoznawstwa polskiego, profesorów Ignacego 
Chrzanowskiego i Stanisława Windakiewicza34. Ten ostatni, co zna-
mienne, zalecał debiutującej poetce: „nie czytać, nie czytać nic z litera-
tury współczesnej, tylko do romantyków i wstecz”35. Warto byłoby 
zapytać, na etapie budowy szerszego ujęcia monograficznego, czy i w 
jaki sposób „rady” profesora krakowskiego ucieleśniły się w tej twór-
czości36. 

 
 

                                                 
32 Iłłakowiczówna: Trazymeński zając, dz. cyt., s. 199.  
33 Gaston Bachelard: Wyobraźnia poetycka. Wybór pism. Oprac. Henryk 

Chudak. Warszawa 1975. Tu tekst: Dom rodzinny i dom oniryczny, s. 301-330. 
34 Por. Ewa Borkowska: Obraz edukacji na progu XX wieku. W kręgu prozy 

wspomnieniowej Kazimiery Iłłakowiczówny. W tomie: Kultura i oświata w europej-
skim międzywojniu. Red. Renata Bryzek, Justyna Urban. Siedlce 2010, s. 342-343.  

35 Por. Rady Profesora Windakiewicza. W: Trazymeński zając, dz. cyt.,  
s. 88.  

36
 Trzeba pamiętać, że poetka wzrastała intelektualnie i artystycznie w epoce 

Młodej Polski i na ten okres przypada jej debiut poetycki Ikarowe loty (1911), zauwa-
żony zresztą przez samego Tadeusza Micińskiego. Szerzej na ten temat piszę w arty-
kule Iłłakowiczówna i Miciński „w mroku gwiazd” (Siedlce, w druku).   
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Krystyna Rudnicka – szkic do portretu autorki  
 
Abstrakt:  
 Krystyna Rudnicka – szkic do portretu autorki. Z pewnością najbardziej 
znaną i płodną pisarka siedlecką jest Krystyna Rudnicka, która od wielu lat zaskakuje 
i fascynuje czytelników swym dorobkiem literackim, przyciągając rosnącą rzeszę 
entuzjastów swej nietuzinkowej, ,,życiowej” twórczości. Ta znakomita pisarka, wzbo-
gacająca życie kulturalne Siedlec, promuje nie tylko miasto, ale też region – ukochane 
Podlasie.  
 
Abstract:  

Krystyna Rudnicka – a portrait of an author. The most famous and prolific 
writer from Siedlce is undoubtedly Krystyna Rudnicka. Reviewers have been sur-
prised and fascinated by her literary achievements for years, attracting a growing 
crowd of her unconventional, ‘life’ work enthusiasts. She is a great writer, who en-
riches the cultural life of Siedlce and who promotes not only the city, but the region – 
beloved Podlasie. 
 
Słowa kluczowe:  
 KRYSTYNA RUDNICKA, PORTRET, SIEDLCE 
 
Key Words:  
 KRYSTYNA RUDNICKA, PORTRAIT, SIEDLCE 

 
 Niewątpliwie najbardziej znaną dziś i płodną pisarka siedlecką 
jest Krystyna Rudnicka. Od wielu lat zaskakuje ona czytelników swym 
różnorodnym dorobkiem literackim – poezją i prozą. Autorka z Sie-
dlec przyciąga wciąż rosnącą rzeszę entuzjastów tej przecież nietuzin-
kowej i ,,życiowej” zarazem twórczości. Jest to osoba tworząca zarów-
no teksty epickie, jaki i liryczne, pisząca o wydarzeniach tragicznych i 
radosnych, niezwykłych i codziennych, również tych dziejących się w 
okresie, traumatycznie doznanych i różnorako opisywanych, wojen-
nych wydarzeń. Druga wojna światowa jest ważnym tematem jej pi-
sarstwa. Rudnicka to znakomita artystka słowa, wzbogacająca życie 
kulturalne Siedlec, promująca nie tylko miasto, ale i Podlasie, uko-
chaną małą ojczyznę1.  
 
                                                           

1 Z nowszych prac poświęconych poetce warto wymienić szkice Andrzej Bor-
kowskiego pomieszczone w książce Pejzaż współczesny z barokiem w tle. Szkice  
o literaturze i kulturze. Siedlce 2012 (Historie „magiczne”, s. 85-88; Krystyna Rud-
nicka – poetka siedlecka, s. 119-126; Gwiazdy i wiersze, s. 127-129). 
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W kręgu biografii 
 
  Urodziła się 30 lipca 1932 r. w Siedlcach na Podlasiu. Jej ro-
dowe nazwisko to Stępnik. Była pierwszą i przez dłuższy czas jedyną 
córką Ksaweryny z Czwarnogów i Feliksa Stępników. Jej młodsza  
o szesnaście lat siostra, Bożena Stępnik-Świątek przyszła na świat  
w 1948 roku.   
  Biografię pisarki można podzielić na kilka okresów, etapów jej 
życia, wyznaczanych przez rytm różnych wydarzeń. Młodość Krystyny 
Rudnickiej to czas największego konfliktu zbrojnego w historii, jakim 
była II wojna światowa. Jej rodzice, przed i po wojnie, byli właścicie-
lami piekarni i cukierni. Zapracowani, opiekę nad córką powierzyli 
dziadkom i opiekunkom, najpierw Katarzynie, a potem Zuzi. Jak wie-
lokrotnie podkreślała pisarka, największym autorytetem dla niej był 
dziadek, który wzbogacał jej dzieciństwo opowieściami i legendami 
umiejscowionymi w pełnych magii lasach, wpajając miłość do przyro-
dy i każdego żywego stworzenia, a także dając solidne podstawy du-
chowe dla późniejszego pisarstwa.  
  Miłość i troska najbliższych nie uchroniły młodej dziewczyny 
przed konfrontacją z historią. Do jej traumatycznych przeżyć należy 
niemiecki nalot z 1944 r., wskutek którego została zasypana pod gru-
zami w miejscowości Iganie pod Siedlcami i niemalże cudownie ocala-
ła. Była również świadkiem publicznych egzekucji Żydów i samo-
bójczego skoku z mostu mężczyzny, który uciekał przed niemieckimi 
żołnierzami. Makabryczne sceny wojenne prześladowały ją również w 
snach.  
  Jedynym „jasnym” wydarzeniem z tych lat były narodziny 
pierwszej i największej miłości Krystyny do Piotra, żołnierza Armii 
Czerwonej. Gdyby nie wojna, prawdopodobnie nigdy by się nie spo-
tkali – ukochany pochodził z odległej Gruzji. W dniu 4 grudnia 1944 r. 
zawarła z nim, nie zapisane w księgach parafialnych, morganatyczne 
małżeństwo. Związek trwał zaledwie kilka miesięcy, ponieważ mąż nie 
wrócił z wyprawy wojennej i został uznany za zaginionego.  
  Kolejnym etapem w życiu pisarki był czas edukacji. Uczęszcza-
ła do szkoły powszechnej, gimnazjum i w przyśpieszonym trybie 
ukończyła Państwowe Liceum Pedagogiczne w Siedlcach, z zamiarem 
pójścia na studia wyższe. Jednak ówczesny nakaz pracy zabraniał dal-
szego kształcenia i po otrzymaniu świadectwa dojrzałości, zdolna 
młodzież nie mogła studiować. Młoda dziewczyna po traumatycznych 
wydarzeniach wojennych nie czuła się na siłach, by podjąć pracę w 
zawodzie nauczycielki, którą dawało jej ukończenie szkoły średniej. 
Chciała kontynuować naukę, przez co matka zabrała ją ze szkoły, by 
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nie musiała w tak młodym wieku podejmować pracy. W szkole śred-
niej Krystyna należała do Pierwszej Drużyny Harcerskiej im. Emilii 
Plater.  
  Następnym ogniwem biografii Rudnickiej był pobyt w War-
szawie, gdzie zdała maturę i dzięki pomocy ciotki Marii podjęła pracę 
w Państwowym Instytucie Telekomunikacyjnym przy ulicy Ratuszo-
wej, którego Naczelnym Dyrektorem był prof. Janusz Groszkowski. 
Zatrudniono ją w dziale handlu zagranicznego. Była świadkiem naro-
dzin Polskiej Telewizji, a tym samym narodzin kultury  zupełnie no-
wej epoki. Rozpoczęła studia w systemie zaocznym w Szkole Głównej 
Planowania i Statystyki, na które została skierowana z PIT. Pracując w 
Warszawie, spotkała Zdzisława Rudnickiego – mężczyznę, z którym 
zapragnęła dzielić resztę życia. Wzięli ślub 5 lipca 1953 roku, w koście-
le św. Stanisława w Siedlcach. W następnym roku przyszedł na świat 
ich syn Andrzej, w kolejnym – córka Anna. Krystyna i Zdzisław prze-
żyli razem czterdzieści dziewięć lat, spełniając się zarówno w roli ro-
dziców, jak i dziadków (wnuków Dona Martina, Roberta i wnuczki 
Agaty). Mąż pisarki zmarł nagle w wieku siedemdziesięciu pięciu lat, 
w drugi dzień świąt Bożego Narodzenia 2002 r. 
  Rudnicka zaczęła pisać jako młoda dziewczyna, jednak zaczęła 
publikować swoje utwory od 1994 roku. Jej książki ukazywały się na-
kładem „Stowarzyszenia tutajteraz” oraz własnego wydawnictwa au-
torki, do którego założenia namówiła ją Bożena Kozakowa w 1999 
roku. Wydawnictwo Rudnickiej w 2010 r. wznowiło swoją działalność, 
po siedmioletniej przerwie, której bezpośrednią przyczyną była śmierć 
męża pisarki. Należy podkreślić, że Rudnicka pomagała wydawać 
również książki innych regionalnych twórców. Wśród nich znajdują 
się Marianna Kołodziuk (zbiorek dziecięcej poezji Nim czar pryśnie  
i Podlaskie drogi i dróżki), Stanisław Kowalczyk (Wiersze jak kwiaty: 
antologia) czy poeci grupy „Kanon”. 
  Siedlecka poetka jest laureatką wielu konkursów literackich. 
Między innymi tych zorganizowanych przez siedlecki „Limes” (w 1988 
roku nagrodzono jej Dom ze starej fotografii,  w 1996 – całokształt 
twórczości poetyckiej, w 1998 roku – Izabellę), ale i bialskopodlaskie-
go Konkursu Literackiego im. Józefa I. Kraszewskiego (nagroda w 
1994 roku za Ksawerynę), konkursu zorganizowanego przez Woje-
wódzką Bibliotekę Publiczną w Siedlcach w 450-lecie miasta (za Jak 
w kalejdoskopie), konkursu węgrowskiej „Gazety Lokalnej” (1997 r.) 
czy wreszcie Ogólnopolskiego Konkursu Polszczyzny Pięknej, Bogatej 
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i Skutecznej „O gęsie pióro Mikołaja Reja” (w 1998 r. jury wyróżniło 
List)2. 
  Wiersze poetki umieszczała na swych łamach prasa regionalna 
i ogólnopolska. Te o tematyce przyrodniczej publikował nawet 
,,Łowiec Polski”. Ceniąc własną suwerenność twórczą, do roku 1999 
nie należała do żadnego klubu literackiego ani stowarzyszenia. Od 
roku 2000 jest członkiem Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza (Oddział w Siedlcach), a od roku 2004 również Fundacji 
Sztuki na rzecz ,,Integracji” w Warszawie. W lipcu 2012 roku pisarka 
skończyła osiemdziesiąt lat, ciesząc się dobrym zdrowiem, wspaniałą 
pamięcią i aktywnością pisarską, która bez wątpienia jest treścią jej 
życia. 
 
Przegląd twórczości 
 

 Krystyna Rudnicka jest znakomitą autorką, posiadającą nie-
kończący się zapał i wenę twórczą. To w pisaniu odnajduje ona sens 
życia i poczucie spełnienia. Jak sama mówi: ,,Swoją twórczość zaczę-
łam bardzo wcześnie, bo tak się złożyło, że w wieku pięciu lat ja już 
czytałam i pisałam. Mój wiersz, który napisałam w maju 1941 r. Ko-
cham Siedlce, kiedy jeszcze stała wtedy dzwonnica siedlecka, której 
teraz już nie ma i […] w pół wieku później nasz prezydent miasta od-
znaczył…”3.  
 Choć wcześnie sięgnęła po pióro, to stosunkowo późno dzieła 
przez nią napisane ujrzały światło dzienne. Może to wynikać z przeko-
nań Rudnickiej, która powiedziała kiedyś, że ,,każdy kto pisze to nie 
wie, czy to jest dobre, czy to jest złe”4. Odwagi i wiary w siebie doda-
wało jej wsparcie męża, a także wygrywane konkursy literackie – jak 
powiedziała: ,,uświadomiłam sobie, że warto pisać, bo chyba to coś 
sobą przedstawia, skoro inni ludzie to oceniają”5. Przerwała pisanie 
tylko ,,do szuflady” i w myśl swojego życiowego motta: ,,Jestem, więc 
piszę, piszę, więc jestem”, postanowiła podzielić się swym pisarstwem 
z innymi.  
 Na rynku literackim zadebiutowała w roku 1994 tomikiem 
poetyckim Księżycową ścieżką, wydanym przez Przedsiębiorstwo 
Wydawniczo-Poligraficzne "Sprint". Zbiór poezji jest wzbogacony 
                                                           

2 Por. Krystyna Rudnicka: Ku najdalszej z gwiazd, Wydawnictwo Krystyna 
Rudnicka, Siedlce 1999, s. 7. 

3 Fragment wywiadu z pisarką Krystyną Rudnicką z dn. 25.11.2011 roku, s. 
194, (wywiad przeprowadziła Monika Małczuk). Wywiad został opublikowany w mej 
pracy magisterskiej poświęconej poetce (Siedlce 2012).  

4 Tamże, s. 196. 
5 Tamże, s. 195. 
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rysunkami siedleckiego grafika i malarza Antoniego Wróblewskiego z 
cyklu ,,Jeden dzień wśród pól”. W 1999 roku, nakładem własnego wy-
dawnictwa opublikowała kolejny poetycki tomik Ku najdalszej z 
gwiazd. Oba zbiory recenzował Stefan Pańtak w „Łowcu Polskim”. 
Jeszcze w tym samym roku Akademia Podlaska wydała Bazar Poetyc-
ki. Natomiast w roku 2000 ukazała się książka Poeci Limesu. Antolo-
gia, w której są również wiersze autorstwa Krystyny Rudnickiej. W 
tymże roku poezja siedleckiej pisarki znalazła się w II tomie Antologii 
współczesnej poezji polskiej. Dojrzewanie w miłości, wydanej przez 
Związek Literatów Polskich Oddział w Radomiu.  
 W 2002 roku, nakładem „Wydawnictwo Krystyna Rudnicka”,  
ukazało się wydanie specjalne, dziesięciu egzemplarzy książki Szehe-
rezady, będącej debiutem prozatorskim, przedmowę napisał prof. 
Zbigniew Lisowski. W 2003 roku wydano książkę Echo lat minionych, 
która jest poświęcona rodzinnemu miastu pisarki – Siedlcom. W tym 
samym roku wydano również tomik poetycki Na strunach wiatru, 
który z kolei poświęcony jest pamięci jej męża – Zdzisława Wacława 
Rudnickiego. W 2008 roku ukazał się drugi tom Szecherezady –  
A życie toczy się dalej, wydany przez Uczelniany Ośrodek Kultury 
Akademii Podlaskiej w Siedlcach, Towarzystwo Literackie im. Adama 
Mickiewicza, Oddział w Siedlcach. Tak jak w przypadku pierwszego 
tomu, przedmową opatrzył go prof. Zbigniew Lisowski. W roku 2009 
Stowarzyszenie tutajteraz wydało dwie książki Rudnickiej – drugie, 
poprawione i uzupełnione wydanie Szecherezady oraz Tam, gdzie 
wiatr wodzi poloneza. Ta druga pozycja to wspomnieniowa poezja  
i proza poświęcona Siedlcom. Pisarka przywołuje tu czasy pozostające 
wciąż w jej pamięci, a słowa wstępu kieruje do wszystkich siedlczan, 
by tworząc przyszłe lata, nie zapominali o tych historycznych, już bez-
powrotnie minionych. Całość zdobią tematycznie dobrane fotografie 
rodzinnego miasta i jego zabytków, a także prywatne, ukazujące dzie-
ciństwo i młodość pisarki oraz bliskie jej osoby. 
 To samo wydawnictwo w 2010 roku wydało drugie, poprawio-
ne i rozszerzone wydanie tomiku poetyckiego W pajęczyn strunach,  
poświęconego mężowi poetki, Zdzisławowi Wacławowi Rudnickiemu. 
W tym zbiorku liryków autorka pokazuje, że potrafi grać na ,,strunach  
pajęczyn”, w które zaplątana jest tak bliska jej przyroda, a wynikiem 
owego grania są poetyckie strofy płynące z uważnej obserwacji natury 
i własnych duchowych przemian. Dopełnieniem tej poezji są barwne 
fotografie autorstwa Artura Lisowskiego. Natomiast autorka w tym 
samym roku ponawia, jako wydanie specjalne, zbiór Księżycową 
ścieżką. Ten tomik jest wzbogacony tematycznie dobranymi fotogra-
fiami księżyca, wykonanymi również przez Artura Lisowskiego. W tym 
samym 2010 roku wznowione Wydawnictwo Krystyna Rudnicka wy-
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daje po raz pierwszy ksiązki: Piotr i Krystyna, trzeci tom Szechereza-
dy – Coraz bliżej bieguna oraz, na prośbę czytelników, po raz trzeci 
drugi tomu prozy wspomnieniowej – A życie toczy się dalej  
i tomik poezji dla dzieci Świerszczykowe nutki, bogato zdobiony kolo-
rowymi rysunkami Teofano.  
 W 2011 roku autorka nakładem własnego wydawnictwa opu-
blikowała dwa tomiki poetyckie: Słowem malowane i  Ślad na śniegu. 
Potem pracowała nad przygotowaniem do druku książkę W pogoni za 
utraconym czasem, będącą swoistym zapisem życia autorki, od jej 
narodzin po wyzwolenie kraju spod okupacji hitlerowskiej. Opowieść 
tę mają dopełniać fotografie ze zbiorów Rudnickiej, pochodzące z cza-
sów wojny. Wciąż powiększa też swój dorobek liryczny, pisząc wiersze 
do zapowiedzianego tomiku poetyckiego Łabędzi śpiew. 
 
Zakończenie  

 
 Wydawane w Siedlcach utwory Krystyny Rudnickiej znane są 
nie tylko siedlczanom. Od swojej przyjaciółki Polki, mieszkającej na 
Ukrainie, autorka wie, że jej twórczość jest i tam czytywana. Książki 
Rudnickiej znają też Rosjanie, Litwini, Łotysze i Białorusini. Są to 
jednak, jak się wydaje, wąskie kręgi czytelnicze. Jak mówi pisarka: „Są 
moje książki na Krecie, są moje książki w Szwecji, w Australii”6. Z tego 
powodu skromna siedlecka pisarka nie kryje jednak radości i wzru-
szenia – najważniejsi są bowiem dla niej ci, dla których pisze. A pisać 
– jak przekonuje – kochała, kocha i będzie kochać. 
 

 

                                                           

6 Tamże, s. 202. 
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Kamil Ułasiuk 
(CBN IKRiBL) 
 

Materia staropolska. Wstęp do badań.  
Dariusz Cezary Maleszyński. Poznań 2010 

 
 Objętościowo skromna publikacja Materia staropolska. Wstęp 
do badań poznańskiego historyka literatury Dariusza Cezarego Male-
szyńskiego skomponowana jest z trzech rozdziałów, uzupełniających 
naszą wiedzę na temat literatury staropolskiej. Badacz zajął się głów-
nie badaniem obecności w literaturze motywów, obrazów literackich, 
takich jak szkło, życie czy woda. Publikacja podzielona jest na trzy 
części. W każdej z nich Maleszyński analizuje staropolskie teksty  
w określonej perspektywie.  
 Rozdział zatytułowany Śklane serce. Szkło w literaturze autor 
rozpoczyna od nawiązania do filmu Wernera Herzoga Herz aus Glas 
(Szklane serce). Całość pokazuje, że szkło (jako motyw) może być nie-
zwykle fascynującą materią, pojawiającą się przez wieki w różnorakich 
tekstach kultury. Badacz prezentuje w skrócie historię najstarszych 
znalezisk szkła na ziemiach polskich i poszukuje „szklanych” inspiracji 
w twórczości Anioła Ślązaka, Mikołaja Reja i innych. Najważniejsze 
pytanie tej części tomu brzmi: co szkło dawało piśmiennictwu różnych 
epok? Według Maleszyńskiego, szkło zapoczątkowało między innymi 
nową symbolikę, metaforykę, język krytyki egzystencjalnej i estetycz-
no-literackiej, wniosło porządek doznaniowy i świadomość obcowania 
„międzysferalnego”. Dzięki szkłu pojawiły się nawet odczucia dotyczą-
ce innych wymiarów i światów. Rodzą się też nieznane dotychczas wy-
obrażenie tekstu ze szkła i pojęcie kruchej rzeczywistości oraz nastę-
puje ekspansja metaforyki zwierciadlanej1.  
 Badacz dokonał rekonesansu, poszukując w literaturze staropol-
skiej odniesień do właściwości fizycznych szkła i rzeczy z tego materia-
łu. Maleszyński wyszukał niektóre motywy i metafory szklane w utwo-
rach staropolskich oraz interesująco je skomentował. Rozpoznajemy 
zatem obrazy dotyczące promienia jako wiązki powstałej przez prze-
puszczenie światła przez szkło, przezroczystości i pojęć optycznych, bo 
jak wiadomo, szkło to również złożona kwestia optyki, która łączy się 

                                                 
1 Wartościowym uzupełnieniem bibliograficznym pracy Dariusza Cezarego 

Maleszyńskiego jest tom zbiorowy: Lustro (zwierciadło) w literaturze i kulturze. Red. 
Andrzej Borkowski, Ewa Borkowska, Małgorzata Burta. Siedlce 2006.  
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wprost z okiem, o czym też znajdziemy ciekawe uwagi2. Maleszyński  
w kontekście szkła pisze też na temat ognia, żaru i płomienia. Autor 
podejmuje też i rozpoznaje „szklane kwestie” w utworze Kaspra Mia-
skowskiego Na śklenicę malowaną. Nie jest to zwykła analiza, a szu-
kanie doznań percepcyjnych, podziwu oraz poznanie genezy wiersza3. 
Ale to nie wszystko. Biorąc na warsztat teksty Mikołaja Reja, Male-
szyński chce udowodnić, że staropolskie motywy szklane są manife-
stacją, programem, mówiącym o przeświadczeniach i wiedzy o czło-
wieku. 
 Wynikiem rozważań są następujące wnioski: utwory odsłaniają-
ce refleksje nad  szkłem pokazują ten motyw różnie, ale są też zbież-
ności. Głównymi cechami szkła są kruchość, znikomość, czystość,  
a później też i spirytualność. Szkło jest ambiwalentne, przyciąga do-
skonałość i ułomność jednocześnie. Oczywiste jest też to, że ten prze-
zroczysty materiał kojarzył się głównie z pozytywnymi wartościami. 
Badacz wiąże ze szkłem kwestię przezroczystości, co ma odbicie w kul-
turze i świecie wartości. Człowiek „przejrzysty” nie ma problemów ani 
kłopotów, jest nieskomplikowany i mówi to, co inni chcieliby usłyszeć. 
Nie brakuje w wywodzie badacza odniesień do współczesności, które 
utwierdzają nas w przekonaniu, że szkło nieustannie wiąże się ze sztu-
ką i jest wielorako bliskie człowiekowi. 
 Drugi rozdział tej miniaturowej publikacji nosi tytuł: Życie  
w tekstach staropolskich. Tutaj Maleszyński poszukuje różnorodnych 
porównań, które odnoszą się do fenomenu życia. Mamy tu przytoczo-
ne fragmenty z poezji Owidiusza, Kochanowskiego i Klonowica4. Ba-
dacz udowadnia nam, że  porównania homeryckie są źródłem wiedzy 
kulturowej, archeologicznej i etnograficznej. Zawierają w sobie zna-
czeniowe przestrzenie, które muszą robić na czytelniku wrażenie, 
obiektywizują, ale niosą też emocje. Okazuje się, że głównym proble-
mem takich porównań jest niszczenie i tworzenie. W rozdziale tym 
Maleszyński odniósł się do antropologii literatury, która odsyła do 

                                                 
2 Na temat oka w kulturze por. też tom: Symbolika oka w literaturze i sztuce. 

Od religii do popkultury. Red. Andrzej Borkowski, Ewa Borkowska, Jolanta Sawicka-
Jurek. Siedlce 2009.  

3 W tym miejscu trzeba przypomnieć, pominięty przez badacza, szkic 
Antoniego Czyża pt. Ton dziecięcy Miaskowskiego Boże światło dla zbożnej czeladki 
(tekst pomieszczony jest w książce Światło i słowo. Egzystencjalne czytanie tekstów 
dawnych. Warszawa 1995, s. 193-206).  

4 Por. też artykuł Andrzej Borkowskiego  Z wierszy o żywocie ludzkim 
Wacława Potockiego. “Ogród nie plewiony”. “Wschodni Rocznik Humanistyczny”. 
2005, t. II, s. 69-82. Jak pisał badacz: ”Krótkość ludzkiego żywota Potocki obrazuje 
chwilową konwersacją, uciążliwą podróżą, bolesnym ćwiczeniem, przerwaną nitką. 
Porównuje człowieka z efemerydą, ukazując jego znikomość wobec potęgi Boga oraz 
perspektywy nieskończoności” (s. 81).  
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wiedzy o człowieku. Antropografia jest węższym pojęciem, odnoszą-
cym się do człowieka jako indywiduum.  
 Ostatnia część publikacji to rozdział zatytułowany Wody u Jani-
cjusza. Maleszyński analizuje tu znaczenie wód w twórczości Klemen-
sa Janickiego. Badacz stwierdza, że decydujące w tej kwestii były dwie 
rzeczy. Po pierwsze, rzeka Warta, w pobliżu której Janicjusz podej-
mował nauki w gimnazjum. Rzeka w znaczącym stopniu wpływała na 
życie mieszkańców Poznania i okolic. Bardzo często wylewała, siejąc 
tym samym spustoszenie. W przeszłości topiono w niej złoczyńców w 
ramach kary za występki i przestępstwa. Warta ma znaczenie histo-
ryczne, o czym badacz nie omieszkał wspomnieć. Druga rzecz, to po-
strzeganie wody jako przyczyny poważnej choroby. Janicki zachoro-
wał i w konsekwencji umarł na puchlinę wodną, wynikłą z nagroma-
dzenia się płynu w narządach wewnętrznych. Poeta miał świadomość 
przyczyny swojej dolegliwości, czego dowód mamy w elegii O sobie 
samym do potomności. Dla Janickiego woda była też częścią składni-
ka wyobraźni poetyckiej, elementem porównań i miejscem kształto-
wania się porządku życia i losu. Maleszyński podkreślił na koniec, że 
woda „zniosła poetę silnym prądem” w miejsce gdzie „sama się burzy, 
i koi”5. 
 Książeczka Maleszyńskiego ma swoje mocne i słabsze strony. Na 
pewno kompozycja jest przemyślana, dociekania wnikliwe, a ich wy-
niki często odkrywcze. „Szklany motyw” w literaturze staropolskiej 
byłby nie lada wyzwaniem monograficznym dla badaczy literatury 
dawnej. Mały format publikacji też można uznać za dobry pomysł. 
Niestety od strony edytorskiej kilku rzeczy brakuje, np. indeksu na-
zwisk. Brak też wstępu, ujawniającego pełniej zamysł autora, i może 
podsumowania całości; przydałaby się też bibliografia na końcu pu-
blikacji. Pomimo sensownego pomysłu na rozbicie wywodu na pod-
rozdziały, to jednak ich mało wyrazista tytulatura nie przekonuje. 
Niewątpliwie badany materiał jest pewnym wyborem badacza, który 
pokazuje problemy w przekroju. W przypadku większych i bardziej 
szczegółowych prac, dobór źródeł i opracowań należałoby poszerzyć.  
 Materia staropolska Dariusza Cezarego Maleszyńskiego to pu-
blikacja ciekawa i miejscami nowatorska. Pozycja ta warta jest pole-
cenia historykom literatury i czytelnikom, pragnącym głębiej wnikać 
w  sensy literatury dawnej.  
 

                                                 
5 Interesująco o cierpieniu Janickiego w perspektywie dziedzictwa kulturo-

wego pisała Renata Lis (Klemens Janicki: z tradycją wobec rozpaczy. “Ogród” 1992, 
nr 2 [4]).  
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Krystyna Rudnicka:  
W pogoni za utraconym czasem.  

Siedlce 2012 

  
Krystyna Rudnicka to rodowita siedlczanka, która całe swoje 

życie związała z Podlasiem i miastem Siedlce1. Należy do Towarzystwa 
Literackiego im. Adama Mickiewicza (Oddział w Siedlcach) oraz jest 
też członkinią Fundacji Sztuki na rzecz „Integracji” w Warszawie. W 
1994 roku debiutowała tomikiem poetyckim Księżycową ścieżką, w 
1999 roku wydała zbiór Ku najdalszej z gwiazd. Jest także autorką 
prozy wspomnieniowej (cykl Szeherezady) oraz licznych tomików 
poetyckich, m.in.: „Tam, gdzie wiatr wodzi poloneza…” (Siedlce 
2009), W pajęczych strunach (Siedlce 2010). Jest też autorką poezji 
dziecięcej.  

W książce W pogoni za utraconym czasem pisarka opisuje lata 
na krótko przed wojną, okres wojny, okupacji i czas po jej zakończe-
niu. Książka zaczyna się w roku 1932, kiedy to w szpitalu na ulicy Sta-
rowiejskiej przyszła na świat, a kończy zakończeniem karnawału  
w 1953 roku. Od strony genologicznej całość jawi się jako ilustrowany 
pamiętnik, który dopełniają nieliczne wiersze. Jest to znamienna 
zresztą cecha twórczości Rudnickiej, która dąży w swych dziełach do 
swoistej „sylwiczności”2. Autorka opisuje zarówno te dobre, jak i te 
tragiczne chwile, których doświadczyła, będąc naocznym świadkiem 
zawieruchy wojennej. Bardzo miło wspomina całe swoje dzieciństwo, 
osoby, które mieszkały z jej rodziną w domu – Katarzynę, a także Sta-
się swoją najlepszą przyjaciółkę. Jej rodzice prowadzili piekarnię. 
Kiedy piekarnia już zdobyła renomę, ojciec Krystyny mógł przyjmo-
wać uczniów i szkolić ich na czeladników. Obok piekarni znajdował się 

                                                           

1 Najnowsze badania na temat kultury, a także literatury w Siedlcach, w tym 
szkice poświęcone twórczości Krystyny Rudnickiej, zawiera tom: Życie literackie  
i kulturalne Siedlec. Tradycja i współczesność. Red. Klaudia Jastrzębska przy udziale 
Jolanty Sawickiej-Jurek i Ewy Borkowskiej. Posłowie Andrzej Borkowski. Siedlce 
2013.  Por. Monika Małczuk: O narracji i stylu prozy wspomnieniowej Krystyny 
Rudnickiej, s. 167-183; Andrzej Borkowski: Historia w twórczości poetów siedlec-
kich, s. 107-120.  

2 Twórczość prozatorska Rudnickiej nasycona jest wątkami autobiograficz-
nymi i odniesieniami do historii małej ojczyzny. Autorka wpisuje się w pewną ważną i 
wyrazistą grupę współczesnych polskich „pisarzy regionalnych”, jak chociażby Erwin 
Kruk, piewca Mazur.  
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sklep, w którym sprzedawała jej mama. Rudnicka opisuje kamienicę, 
gdzie mieszkała przed wybuchem wojny na skrzyżowaniu ulic Piłsud-
skiego i Sportowej. Pisarka szkicuje słowem Siedlce, jakie pamiętała z 
okresu przedwojennego, jak i w czasie wojny i okupacji. Można po-
wiedzieć, że całe to dzieciństwo autorki to istna sielanka. Jednak 
wszystko co dobre, w końcu się kończy. 
 Opis napadu hitlerowskich Niemiec na Polskę 1. września 1939 
r. rozpoczyna walka powietrzna dwóch samolotów; wygrywa polski – 
pisze Rudnicka. Po jakimś czasie nad miasto nadleciały liczne eskadry 
niemieckich maszyn, które zaczęły bombardować Siedlce. Krysia wraz 
z matką uciekały z miasta bocznymi drogami do Wielgorza. Towarzy-
szył im tłum ludzi uciekający wraz z nimi.  

Pisarka niejednokrotnie przez cały okres wojny patrzyła 
„śmierci w oczy”. Kilka razy dosłownie otarła się o śmierć. Była świad-
kiem licznych egzekucji. Obrazem, jaki na zawsze pozostał w jej pa-
mięci, jest krzyk małej dziewczynki, która była wieziona na stercie 
ludzkich zwłok. Malutkie dziecko wołało swoją mamę. Żołnierz jedną 
kulą uciszył jej szloch. Rudnicka zaznaczyła, że nie wszyscy niemieccy 
żołnierze byli źli. Jeden z nich uratował jej życie przed tratującymi 
ludźmi w pociągu, a inny pomógł wydostać się jej spod zawalonego 
domu. W książce znajdują się też opisy getta i wysiedlenia Żydów z 
mieszkań. Za ich ukrywanie groziła Polakom kara śmierci3. Jej matka 
potajemnie przygotowywała paczki dla ludzi „z tamtej strony”, a także 
do więzienia. 

Powoli wojna zabierała pisarce wszystkich i wszystko, co ko-
chała. Największy ból odczuła po utracie Piotra (Gruzina, sowieckiego 
żołnierza), z którym w tajemnicy wzięła ślub. Piotr został powołany na 
front i potem nie dawał znaku życia. Po jego stracie zupełnie się zała-
mała. W magiczny sposób „spotykali” się ze sobą o umówionej godzi-
nie; do pewnego czasu, kiedy to już nie czuła jego obecności. Wtedy 
zaczęła się jej przygoda z harcerstwem. To dzięki harcerstwu wyjecha-
ła w góry, gdzie poznała pewną rodzinę, u której spędzała święta, 
urlopy i wakacje. Piotr zawsze żył w jej pamięci i ciągle myślami była z 
nim, co niezbyt dobrze wpływało na jej ogólny stan zdrowia oraz sa-
mopoczucie. Postanowiła złożyć dokumenty na studia, zaczęła pracę w 
telekomunikacji. W jej domu pojawiła się siostrzyczka Bożenka.  

Na męża czekała pięć lat. O jej względy zaczął zabiegać pewien 
mężczyzna, któremu w święta wielkanocne powiedziała „tak”. Mimo 
to – podświadomie – nie chciała dopuścić do ślubu, wymyślając prze-

                                                           

3 Z nowszych prac na temat historii i kultury Żydów na Podlasiu i w Siedl-
cach por. Edward Kopówka: Żydzi w Siedlcach 1850-1945. Siedlce 2009; Żydzi na 
Podlasiu. Red. Zofia Chyra-Rolicz, Renata Tarasiuk. Edward Kopówka. Siedlce 2010.  
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różne scenariusze, jakie mogłyby unieważnić zaręczyny i odwołanie 
zbliżającego się małżeństwa. Niepotrzebnie, bo życie samo ułożyło 
scenariusz – mężczyzna zginął tragicznie. Doszło do tego, że wyrzuty 
sumienia nie pozwoliły jej na pracę. Dostała urlop i wyjechała, aby 
odpocząć. Po powrocie ktoś się nią zajął, zapraszał na spotkania, do 
kina w zamian niczego nie oczekując, co ją bardzo satysfakcjonowało. 

Warto dodać, że w książce znajduje się wiele fotografii, które 
ukazują wygląd miasta sprzed kilkudziesięciu lat. Wielu budynków  
i pomników już nie ma. Zdjęcia w większości należą do Krystyny Rud-
nickiej, która zrobiła je aparatem fotograficznym, dostawszy go 
uprzednio od dziadka na urodziny. 

Krystyna Rudnicka w książce W pogoni za utraconym czasem 
w sposób interesujący, dobrym stylem opisała momenty antynomicz-
ne: piękne i złe. Jak wskazuje sam tytuł, wraca ona do chwil, które 
minęły już bezpowrotnie, jednak na przekór upływającemu czasowi, 
pisarka chce je uwiecznić. Swoje wspomnienia zatrzymała na 1953 
roku, pytając, czy kiedykolwiek wróci do swojego ukochanego miasta? 
Myśli tylko o jednym, aby wojna, którą przeżyła, była tylko słowem, 
które będzie odbijać się echem – by pożoga wojenna nie wróciła i nie 
zabijano więcej bezbronnych ludzi, żeby nie niszczono ludzkich ma-
rzeń. Prezentowana książka Krystyny Rudnickiej jest całością szcze-
gólną i przykuwającą uwagę odbiorcy oraz zasługuje na szersze zainte-
resowanie czytelników. Autorka opisała w sposób przystępny i wielo-
barwny historię własną oraz małej ojczyzny – Podlasia.  

 
 

  



 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Wioleta Chazan  
(CBN IKRiBL) 

 
Sławomir Szewczyk: Bez subtelności. 

Boguty – Pianki 2012 

  
W ubiegłym roku (2012) ukazał się tomik poezji Sławomira 

Szewczyka Bez subtelności1. Wcześniej autor wydał zbiór Myśli po-
chwycone, interesującą całość, zawierającą miniaturowe wiersze 
zróżnicowane tematycznie (obrazki z życia, teksty o charakterze reli-
gijnym i dydaktycznym)2. Na co dzień często nie mamy czasu zatrzy-
mać się i zastanowić nad rzeczami, które leżą poza naszą aktywnością 
zawodową czy intelektualną. Tak jest z poezją dzisiejszą, zwłaszcza 
pisaną przez pisarza – amatora, lekarza pochodzącego z gminy Bogu-
ty-Pianki, o czym wspomina on zresztą w niektórych wierszach: „W 
świątyni chorób / W tabernakulum cierpień / Mieszkam […] (Lekarz, 
s. 111). 

Autor w sposób nieskomplikowany, ale i niebanalny, ukazuje 
to, co jest ważne w życiu każdego człowieka. Jest to poezja dla ludzi, 
szukających odmiany w swoim codziennym życiu, a także tych, którzy 
poszukują odskoczni i chcą poświęcić czas na refleksję, dotyczącą sen-
su istnienia. Szewczyk wskazuje między innymi na zjawiska bardzo 
szybko przemijające, do których jest przywiązywana tak wielka uwaga 
w dzisiejszym świecie; rzeczy mało trwałe i ulotne awansują do naj-
wyższej rangi. Przypomina, że piękno jest czymś ulotnym, wskazuje 

                                                           

1 Zbiór imponuje rozmiarami, licząc w sumie 490 stron, co jest dziś wielką 
rzadkością, gdyż poeci nie decydują się raczej na prezentacje tak dużych tomów i 
dzielą je na mniejsze. Warto dodać, że w porównaniu z tomikiem Myśli pochwycone, 
autor próbuje eksperymentować z gatunkami poetyckimi. Prócz wyrazistych i lapi-
darnych czterowierszy, napotykamy również na dłuższe układy stroficzne. Ostatecznie 
wydaje się jednak, że autor jest bardziej przekonujący w tych pierwszych. Wiersze 
Szewczyka są nasycone różnorakimi odniesieniami do codziennego życia i odsyłają do 
sytuacji, które możemy obserwować w rzeczywistości. Poeta bacznie obserwuje świat, 
ukazuje go takim, jakim go widzi oraz ujawnia swoje mniej lub bardziej „subtelne” 
spostrzeżenia i przemyślenia. Czasem jednak pozostawia czytelnikowi „wolną rękę”, 
aby sam sobie odpowiedział na określone pytania. Jego poezja dotyczy tego, co jest w 
życiu ważne (świat wartości, kontakt z drugim człowiekiem i Bogiem), a pomijane 
często przez ludzi, którzy bez głębszej refleksji kroczą przez życie. 

2 Por. też omówienie zbioru Andrzej Borkowskiego – O życiu epigramatycz-
nie. W: Pejzaż współczesny z barokiem w tle. Szkice o literaturze i kulturze. Siedlce 
2012, s. 55-59.  
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również na niesprawiedliwość świata dotykającą ludzi, którzy nie ma-
ją wspaniałej urody czy smukłej figury, co często dziś umożliwia tzw. 
„karierę”. Oprócz tego poeta bardzo często podkreśla rolę Boga w co-
dziennym życiu, co ujawnia się np. w cyklu Do Boga odnośnie Deka-
logu dzisiaj (s. 230-232). Człowiek jest istotą, która pomimo, iż ma 
świadomość Jego istnienia, to w pewnych momentach swojego życia 
zaczyna  w Niego wątpić, zadając sobie przy tym wiele pytań. Ludzie 
żądają nieraz dobitnych znaków, aby jakoś podtrzymać swoją wiarę. 
Często chcą poczuć Go w sposób wręcz fizyczny, odrzucając zarazem 
sferę duchową, gdzie odbywa się najwięcej wewnętrznych przemian i 
cudów. Szewczyk porusza wiele tematów bliskich ludziom i każdy tu 
może znaleźć coś dla siebie. Co rusz w obrębie całego tomiku pojawia-
ją się wiersze właśnie mówiące o Stwórcy.  

Tomik można porównać do swoistego labiryntu życia, w któ-
rym jest mnóstwo ważnych dla człowieka sytuacji i spraw splątanych 
różnymi korytarzami z Bogiem. Są tu modlitwy, żale ale przede 
wszystkim odsłaniane w wierszowanej formie wątpliwości, dotykające 
poszczególnych ludzi. Tak jak w życiu, tak i w tomiku – pojawiają się 
one co jakiś czas, ale towarzyszą nam od początku do końca. Niektóre 
wiersze są wręcz rozmową z Bogiem, a zatem poetycką modlitwą. Raz 
po raz wyłaniają się pytania kierowane bezpośrednio do Niego. Mocno 
wybrzmiewają prośby. Jednak jest tu też świadomość odmienności 
postaw, tego, że niektórzy ludzie wierzą w wielu bogów lub też są ate-
istami: „Są tacy, którzy nigdy się nie modlą i nie poszczą / Którzy z 
politowaniem do wierzących zęby szczerzą / Mówią, że są szczęśliwi i 
wolni, bo w nic nie wierzą / A jednak, najwyraźniej oni nam czegoś 
zazdroszczą” (Oni zazdroszczą nam, s. 233). 

Niekiedy podmiot mówiący wciela się nawet w rolę osoby wro-
giej Bogu – w jednym ze swoich wierszy – pokazuje drugą stronę, cał-
kowicie przeciwną do roli człowieka pobożnego. Szewczyk moralizuje 
– zazwyczaj zaczyna się to od tego, że pod wpływem mediów i panują-
cej mody współczesnego świata, młody człowiek dochodzi do wniosku, 
że Bóg nie jest mu do życia potrzebny. Z reguły wierzy w siebie czy w 
jakiś amulet, lecz gdy przychodzi wielki strach – chwyta za różaniec i 
modli się. Poeta przedstawia cały proces kuszenia człowieka przez 
szatana, a także jego taktykę. Pokazuje jakim sposobem zły wywołuje 
w człowieku wątpliwości, gniew, a nawet wyrzuty sumienia prowadzą-
ce do myśli samobójczych. Z drugiej jednak strony przypomina o po-
tędze modlitwy, która ma zbawienną moc. Dzięki niej można wyzbyć 
się strachu, być kimś niezłomnym, nabrać pewności siebie i sił, które 
pomogą udźwignąć przeciwności losu.  
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Andrzej Borkowski 
(INiBI UPH, CBN IKRiBL) 
  
  

O koniu „politycznie”. 
Jan Żabczyc: Politica dworskie. Wybór 

 
 Koń jest szczególnym bohaterem kultury staropolskiej, gdyż, 
jak bodaj żadne inne zwierzę, wrósł nie tylko w jej tkankę społeczno-
gospodarczą, ale i językową, przenikając też w świat literatury i sztuki. 
Koń to nie tylko bohater dawnych „poradników”1 na temat hodowli  
i przysposobienia tych zwierząt do różnych zadań gospodarczych, 
 a także militarnych, ale też wdzięczny bohater wierszy głęboko osobi-
stych, czego przykładem elegijny utwór Jana Chryzostoma Paska po-
święcony ukochanemu dereszowi2.  
 Politica dworskie (pierwodruk, Kraków 1616) Jana Żabczyca 
to utwór kilkakrotnie wznawiany w XVII w.3, był nawet tłumaczony na 
język rosyjski4. Czym są Politica dworskie? To kontynuacja pewnej 
linii pisarstwa Żabczyca, który chętnie zajmował się twórczością mo-
ralistyczną (Praktyka dworskie, Etyka dworskie [1615])5. Całość sta-
nowi „[…] kolekcję 162 zdań moralnych i uwag obyczajowych”6. Popu-
larność dzieła owocowała także tym, że jego fragmenty były odpisy-
wane, o czym wspomina się w Bibliografii polskiej7. Korzystał zatem  
z dzieła Żabczyca autor osobliwego poradnika Gospodarstwo jezdec-
kie, strzelcze i myśliwcze do druku podane 1690 r., zafrapowany 

                                                 
1 Por. m.in.: Krzysztof Dorohostajski: Hippica, to jest o koniach xięgi (Kra-

ków 1602); Krzysztofa Pieniążka Hippika abo sposób poznania, chowania i stano-
wienia koni Przez Chrzysztofa Pieniążka pisana (1607) oraz Gospodarstwo jezdec-
kie, strzelcze i myśliwcze do druku podane 1690 r. Szerzej o koniu w tych tekstach 
piszę w artykule Koń w staropolskich poradnikach (przestrzenie dyskursu) [Siedlce, 
w druku].  

2 Jan Chryzostom Pasek: Pamiętniki. Oprac. Roman Pollak. Wyd. 12. War-
szawa 1987, s. 5. Więcej na ten temat pisałem w rozprawie: Koń w „Pamiętnikach” 
Jana Chryzostoma Paska [Siedlce, w druku].  

3
 Por. np. Polityka dworska przez Jana Żabczyca do druku podana (b. r. 

w.). Egz. BN, Sd. 713. 2480. 
4 Por. hasło Żabczyc Jan Z. W: Nowy Korbut. Warszawa 1965, t. 3, s. 454. 
5 Por. Mieczysław Piszczkowski: Pisma Jana Żabczyca. Lwów 1937, s. 30, 

42, 53. 
6 Tamże, s. 52-53.  
7 Karol Estreicher: Bibliografia polska, hasło: Żabczyc Jan Z., t. 34, s. 15. 

http://www.estreicher.uj.edu.pl/staropolska/indeks/55530,0014.html 
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zwłaszcza uwagami o koniu8. Mieczysław Piszczkowski, uważny czy-
telnik twórczości Jana Żabczyca, podkreślał: „Jak w Etykach, tak i w 
Politikach korzystał Żabczyc z przysłów, zadomowionych od dawna  
w społeczeństwie polskim”9. Badacz zwrócił zwłaszcza uwagę na 
zbieżności między „przypowieściami” Salomona Rysińskiego a Politi-
kami, wskazując na to, iż ten pierwszy czerpał z pism autora Posła 
moskiewskiego10. Widać tu zatem pewną wagę tekstu Żabczyca, który 
wielorako oddziaływał na kulturę staropolską. 
 Przedstawiany wybór ma na celu przypomnienie tej staropol-
skiej fascynacji koniem, pokazującej to zwierzę w szerszej perspekty-
wie kulturowej. A jest to horyzont rozległy, odsłaniający wielorakość 
problemów społecznych i politycznych, z jakimi borykano się w XVII 
w. Ich unaocznieniem jest to szlachetne zwierzę, wskazujące na świat 
wartości, pragnienie ładu i dobra11.   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8 Piszczkowski, dz. cyt., s. 58.  
9 Tamże, s. 56.  
10 Tamże. 

 11 Podstawą dla obecnego wyboru jest trzecie wydanie dziełka Politica dwor-
skie przez Jana Żabczyca napisana i wydana w Krakowie Roku Pańskiego 1631. 
Egz. BN, Baw. 68, mf nr 631. Przy opracowaniu tekstu brano pod uwagę Zasady wy-
dania tekstów staropolskich. Projekt (Wrocław 1955, s. 92-110).  
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Politica dworskie  
przez Jana Żabczyca napisana i wydana  

w Krakowie Roku Pańskiego 1631 
 
Do czytelnika12 
 
Jeśli pióro w czym zbłądziło, 
Przeciw wierszowi zgrzeszyło,  
Ty się co czytasz nie gniewaj, 
Ani się ze mnie naśmiewaj.  
Bo w wierszu też trudno było  
Nie potknąć się, wszak to miło 
Czasem bywa w krotochwili, 
Choć kto w tańcu taktu zmyli,  
Ani to obrazy rodzi,  
Że się ten zmacza, kto brodzi.  
Staw setnemu komu to wadzi, 
Że kto lichem na szańc sadzi, 
Że mnie jako z gęsi woda, 
Zły li mój rym, moja szkoda. 
 

Politica dworskie 

 
[…]  
Koń z urodą powolny,  

 

Sługa z dzielnością pilny, Muszą u mądrych w łasce być 
Żona z ochędóstwem wierna, 
 

 

Jako walka bez pieniędzy,   
Powaga bez szaty,  Nie mogą się dobrze udać 
Tak koń bez siły,   

 
Przejażdżka w miarę,   
Droga prędka,  Są to mądrego człowieka rzeczy 
Pan odprawny, 
 

 

                                                 
12 Edycja Polityka dworska przez Jana Żabczyca do druku podana (b. r. w.), 

nie zawiera części Do czytelnika.  
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Jazda bez siodła,   
Pole bez obłowu, Prędko naprzykrzy się 
Gość niedyskret,  
 

 

Żołnierz na koniu dobrym, 
Ubogi cnotą,  

 
Sławy i chleba nabywają 

Młodzieniec ozdobą, 
 

 

Do konia łotra masztalerza,  
Psa do spiżarni, Bez szkody nie zapuści żaden 
Do ucha łgarza,  
 

 

Jeździec na koniu,  
Cieśla na domie, Mają krzepko stać 
Rybak w czołni, 
 

 

Koń niewyprawny jeźdźca,   
Pachołek głupi Pana, Nie mogą zalecić nigdy 
Dwór odrany gospodarza,   
 

 

Konia chromego,   
Psa leniwego,  Jednakie pożytki zawsze 
Chłopa pijanego,  
 

 

Konia z niepewnością odejść,  
Pieniędzy lada jako wierzać,  Słaba nadzieja 
Folwark prośbą wspomagać, 
 

 

Konia chudego,   
Pacholika pijanego, Zalecić ludziom trudno 
Niewiastę pijaną,  
 

 

Koń w dzielności,  
Pacholę przy trunku, Jakim się raz pokażą, takiemi je 

długo rozumieć może 
Chart u zająca, 
 

 

Koń w gębie zraniony,  
Człowiek w majętności ukrzywdzo-
ny, 

Bez folgi wiele ważą się 

Niedźwiedź w lesie rozdrażniony, 
 

 

Koń pod pana usterk mający,   
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Chłop pyszno mówiący, Jednakiej powagi godni są 
Pęcherz grochem brzmiący, 
  

 

Konia w grozie nie chować,  
Sąsiada o co prosić,  Kto nie chce być w powadze  

u nich 
Z poddanym żartować, 
 

 

Z koniem nie igraj,  
Niewieście nie ulegaj,  Chceszli we wczasie żyć 
Pieniądze sam chowaj,   
 

 

Końskim nogom,   
Szeptanej powieści,  Trzeba opatrznie wierzyć 
Kupieckim zalotom,  
 

 

Koń bystry,  
Białogłowa strojna,  Nie mogą lada jako obrócić się 

czasem 
Ptak lotny,   
 

 

Konia nie bij,   
Żony nie drażni, Jeśli z nich statek chcesz mieć 
Słudze nie łaj,  
 

 

Koń drobno stąpający,   
Chłop prędko jeżdżący, Nieleniwi bywają radzi 
Białogłowa głośno mówiąca,  
 

 

Konia gniewliwego,   
Żony niewstydliwej,  Bodaj nikt dobry nie ćwiczył tego 
Chłopa łżywego, 
 

 

Koń ma być cały, pewnych nóg, 
wolnej gęby. 

 

Żona trzeźwa, ochędożna, wstydli-
wa. 

 

Sługa prawdziwy, niepyszny, nie-
wielomowny. 
 

 

Koń do białej głowy podobien w 
ochędóstwie i w kształcie.  

 

Konia zastałego na piasku zapocić,  
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chceszli nieodmienną powolność 
zastać.  
A towarzysza w pierzu zagrzać do 
zapocenia, chceszli większą 
wdzięczność poznać, bo alias i koń 
zrzuca, i żona złaje.  

 

Pachołka na koniu, a pannę w tańcu 
obierać masz.  
 

 

Konia od nieśmiałego jeźdźca, Szkoda dostawać 
Wdowy po nieśmiałym mężu, 
 

 

Koń ma być na nogi pewny, w do-
siadaniu cierpliwy, w postąpieniu 
czerstwy, w potkaniu czuły, w na-
tarciu śmiały, w zawodzie rączy, w 
zatrzymaniu powolny.  

 

 
Koń urodziwy, rączy, wolny. Ksiądz 
uczony, nabożny, przykładny. Król 
mądry, sprawiedliwy, miłosierny. 
Hetman śmiały, dzielny, hojny.  
Godne to są powagi na świecie rze-
czy. 
 

 

Do konia którego pożyczają,   
Do pana którym słudzy rządzą, Nie masz się do czego cisnąć 
Do wioski we złym sąsiedztwie,  
 
Koń dobry, 

 

Broń pewna, Rozkosz doczesna 
Żona gładka, 
 

 

Koń wymorzony w drogę,   
Chart ochramiony w pole, Wszyscy niewiele sprawią 
Czczy mieszek do targu  
 

 

Wałachy lecie owsem chować,   
U kupców czego borgować,  Te z szkodą są rzeczy 
Liczby z rozkazania nie słuchać, 
 

 

Koń bosy na lód,  
Bot dziurawy na błoto, Niebezpieczni są 
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Tępa siekiera na drwa, 
 

 

Koń na nogi,   
Kowal na ręce,  Chorują naczęściej 
Białogłowa na oczy, 
 

 

[…]  
Przejażdżka,   
Myślistwo, Potrzebują ranego wstania 
Gospodarstwo,  
 

 

[…]  
Uzda konia,  
Język człowieka, Pokazać ma 
Smak potrawę,  
 
Uzda słaba,  

 

Czołn dziurawy, Rzadko dosłużą dobrze 
Rożen drzewiany, 
 

 

[…]  
Ręka u jeźdźca wyprawna,   
U panny cudna, Zawżdy ma być 
U żołnierza prędka, 
 

 

[…]  
Pachołek każdy doma koniem,  
U dworu szatą, Napewniej pokaże się 
W gospodzie groszem,  
 

 

[…]  
Po koniu w dzielności jeździec, Bywa chwalony 
Po żonie w porządku gospodarz,  
 

 

[…]  
Pachołka na koniu, Obierać masz 
Pannę w tańcu, 
 

 

[…]  
Mąż w kościele jako nabożny 
ksiądz, 

 

W radzie jako mądry senator, Powinien być 
Na koniu jako porządny żołnierz,  
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U stołu jako ochotny gospodarz,  
Na pokoju jako trzeźwa Panna,  
 

 

[…]  
Wóz nierządny,  
Woźnica opiły,  Radzi przyczyniają drogi 
Jazda z wieczora, 
 

 

[…]  
Bić cyrulika przed goleniem,  
Woźnice w drodze, Niebezpieczna 
Kucharza przed obiadem,  
    
   

*** 
 
Alias – inaczej, czyli 
Nierządny – niesprawny 
Niewyprawny – nieuformowany, niewyprawiony 
Ochędóstwo – czystość, porządek  
Ochramić – okaleczyć  
Odejść – opuścić, odstąpić  
Odprawny – przestrzegający prawa 
Odrany – obdarty, zaniedbany 
Politica (polityka) – grzeczność, maniery  
Powolny – posłuszny  
Usterk – utykanie, potknięcie  
Wymorzony – wychudły 



Andrzej Borkowski 
(INiBI UPH, CBN IKRiBL) 

 
W kręgu literatury okolicznościowej XVII w.  

Pieśń nowa o gwałtownym deszczu  
nigdy niesłychanym w Koronie Polskiej.  

W Kazimierzu Dolnym, w roku 1644 

  
Prezentowany tekst Pieśń nowa o gwałtownym deszczu nigdy 

niesłychanym w Koronie Polskiej, w Kazimierzu Dolnym w roku 
16441 to cząstka przygotowywanego do druku wyboru tekstów baro-
kowych o trapiących ludność powodziach, a zwłaszcza pożarach. 
Utwory te niekiedy odznaczają się frapującym poziomem artystycz-
nym, myślową klarownością, żywą narracją.  

Utwór ukazuje gwałtowny deszcz i powódź, jakie nawiedziły Ka-
zimierz Dolny nad Wisłą 20 maja 1644 r. Z opisu wynika, że ten kata-
klizm miał niebywale dramatyczny przebieg. Ucierpieli mieszkańcy, 
ich żywy inwentarz i mienie, jak też infrastruktura miejscowości. Nie-
wątpliwie, położenie miasta sprzyjało takiemu rozwojowi wydarzeń. 
Wzgórza, na których zboczach wznosiły się zabudowania, głębokie 
wąwozy, oraz bliskość rzeki, sprawiły, że ulewa dosłownie zmyła wiele 
budynków wprost do Wisły. Poza tym wystąpiło zjawisko obsuwania 
się rozmiękczonych zboczy, co w połączeniu z gradem dawało poczu-
cie końca świata. W utworze zatem, oprócz rozmaitych szczegółów 
tego dramatu, mocno pobrzmiewa ton pokutny oraz wyraziste odnie-
sienia do gniewu Boga na początku tekstu i pokorne prośby o miło-
sierdzie na końcu pieśni.  

Utwór jest jednym zdaje się z licznych przykładów, pokazują-
cych zmagania ludności XVII wieku z katastrofami naturalnymi, które 
budziły ówcześnie, jak też i dziś, żywy oddźwięk, a często ich fama 
przekraczała granice państw.  

 
 
 
 
 

                                                 
 1 Podstawą edycji jest tekst Pieśń nowa o gwałtownym deszczu nigdy nie- 
słychanym w Koronie Polskiej, w Kazimierzu Dolnym w roku 1644. Brak miejsca 
druku. Egzemplarz Ossol. XVII-3294-II. Mikrofilm BN. 33026. E. XXIV 257. Tekst 
wydany 20 V 1644 r. Format 4°, knlb. 2. Informacje pochodzą z Cyfrowej Biblioteki 
Druków Ulotnych. Przy opracowaniu tekstu brano pod uwagę Zasady wydania tek-
stów staropolskich. Projekt (Wrocław 1955, s. 92-110).  
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Pieśń nowa o gwałtownym deszczu 
nigdy niesłychanym w Koronie Polskiej.  

W Kazimierzu Dolnym, w roku 1644 

 
Nota: jako o Lwowie 
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Słuchaj każda duszo miła, 
Jak straszna słynie nowina:  
 Strachy idą na wsze strony, 
 Bóg już gniewem poruszony  
Przeciw narodowi swemu,  
Potomkowi takowemu: 
 Którzy często obrażamy, 
 I do gniewu pobudzamy. 
W Kazimierzu mieście sławnym  
Stało się, w czasie niedawnym,  
 Roku tysiąc sześćsetnego  
 Czterdziestego i czwartego,    
Było maja dwudziestego,   
W południe, dnia niedzielnego,  
 Spadły dżdże, nawalne wody,   
 Naczyniły w mieście szkody. 
Wpadła z gór woda w ulice,  
Poznosiła kamienice,  
 W rynku się oknami lała,  
 Sklepy z gruntu wywracała. 
Jatki gdzie wszytko bywało,  
I tam się nic nie zostało:  
 Wszytko to woda zabrała,   
 Nie wiedzieć, gdzie co podziała. 
Mosty kamienne i żłoby  
Zniosło precz, aż na ogrody:  
 Gdzie były góry wysokie, 
 Tam teraz doły głębokie. 
Niosło, brało i naczynia,  
Stoły, szafy, kufy wina, 
 Srebro, złoto, piękne szaty, 
 Który był na to bogaty. 
Nie na sto, ani na dwieście, 
Stało się tam szkody w mieście:  
 Dziatki w kolebkach pływały, 
 Aż ich na Wiśle chwytali. 
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 A tak za maluchną chwilę 
Znajdowali aż za milę:  
 Między inszymi rzeczami, 
 I pieniądze z szkatułami. 
Bydło, owieczki, stodoły,  
Topiło konie i woły:  
 Mało wszystkich nie topiło,  
 Pod miastem dziury czyniło:  
Jedni murem potłuczeni, 
Drudzy gradem porażeni:  
 Dla tych wodnych nawałności, 
 Został niejeden w żałości.  
Gdy spadły dżdże, grad i lody,  
Coż tam nie miało być szkody:  
 Że tak lał nad miastem zgoła,  
 Jak z najwiętszego jeziora. 
Nie tylko we włoskiej stronie,  
Ale i w Polskiej Koronie,  
 Grady, dżdże, nawalne wody,  
 Czynią niepojęte szkody.  
Kazimierz to miasto sławne 
I wielom ludziom znajome:  
 Tam woda nad miastem lała, 
 Jakoby zatopić miała. 
A zaraz we mgnieniu oka 
Zginęła woda głęboka:  
 Która przez cztery minuty  
 Zniosła spichlerze i szkuty.  
Już i chmury straszne teraz, 
Ogień pali także nie raz:  
 Lato się z zimą równuje,   
 Woda z granic przeskakuje.  
Co więc swym trybem iść miała,  
Co się aż oknami lała:  
 Były tamo srogie strachy,  
 Gdy padały na dół gmachy.  
Ludzie widząc strach niemały,  
Do Kościoła uciekali,  
 Krzycząc, tak mówiąc: dla Boga,  
 <…> nas plaga sroga. 
Aże mury zapadały,  
A drugie ledwie zostały:  
 Jedne w pół porozrywało 
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 Drugie z gruntu wywracało.  
Nawet z winem i furmana,  
Sześcio koni wóz i pana: 
 Żywo naleźli jednego,  
 W piasku w pół zasypanego.  
Wina kufy ratowali,  
Inne rzeczy sobie brali:  
 Brali każdy, kto był czuły,  
 Na Wiśle, skarby, szkatuły,  
Kmiotkowie to sobie brali,  
W ziemie je zakopywali:  
 Żeby o tym nie wiedziano,  
 Cokolwiek wyratowano.  
Wołów gwałt pływa po wodzie,  
Które były na ogrodzie:  
 Trudno ich było ratować,  
 Tylko się musiał frasować.  
Gdy pływała i niewiasta,  
Trzech mieszczan ze wszego miasta:  
 Jedni zmiłuj się wołali,  
 Drudzy się pozalewali. 
Wisi pomsta, zimne lato,  
A my nic nie dbamy na to,  
 Że Sądny Dzień niedaleko:  
 Każdy źle żyłem w swym wieku.  
Nie wiem co już będzie z nami,  
Za lichwą, za wydzierstwami:  
 Że się pokajać nie chcemy, 
 Niesprawiedliwie sądzimy.  
Skarze Bóg za nasze złości,  
I za brzydkie nieprawości:  
 Za tak niezwyczajne rządy,  
 I niesprawiedliwe sądy.  
Gdy Bóg siędzie na swym sądzie,  
Złym i dobrym płacić będzie:  
 Przecie się zły nie hamuje,  
 Choć na się taki strach czuje.  
Więc z pokorą Pana prośmy,  
Ręce swe ku niemu wznośmy:  
 Jezu zmiłuj się nad nami,  
 Nad wszystkimi Chrześciany.  
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*** 

 
Czuły – wrażliwy, uważny  
Gwałt – moc  
Jatka – szopa, kram, sklep mięsny  
Kmiotek – chłop  
Kufa – kadź, duże naczynie na wino  
Maluchny – krótki  
Naczyniły – narobiły, uczyniły  
Nawalny – burzliwy, gwałtowny  
Ogród – pastwisko, łąka  
Pobudzać – zachęcać, namawiać  
Porazić – poranić, przestraszyć  
Pozalewać – potopić  
Poznosić – zniszczyć  
Precz – gdzie indziej, w innym miejscu  
Równuje – zrównuje  
Srogi – surowy, straszny  
Szkuta – łódź, statek rzeczny  
Wielom – wielu  
Wsze – wszystkie  
Wydzierstwa – zdzierstwa, kradzieże  
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Marek Jastrzębski 
(Niepaństwowa Wyższa Szkoła Pedagogiczna w Białymstoku,  
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O pożytkach, jakie płyną ze znajomości wiedzy 

filozoficznej dla nie-filozofów 
  
Abstrakt:  

O pożytkach, jakie płyną ze znajomości wiedzy filozoficznej dla nie-

filozofów. Chociaż filozofia jako nauka nie cieszy się odpowiednim szacunkiem spo-
łecznym, to tradycyjne dylematy filozoficzne dotyczące człowieczej egzystencji  
w świecie wcale nie zniknęły z przestrzeni społecznego dyskursu. Czy faktycznie nauki 
przyrodnicze mogą zastąpić filozofię? Czy nie staną się wówczas quasi-filozofią? Jaka 
jest wartość wiedzy filozoficznej dla niezajmujących się filozofią zawodowo? Odpo-
wiedzi na te pytania szukam w niniejszym artykule. 
 
Abstract:  

About the benefits which come from the familiarity with philosophical 

knowledge for non-philosophers. Although philosophy as a science does not gain 
proper social respect, the traditional philosophical dilemmas about human existence 
in the world did not disappeared from the public discourse. Is it true that science can 
replace philosophy? Will not they become a quasi-philosophy? What is the value of 
philosophical knowledge for people who are not engaged in professional philosophy? 
I am looking for answers to these questions in this article.  
 
Słowa kluczowe:  
 FILOZOFIA, EGZYSTENCJA LUDZKA, WARTOŚCI 
 
Key Words:  
 PHILOSPHY, HUMAN EXISTENCE, VALUES 

 
 

Filozofia narodziła się w starożytności jako umiłowanie mą-
drości. O ile samo „umiłowanie” kojarzy nam się w sposób podobny 
jak w starożytności, to już kwestia tego, jak rozumieć słowo „mą-
drość”, nie jest oczywista. Z badań poświęconych kulturze wiemy, że 
istnieją pewne wzory kulturowe1. Dotyczy to również tego, co uważa-
my za mądrość i komu spośród ludzi ją przypisujemy2.  

                                                 
1 Wzory kulturowe jako uniwersalne narzędzie badania kultury wprowadziła 

Ruth Beneditct w 1934 roku. Zob. Ruth Benedict: Wzory kultury. Tłum. Jerzy Proko-
piuk. Warszawa 2008. Niemniej jednak świadomość istnienia pewnych kulturowych 
wzorców interpretacyjnych w myśleniu ludzi jest znacznie starsza: żeby to sobie 
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W starożytności mądrość przysługiwała najpierw tzw. sophoi – 
mędrcom, którzy dawali ludziom rady, według jakiej zasady powinni 
żyć. Była to mądrość praktyczna, ściśle powiązana z umiejętnością 
poszukiwania możliwie najlepszego sposobu przeżywania swojej egzy-
stencji. Mądrość ta dotyczyła zarówno życia potocznego jak i sfery 
duchowo-religijnej. Gdy powstała już filozofia grecka, połączyła ona 
(w filozoficznej theoria) ową mądrość jako sztukę życia z filozoficzną 
wiedzą o ostatecznych przyczynach wyjaśniających rzeczywistość. Tyle 
przynajmniej warto przypomnieć o mądrości w sensie klasycznym3. 
Uważam bowiem, że jest to wiedza bardzo istotna dla rozumienia 
kondycji człowieka współczesnego, a nawet więcej, w pewnym stopniu 
umożliwia ona jej przekroczenie. 

Co dzisiaj znaczy być „mądrym”? Kto jest spadkobiercą mą-
drości w sensie klasycznym? Filozofowie? Prawnicy? Finansiści? Biz-
nesmeni? Przywódcy narodów? Przywódcy religijni? Być może każda z 
tych grup po trosze. Jednak główną linią dziedziczenia po starożyt-
nych mędrcach są dziś naukowcy. Widać to dobrze w kontekście auto-
rytetu społecznego, jakim obdarzani są naukowcy podczas wydarzeń 
przełomowych w życiu wspólnoty. Zapraszani są wówczas do ważnych 
programów publicystycznych, aby tłumaczyć „zwykłym ludziom” do-
niosłość tych wydarzeń, ich mechanizm, przyczyny, konsekwencje.  
W obliczu poważnego kryzysu społecznego, jakim jest np. współczesny 

                                                                                                                   
uświadomić wystarczy przeczytać Wojnę Peloponeską Tukidydesa. Zob. tenże: Wojna 
Peloponeska. Tłum. Kazimierz Kumaniecki. Warszawa 2003. 

2 Mam tutaj na myśli swoisty zestaw „obiegowych powszechników” na temat 
mądrości. Na wskazaną publiczną opinię na temat mądrości  składa się wiele elemen-
tów. Chciałbym jednak zwrócić uwagę w tej kwestii na funkcję publicznych opinii 
powszechnie uznawanych autorytetów, swoistych „mędrców epoki”, wiedzy społe-
czeństwa na temat ich życia, charakteru, spojrzenia na świat, specyficznej wiedzy 
związanej z pełnioną funkcją społeczną itd. Warto zaznaczyć, że nie zawsze owym 
„mędrcem epoki” zostaje ten, kto na to zasługuje, ale często ten, kto – z różnych po-
wodów - jest popularny. We współczesności ową popularność zapewnia głównie 
obecność w świecie kultury masowej i mediów. Za pomocą współczesnych mediów 
można niejako kreować owych „mędrców epoki”. Idąc tym tropem, niektórzy badacze 
odróżniają autorytet prawdziwy od pozornego, który jest tylko stworzonym przez 
media produktem marketingowym. Por. Jacek Ziółkowski: Socjotechnika autorytetu 
politycznego. Warszawa 2007, s. 134-137. Por. także: Jan Jaroszyński: Autorytety w 
świecie stereotypów - krytyczna ocena medialnego obrazu osobowości. "Kultura - 
Media - Teologia", 2010 (3) nr 3, s. 59-69.  Rolę „mędrców epoki” w kształtowaniu 
publicznej opinii na temat mądrości można rozpatrywać w sensie indywidualnym, ale 
również poszukiwać pewnej grupy społecznej, której mądrość przynależy z jakiejś 
przyczyny. Ten ostatni aspekt interesuje nas tutaj najbardziej – zwłaszcza w odniesie-
niu do współczesności.  

3 Zob. szerzej Pierre Hadot: Filozofia jako ćwiczenie duchowe. Tłum. Piotr 
Domański. Warszawa 1992; tenże: Czym jest filozofia starożytna?. Tłum. Piotr Do-
mański. Warszawa 2000. 
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kryzys gospodarczy, społecznie pożądany jest tzw. „rząd fachowców”, 
specjalistów w danej dziedzinie – kojarzonych często właśnie z na-
ukowcami. 

Społeczny autorytet naukowców przejawia się jednak nie tylko 
podczas granicznych doświadczeń społeczności. Gdy poszukujemy 
wiedzy, umiejętności w jakiejś dziedzinie, to udajemy się właśnie do 
naukowców. Dotyczy to zwłaszcza kompetencji technicznych, ale na-
ukowcy są dzisiaj również najwyższym autorytetem w sprawach życia 
praktycznego. Pomogą nam nabyć umiejętności potrzebne do sukcesu 
w życiu zawodowym, ale również podpowiedzą, co zrobić z wolnym 
czasem. W sumie nic w tym dziwnego. Dla rozwoju społeczeństw ko-
rzystne jest kształcenie specjalistów, zwłaszcza w ważnych strategicz-
nie dziedzinach. Jeżeli zaś naukowiec zajmuje się swoją dziedziną 
kilkadziesiąt lat, to faktycznie staje się autorytetem w zakresie swojej 
specjalizacji. Wedle komunikatów rządowych, budujemy społeczeń-
stwo oparte na wiedzy, a zatem potrzebujemy dziś nauki i naukow-
ców-specjalistów w sposób szczególny4. Warto jednak pamiętać, że 
człowiek współczesny pozostaje pod wpływem scjentystycznego ro-
zumienia nauki. Wedle tego prawdziwie naukową wiedzę o rzeczywi-
stości dostarczają nam wyłącznie nauki przyrodnicze5. Skoro tak to 
nic dziwnego, że mówimy dziś o tym, że istnieje nauka i filozofia, tę 
drugą traktując w najlepszym razie jako quasi-naukę. Co więcej,  
w takim paradygmacie również nauki humanistyczne odbierane są 
jako „gorsze” czy „mniej naukowe” od nauk przyrodniczych6. W związ-
ku z tym powstał cały nurt unaukowienia nauk humanistycznych, po-

                                                 
4 Por. https://www.premier.gov.pl/wydarzenia/aktualnosci/panel-

konkurencyjny-system-nauki-i-szkolnictwa-wyzszego.html (dostęp: 9.06.2013).   
5 Przypomnę: August Comte przeciwstawiał teologię i filozofię naukom przy-

rodniczym. Te pierwsze traktował jako przeżytki typowe dla niższych stadiów rozwoju 
ludzkości. Antymetafizyczny manifest Comte’a potraktować można jako początek 
scjentystycznej przemiany społeczeństwa. Niewątpliwy sukces praktycznych zastoso-
wań nauk przyrodniczych, kojarzony z postępem technologicznym, traktuje się często 
jako rozstrzygający argument na rzecz światopoglądowego scjentyzmu. Niektórym 
ludziom wydaje się, że potwierdzeniem słuszności opierania światopoglądu w całości 
na naukach przyrodniczych jest sam fakt używania przeze mnie komputera do pisania 
tego tekstu. Hasło „społeczeństwa opartego na wiedzy”, a właściwie jego edukacyjna 
realizacja, dodatkowo wzmacnia „scjentystyczną tendencję” w społeczeństwie. Kiedy 
bowiem mowa o „społeczeństwie opartym na wiedzy”, mamy na myśli głównie wiedzę 
techniczną, użyteczną nie tyle do poszukiwania zrozumienia świata człowieka, typową 
dla filozofii oraz nauk humanistycznych, ile do jego opanowania, kontrolowanej 
przemiany, co z kolei typowe jest dla nauk odwołujących się do modelu nauk przy-
rodniczych. 

6 Za Kamińskim traktuję filozofię jako odrębną od nauk humanistycznych, 
które należy przyporządkować do grona nauk szczegółowych. Zob. Stanisław Kamiń-
ski: Nauka i metoda. Lublin 1992, s. 274-275.   
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przez przyjęcie w nich tyle z nauk przyrodniczych, ile się da7. Społecz-
ny tryumf światopoglądu scjentystycznego oznacza, że mędrcem jest 
dzisiaj naukowiec-scjentysta, który wyzwala ludzi z zabobonu filozo-
ficzno-religijnego. 

Konsekwencją społecznego tryumfu scjentyzmu ludzie przy-
zwyczaili się opisywać świat, a także swą egzystencję językiem i kate-
goriami nauk przyrodniczych. Uczą się tej umiejętności już na etapie 
wieku przedszkolnego8. W edukacji szkolnej, ale również i w mediach 
często pojawia się język fizyki, biologii, socjologii, psychologii, polito-
logii czy język prawniczy, ale język filozofii już nie.  Język filozoficzny, 
myślenie w kategoriach przyczynowo-ontologicznych jest przeto obce 
ogółowi społeczeństwa. Mimo to scjentystom nie udało się w pełni 
pokonać filozoficznej tendencji w ludzkim myśleniu. Same nauki zbu-
dowane na podłożu nauk przyrodniczych stają się dzisiaj quasi-
filozofią.  

Niedawno, w popularnej telewizji śniadaniowej, przyglądałem 
się dyskusji dwóch psycholożek na temat wychowania. Jedna z nich 
twierdziła, że wychowanie dzieci przez związki jednopłciowe jest dla 
nich niekorzystne (niedobre, złe), ponieważ takie wnioski płyną  
z badań empirycznych, druga zaś w kontrargumentacji powoływała się 
na inne badania, z których miało wynikać, że wychowanie dziecka  
w takiej „rodzinie” z pewnością nie jest dla niego czymś złym. Warto 
przy tym podkreślić „gorącą atmosferę” dyskusji oraz pryncypialność 
stanowisk jej uczestniczek. Obydwie panie ewidentnie toczyły spór 
filozoficzno-aksjologiczny i światopoglądowy, ale nie przywołały ar-
gumentów filozoficznych, aksjologicznych czy religijnych, a zamiast 
tego prowadziły „wojnę na badania empiryczne”, z których miały pły-
nąć wnioski natury aksjologicznej. Widać, jak w tym przypadku psy-

                                                 
7 Może to być przyjmowanie w naukach humanistycznych metod typowych 

dla nauk przyrodniczych (np. dominacja metod ilościowych w naukach społecznych), 
adoptowanie w nich pewnych teorii wziętych z nauk przyrodniczych (np. zastosowa-
nie  teorii ewolucji Darwina w naukach społecznych zaowocowało tzw. darwinizmem 
społecznym i różnymi odmianami ewolucjonizmu kulturowego), albo konstruowanie 
teorii dotyczących świata duchowego człowieka na podbudowie zdobyczy nauk przy-
rodniczych (np. neuropsychologiczne teorie traktujące przeżycia religijne jako efekt 
padaczki płata czołowego mózgu).   

8 Do takiego wniosku skłania mnie obserwacja ulubionych bajek mojego kil-
kuletniego syna. Dobrym przykładem jest bajka „Dinopociąg”, w której dinozaury 
przybliżają dzieciom zagadnienia nauk przyrodniczych, ścisłych oraz paleontologii. 
Por. http://www.tv.pl/opis/s_122_p_113159_Dinopociag.xhtml (dostęp: 9.06.2013). 
Są nawet bajki o kwantach i teorii względności. Zob. Markéta Baňková: Sroka w kra-
inie entropii. Tłum. Dorota Dobrew. Warszawa 2012. Zanikają natomiast bajki trady-
cyjne. Widać już na tak wczesnym etapie rozwoju próbuje się przezwyciężać mitolo-
giczno-filozoficzny sposób patrzenia na świat. 
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chologiczne badania empiryczne pozostawały w służbie pewnej „opcji” 
filozoficzno-aksjologicznej. Widocznie potrzeba filozoficznie uporząd-
kowanej wizji świata jest u ludzi silniejsza niż to się pierwotnie scjen-
tystom wydawało. Powszechne jest dzisiaj stawianie pytań filozoficz-
nych i próba odpowiedzi na nie poprzez nauki przyrodnicze. Filozofia 
zeszła dzisiaj – parafrazując język Freuda – do naukowej i społecznej 
podświadomości. Jako nauka straciła swój prestiż, ale zarazem zaczęła 
się przejawiać w sposób niespecyficzny. Coraz więcej dziś mamy filo-
zofujących fizyków, chemików, kosmologów, biologów, psychologów, 
socjologów, filologów, politologów itd. Niektórzy z nich filozofują 
świadomie, inni pewnie nawet nie wiedzą, że przekraczają granice 
możliwości danej nauki i wkraczają w świat filozofii. Bez wiedzy filo-
zoficznej oraz znajomości specyfiki filozoficznego odniesienia się do 
rzeczywistości naukowcy mogą uczynić ze swej nauki quasi-
filozoficzną bądź nawet quasi-religijną ideologię. 

Wzorcowym przykładem jest tutaj działalność Richarda Daw-
kinsa, który nauki przyrodnicze oraz zbudowaną na ich bazie socjo-
biologię traktuje jako narzędzie do walki ze światopoglądem religij-
nym. W zasadzie większość twórczości Dawkinsa ma cele pozanauko-
we. Jego głównym polem działania jest światopoglądowa walka z reli-
gią9. Przy tym Dawkins uchodzi za wybitnego naukowca i intelektuali-
stę10. Czasopismo "Prospect" umieściło Dawkinsa na trzecim miejscu 
na liście najwybitniejszych współczesnych intelektualistów znanych 
szerokiej publiczności11. Świadczy to o tym, jak sądzę, że Dawkins jest 
przykładem „mędrca epoki współczesnej”. „Mędrcem współczesności” 
jest także – równie znany – Stephen Hawking. Uważał on, że dzięki 
odkryciom przyrodniczym skonstruujemy kiedyś kompletną teorię, 
dzięki której poznamy myśli samego Boga12. Szybko zdobywające po-
                                                 

9 Oczywiście nie twierdzę, że Dawkins nie posiada podstawowej wiedzy filo-
zoficznej czy znajomości specyfiki filozoficznego odniesienia się do rzeczywistości.  
W jego przypadku mamy do czynienia ze świadomym użyciem zdobyczy nauk przy-
rodniczych w celu promowania pewnych stanowisk filozoficznych (np. nautralizmu, 
redukcjonizmu, ateizmu). Sądzę jednak, że większość jego czytelników nie ma wiedzy 
filozoficznej w stopniu wystarczającym do krytycznej analizy założeń filozoficznych, 
na których Dawkins opiera swe publicystyczne wnioski. Spośród wielu dzieł Dawkinsa 
jego poglądy, warto zapoznać się z następującym: zob. Richard Dawkins: Bóg urojo-
ny. Tłum. Piotr Szwajcer. Warszawa 2007. 

10 Zestaw nagród, jakie otrzymał Dawkins od świata nauki i kultury, jest im-
ponujący. Zob. http://old.richarddawkins.net/articles/643457-richard-dawkins-
acclaimed-author-and-member-of-royal-society-shunned-by-country-club-in-
michigan-town (dostęp: 14.06.2013). 

11 Dawkinsa wyprzedzili Noam Chomsky oraz Umberco Eco. Por. 
http://www.infoplease.com/spot/topintellectuals.html (dostęp: 10.06.2013) 

12 Gdy odkryjemy kompletną teorię, z biegiem czasu stanie się ona zrozu-
miała dla szerokich kręgów społeczeństwa, nie tylko paru naukowców. Wtedy 
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pularność tzw. neuronauki obiecują rozwiązanie zagadkowego feno-
menu doświadczeń religijnych człowieka13 czy nawet wyjaśnienie ta-
jemnic świadomości, samoświadomości, duszy14. 

Taki oto scjentystyczny wzorzec phileo-sophia obowiązuje  
w naszej epoce. Dla zrozumienia kondycji człowieka współczesnego 
warto przypomnieć fakt, że sama edukacja filozoficzna jest dzisiaj w 
odwrocie. W związku z tym coraz mniej osób jest w stanie krytycznie 
analizować quasi-filozoficzne „mądrości” głoszone przez scjentystycz-
nie zorientowanych naukowców. Co za tym idzie, dla większości spo-
łeczeństwa jest to jedyne „słuszne filozoficznie” ujęcie egzystencji 
człowieka w świecie i z tego powodu założenia tejże filozofii stają się 
dziś oczywiste z punktu widzenia przeciętnego człowieka15. Kondycję 

                                                                                                                   
wszyscy, zarówno naukowcy i filozofowie, jak i zwykli, szarzy ludzie, będą mogli 
wziąć udział w dyskusji nad problemem, dlaczego Wszechświat i my sami istnieje-
my. Gdy znajdziemy odpowiedź na to pytanie, będzie to ostateczny tryumf ludzkiej 
inteligencji — poznamy wtedy bowiem myśli Boga. Stephen W. Hawking: Krótka 
historia czasu. Od wielkiego wybuchu do czarnych dziur, tłum. Piotr Amsterdamski. 
Warszawa 1993, s. 161.  

13 Dr Michael Persinger zbudował „mistyczny hełm”, który po założeniu na 
głowę badanego stymuluje pewne obszary mózgu prądem. Mózg, nie mogąc prawi-
dłowo zinterpretować dochodzących do niego bodźców, produkuje specyficzne do-
świadczenia określane mianem mistycznych bądź religijnych, na przykład wrażenie 
obecności pewnej niewidzialnej osoby. Idąc tym tropem, efektem „choroby neurolo-
gicznej” określa się takie „mistyczne fenomeny” naszej kultury, jak nawrócenie św. 
Pawła z Damaszku, ekstazy mistyczne św. Teresy z Awilla czy tajemniczego daimo-
niona Sokratesa. Wszystkie one miały być spowodowane nie przez  siły nadprzyro-
dzone, ale przez pewną szczególną postać padaczki. Zob. szerzej John Hick: The New 
Frontier of Religion and Science: Religious Experience, Neuroscience and the Tran-
scendent, Houndmills, Basingstoke, Hampshire, New York: Palgrave Macmillan, 
2006, s. 55-123. 

14 Zob. szerzej: Francis Crick: Zdumiewająca hipoteza czyli Nauka w poszu-
kiwaniu duszy. Tłum. Barbara Chacińska-Abrahamowicz, Michał Abrahamowicz. 
Warszawa 1997; Christof Koch: Neurobiologia na tropie świadomości. Tłum. Grze-
gorz Hess. Warszawa 2008. 

15 W ten sposób ukazuje się nam bardzo ciekawe zjawisko. Jako nauczyciel 
akademicki oraz obserwator blogosfery zauważyłem, że chociaż filozofia jako nauka 
nie cieszy się szacunkiem społecznym, to tradycyjne dylematy filozoficzne dotyczące 
człowieczej egzystencji w świecie wcale nie zniknęły z przestrzeni społecznego dyskur-
su. Skąd przybywamy do życia na ziemi? Jaki jest sens ludzkiego istnienia? Czy 
śmierć cielesna jest ostateczną zagładą dla człowieka? Czym różnimy się od innych 
gatunków istot żywych? Czy istnieje dusza? Czym jest świadomość? Czy człowiek ma 
wolną wolę? Co jest istotą człowieczeństwa? Gdzie szukać zasad, według których 
powinniśmy żyć? Wszystko to są pytania typowo filozoficzne (moim zdaniem również 
typowo ludzkie). Skoro jednak autorytet tej nauki legł w gruzach, to „dzieci epoki 
scjentyzmu” szukają odpowiedzi tam, gdzie mogą – odwołując się do nabytej przez 
nich wiedzy przyrodniczej (dotyczy to zwłaszcza osób o rozwiniętych potrzebach inte-
lektualnego rozumienia świata). Przykładowo: osobowego Boga chrześcijan traktuje 
się jako tego, który wywołał Wielki Wybuch, który zapoczątkował dzieje wszechświa-
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człowieka współczesnego, jego samorozumienie, postrzeganie swojej 
egzystencji w świecie, wyznacza zatem paradygmat powszechnego 
dzisiaj filozoficznego stanowiska scjentyzmu, wraz z jego charaktery-
stycznymi założeniami (ontologiczny naturalizm, redukcjonizm, fe-
nomenalizm, często również fizykalizm i materializm).  

Znajomość podstawowej choćby wiedzy filozoficznej uświa-
damia, że scjentyzm, z jego charakterystycznymi założeniami, nie jest 
jedynym możliwym paradygmatem myślenia o swojej egzystencji  
w świecie. Obok niego są inne możliwości poszukiwania prawdy  
o tym, kim jest człowiek. Scjentyzm nie jest też wcale światopoglądem 
oczywistym w kontekście współczesnych zdobyczy nauk przyrodni-
czych. Obecna użyteczność założeń epistemologicznego naturalizmu, 
redukcjonizmu czy fenomenalizmu dla rozwoju nauk przyrodniczych 
nie implikuje z konieczności ontologicznej oraz światopoglądowej 
słuszności tych założeń16. Wnioski natury ontologicznej należą do po-
rządku wykraczającego poza możliwości poznawcze nauk przyrodni-
czych oraz nauk bazujących na modelu nauk przyrodniczych, z racji 
charakterystycznego dla nich przedmiotu badań, metody oraz celu17. 
Świadomość tego faktu umożliwia świadome przyjęcie scjentyzmu  
i jego założeń jako poglądu słusznego filozoficznie bądź jego odrzuce-
nie jako błędnego stanowiska filozoficznego (przy jednoczesnej akcep-
tacji użyteczności epistemologicznego naturalizmu i redukcjonizmu 
jako pewnej strategii badawczej na terenie nauk przyrodniczych). Z 
tego wynika praktyczny pożytek znajomości wiedzy filozoficznej dzi-
siaj – również dla tych, którzy nie specjalizują się w filozofii. 

                                                                                                                   
ta. Zasady gwarantującej wolną wolę szuka się natomiast w mechanice kwantowej 
(np. w ramach kwantowej teorii świadomości).  Uważam, że problemy fizyki kwanto-
wej nie są właściwą platformą do dowodzenia istnienia Boga czy wolnej woli. Oczywi-
ście nie odmawiam wierzącym naukowcom prawa do inspirowania się swą religią czy 
osobistą wizją człowieka. Warto jednak mieć świadomość odrębności metodologicznej 
filozofii, teologii oraz nauk przyrodniczych. Bez tej świadomości można popaść  
w tendencję do „łatania dziur” niewiedzy nauk przyrodniczych tezami  przyjętymi  
z życia osobisto-religijnego. Co stanie się jednak, gdy w naukach przyrodniczych do-
kona się postęp i "bóg-zapchaj-dziura" nie będzie już konieczny? Tonący brzytwy się 
chwyta. Tak samo oceniam również np. próby obrony wolnej woli człowieka odwołu-
jące się do zasady nieoznaczoności Heisenberga. Dyskusji na ten temat w sieci jest 
mnóstwo.  

Zob.http://katolik.us/viewtopic.php?t=2229&postdays=0&postorder=asc&s
tart=0 (dostęp: 18.06.2013). Niestety często u dyskutantów widać brak wiedzy filozo-
ficznej. 

16 Zob. szerzej: Grzegorz Bugajak: Problem naturalizmu w dialogu nauki i 
religii, http://www.uski.sk/frm_2009/publikacie/zborniky/zbornik-2009-1-06.html 
(dostęp: 13.06.2013)  

17 Zob. Edmund Morawiec: Podstawowe zagadnienia metafizyki klasycznej. 
Warszawa 1998, s. 46-50. 
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Mówiąc krótko: w celu przekroczenia ograniczeń kondycji 
człowieka współczesnego, trzeba przekroczyć paradygmat współcze-
śnie dominującego sposobu obrazowania ludzkiej egzystencji w świe-
cie, a do tego trzeba wiedzy filozoficznej – również dla nie-filozofów. 
Inaczej mówiąc: teza o końcu filozofii, którą w różnych środowiskach 
można dziś usłyszeć, wydaje się przedwczesna i mocno przesadzona. 
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