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Аннотация. Публицист, прозаик и драматург Дж. Б. Пристли, английский 

биограф А. П. Чехова и знаток его творчества, во многих отношениях стал продолжате-
лем чеховских литературных традиций в ХХ веке. В художественном мире Пристли 
обращения к миру Чехова можно отметить на разных уровнях – узнаваемых характер-
ных черт героев, психологических ситуаций, тематических комплексов и концептов.  
В статье рассмотрен концепт «чеховский город», совпадающий с комплексом устойчи-
вых мотивов в творчестве Пристли на протяжении многих лет. Пристли изображает 
жизнь такой, какой она представляется миллионам его современников, но при этом он 
осмысливает ее с помощью чеховских образов. Наряду с чертами сходства, есть и раз-
личия в авторской позиции Чехова и Пристли. 
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Abstract. Publicist, prose writer and playwright J. B Priestley, the English biog-

rapher of A. P. Chekhov and an expert on his work, in many respects became the successor of 
Chekhov’s literary traditions in the twentieth century. In Priestley’s artistic world, appeals to 
Chekhov’s world can be noted at different levels – recognizable character traits of characters, 
psychological situations, thematic complexes and concepts. The article examines the concept 
of “Chekhov’s city,” which coincides with a complex of stable motives in Priestley’s work over 
the years. Priestley portrays life as it appears to millions of his contemporaries, but at the 
same time he comprehends it with the help of Chekhov’s images. Along with features of simi-
larity, there are also differences in the author’s position of Chekhov and Priestley. 
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Английского писателя Джона Бойнтона Пристли (1894–1984)  

с полным основанием можно назвать знатоком биографии и творче-
ства А. П. Чехова. В чеховедении Пристли известен прежде всего как 
автор статьи “Chekhov as Critic” в “Saterday Review” (1925), очерка о Че-
хове-драматурге в книге “Literature and Western Man” (N.Y., 1960)  
и книги “Anton Chekhov”, вышедшей в Лондоне в 1970 году в серии 
International Profilies. В этих работах Чехов признан необыкновенно 
талантливым повествователем, гениальным драматургом и поистине 
замечательным человеком. Творческое тяготение Пристли к Чехову 
выражалось не только в прямых признаниях, но и скрытых формах: не 
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только в трудах Пристли-критика, но и в сочинениях Пристли-
художника – драматурга, прозаика, автора рассказов, повестей и рома-
нов. Глубоко проникнув в круг чеховских образов и идей, попав, по 
собственному выражению, «в плен волшебных чар Чехова» [Пристли 
1988 (1): 424], он во многих отношениях стал продолжателем чеховских 
традиций в ХХ веке.  

В мире Пристли обращения к миру Чехова можно отметить на 
разных уровнях – узнаваемых характерных черт героев, психологиче-
ских ситуаций, тематических комплексов и концептов, концентрирую-
щих в себе глубинные смыслы эстетической позиции писателя. 

Таков, без сомнения, концепт «чеховский город», совпадающий 
с комплексом устойчивых мотивов в творчестве Пристли на протяже-
нии многих лет. Чеховский город – понятие не столько географиче-
ское, сколько мировоззренческое. Правда, и географическая экзотика 
кое-что значила для уроженца Центральной Англии – Пристли был 
преисполнен сочувствия к чеховским людям, затерявшимся «в этой 
полубезумной, полуфантастической стране снегов и березовых рощ» 
[Пристли 1988 (1): 424]. Но с гораздо бóльшим вниманием его взгляд 
обращался к ним как к «героям, потерявшимся в смутных надеждах  
и мечтах, обреченным на поражение» [Пристли 1988 (1): 424]. Чехов-
ский город для Пристли – это город из рассказа «Человек в футляре», 
повести «Моя жизнь», драмы «Три сестры». «В этом городе знать три 
языка ненужная роскошь»; «здесь в городе решительно никто не по-
нимает музыки»; «всё равно, что штатский, что военный, одинаково 
неинтересно, по крайней мере, в этом городе»; «здесь ты всех знаешь  
и тебя все знают», но каждый другому «чужой и одинокий» [С. XIII, 
131, 161, 143, 141]. Обобщает такую характеристику монолог Андрея 
Прозорова: «Город наш существует уже двести лет, в нем сто тысяч жи-
телей, и ни одного, который не был бы похож на других <...> Только 
едят, пьют, спят, потом умирают... родятся другие и тоже едят, пьют, 
спят и, чтобы не отупеть от скуки, разнообразят жизнь свою гадкой 
сплетней, водкой, картами <...> неотразимо пошлое влияние гнетет 
детей, и искра божия гаснет в них, и они становятся такими же жалки-
ми, похожими друг на друга мертвецами, как их отцы и матери...»  
[С. XIII, 181–182]. В пьесе Пристли «Они пришли к городу» воссоздает-
ся подобие города «Трех сестер» – стандартный Борнкей, в пределах 
которого до сих пор проходила жизнь персонажей. Чем вернуться туда, 
говорит одна из молодых героинь, – «легче умереть»; жить там – «это 
та же медленная смерть. Люди в Борнкее – не живые люди. Они ничего 
не хотят делать. Они хотят только существовать. От сна – к еде, от еды 
– ко сну, а в промежутке – сплетни» [Пристли 1987: I, 533]. 

Тема «живых мертвецов» – одна из любимых тем Пристли. Раз-
вивая и варьируя ее в произведениях разных лет, он, как правило, го-
раздо отчетливее, чем Чехов, выражал таким образом свои социальные 
симпатии и антипатии. Этапы ее эволюции – от простого сравнения до 
гротеска, превращающего произведение в памфлет. Даже в такой ко-
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медийной пьесе, как «Золотое руно», Пристли не отказал в удоволь-
ствии своему демократичному герою, доктору Алеку Ротбери, обличить 
праздных богачей, постояльцев дорогих отелей, с помощью той же ме-
тафоры: «Живые прислуживают полумертвым – и это по всей стране. 
<...> Я говорю не о больных. Я говорю о людях, у которых есть только 
деньги, аппетит да предвзятые мнения – и больше ничего» [Пристли 
1987: I, 562]. 

Яркий пример гротескного воплощения той же темы – в творче-
стве Пристли-прозаика, в рассказе «Случай в Лидингтоне». Главный 
герой рассказа сэр Кобторн занимает важный государственный пост. 
Он едет на встречу со своими избирателями в благополучный город 
Лидингтон и по дороге – силой то ли гипноза, то ли какого-то фокуса – 
получает способность нового видения вещей. И тогда ему открывается: 
«Большинство жителей Лидингтона, как и большинство людей где бы 
то ни было, – либо спящие, либо мертвецы» [Пристли 1988 (2): 348]. 
Пожилые энергичны и деловиты – но мертвы уже много лет; молодые, 
легко двигающиеся, с открытыми глазами – спят непробудным сном.  
В иные минуты кажется, будто жизнь в городе бьет ключом: множество 
людей заняты по горло, выполняют свою работу, разговаривают, сме-
ются – и при этом находятся словно во сне или уже не живут. 

«Конечно, смешно считать большую часть жителей Лидингтона 
либо спящей, либо мертвой. <...> Выступление на многочисленном 
собрании перед мертвыми и спящими – такое могло присниться толь-
ко в страшном сне» [Пристли 1988 (2): 353], – убеждает себя герой. Но 
очевидность вновь возвращает его к открытию: живы, действительно, 
единицы; четверть мертва и готова к погребению, три четверти едят, 
болтают и т.п., не пробуждаясь от сна, и сам он, Джордж Кобторн – 
глава министерства, погруженного в сон, а старейшие его министры 
мертвы уже многие годы... Мало кто понимает это, и как момент от-
кровения возникает между «живыми» единомышленниками прямо 
заданный или невысказанный вопрос: «Вы не находите, что Лидинг-
тон – какое-то заживо мертвое, сонное царство?» [Пристли 1988 (2): 
358]. 

Рассказ обрывается на кульминанации: министр ее величества  
и член тайного совета, «выдающийся докладчик» сэр Кобторн, разма-
хивая руками, словно безумный, на трибуне взывает к многотысячному 
собранию соотечественников: «Проснитесь! Проснитесь! Проснитесь!» 

В таком финале можно было бы увидеть параллель к идее че-
ховского «Крыжовника» с его образом «человека с молоточком», кото-
рый неумолчным стуком должен пробуждать современников от мерт-
вящей самоуспокоенности. Вместе с тем аллегория Чехова достаточно 
далека от злободневной карикатуры Пристли. У Чехова («Три сестры», 
«маленькая трилогия» и др.) речь велась по преимуществу о беспо-
щадном течении жизни, обрекающей на поражение всех без различия, 
от стариков до младенцев; Пристли же были важны непосредствен- 
ные намеки на конкретные политические пристрастия. Есть и другая 
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разница – почти не заметный у Чехова и гораздо более явный у Прист-
ли субъективизм в изображении городов вроде Борнкея или Лидингто-
на: в каждом из них проступает Брэдфорд, родной город автора. И всё же 
«чеховский город» просвечивает в изображении небольших провинци-
альных английских городков, населенных персонажами сродни чехов-
ским. 

Таков Брикмилл, где происходит действие пьесы «Скандальное 
происшествие с мистером Кэттлом и миссис Мун». Принято именно 
его отождествлять с реальным Брэдфордом – хотя чем он, собственно, 
отличается от того же Лидингтона? «В Брикмилле полно людей, кото-
рые фактически умерли много лет назад» [Пристли 1987: II, 243] – за-
даются привычные в мире Пристли параметры провинциального го-
родка. В восприятии мистера Кэттла, «живого» человека, с которым 
именно потому здесь случится «скандальное происшествие», это го-
род-призрак. «Вам когда-нибудь приходилось читать о городах-при-
зраках в Долине Смерти в штате Калифорния? В них сохранились вок-
залы, улицы, отели, магазины, банки, жилые дома, но людей в них нет, 
всё мертво. Разве нельзя допустить, что Брикмилл тоже город-при-
зрак? Вы можете быть вполне солидным и надежным малым, но в один 
прекрасный день вы идете по главной улице – и вдруг у вас открыва-
ются глаза и вы видите, что всё, что вас окружает, не настоящее» [При-
стли 1987: II, 203]. 

Брикмилл, типичный город из топографии Пристли, – еще один 
побратим города «Трех сестер» – ср. слова Чебутыкина: «Может быть, 
нам только кажется, что мы существуем, а на самом деле нас нет»  
(С. XIII, 162). В числе его жителей мелькает и знакомый образ «челове-
ка в футляре», построившего свою и чужую жизнь по циркуляру, не 
допускавшего проявлений живых человеческих чувств. Это член город-
ского управления Хайдэйкр, добровольно взявший на себя роль блю-
стителя общественных нравов. Подобно Беликову, он и жалок, и зло-
вещ одновременно, хотя ему, в отличие от чеховского «человека в фу-
тляре», уже приходится выслушивать обвинение в том, что такие, как 
он, делают жизнь невыносимой: «Таких гнусных субъектов, как вы,  
в городе всего человек десять – жалких, зловредных людишек. Но 
именно вы повинны в том, что ни один нормальный человек не в со-
стоянии жить в Брикмилле. Не заводы, не дым, не смог, не копоть, не 
грязные улицы, не жалкие лавчонки, не вчерашние котлеты в кафе 
“Старый дуб” и жидкий суп в главной гостинице отравляют людям 
жизнь, а именно вы, вы!» [Пристли 1987: II, 260]. 

Пристли-драматург, как правило, решает конфликт между 
«мертвыми» и «живыми» в пользу «живых». Если жизнь в Брикмилле 
отравляет один «человек в футляре» или даже десяток ему подобных, 
то достаточно вырваться из Брикмилла, и свобода будет обретена. Ге-
рои чеховского «Человека в футляре» тоже долгое время были убежде-
ны, что причина всех зол в их городе – маленький скрюченный чело-
вечек, державший годами всех в страхе, и что стоит только избавиться 
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от него, как дышать сразу станет свободнее. Но таково положение дел  
в представлении именно героев, а не автора. Чехов показывает: Бели-
кова похоронили, и хотя хоронить его было «большим удовольствием», 
жизнь опять потекла по-прежнему, «не запрещенная циркулярно, но  
и не разрешенная вполне» [С. Х, 53]. Удушающая атмосфера в городе 
не разредилась с исчезновением «человека в футляре», как не разря-
дится и в городе «Трех сестер», где печатью «футлярности» отмечен  
и коллега Беликова Кулыгин, и директор его гимназии, утверждаю-
щий, что «главное во всякой жизни – это ее форма» [С. XIII, 133],  
и многочисленные не поименованные, но легко воображаемые обыва-
тели. У Чехова вообще не проясняется до конца, что же будет способно 
разредить ее в данном месте, или – другой вариант – что может позво-
лить его героям вырваться в принципиально Другое Место, как это 
названо в одном из рассказов Пристли [Пристли 1988 (2): 317–343].  
В сравнении с Чеховым, Пристли милосерднее к своим персонажам – 
может быть, именно оттого, что по Чехову знает, сколь тягостно отсут-
ствие всякого выхода в замкнутом мире, где господствует форма. Тут он 
сближается с другим своим великим предшественником и любимым 
автором – Чарльзом Диккенсом. За редким исключением, он всегда 
оставляет своим созданиям выход в тех ситуациях, какие у Чехова фак-
тически не разрешимы. И в его мире персонажам уготовано Другое 
Место: надо только понять, где оно, и приложить усилия, чтобы туда 
попасть. 

Так, в «Скандальном происшествии...» мистер Кэттл и миссис 
Мун поднимают бунт против регламентированного существования  
в Брикмилле: мистер Кэттл, управляющий банком, больше не хочет 
ходить на службу, а Делия Мун, супруга уважаемого чиновника, решает 
пренебречь надоевшими светскими условностями. Проявляется это 
неожиданно и оригинально: распознав друг в друге родственную душу, 
в одном из эпизодов эти герои достают тарелки и угольное ведерко  
и на таких импровизированных инструментах играют в свое удоволь-
ствие половецкие пляски Мусоргского. Это необыкновенно объединяет 
их, и между героями устанавливается полное взаимопонимание. Пока-
зателем общности чувств становится своеобразный обмен репликами 
без слов, где воспроизводится звучание недавних «инструментов»: 

 
«К э т т л (подходит к Делии, протягивает ей рюмку, поднимает 

свой стакан). Бум-да-да! (Пьет.) 
Д е л и я. Диддл-диддл-диддл! (Медленно потягивает ликер.)» [Прис-

тли 1987 (2): 209]. 
 
В этом эпизоде Пристли словно следует за Чеховым, повторяя 

знаменитый диалог Маши и Вершинина в «Трех сестрах», где слова 
заменены музыкальными фразами: 

 
«М а ш а. Трам-там-там... 
В е р ш и н и н. Трам-там... 
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М а ш а. Тра-ра-ра? 
В е р ш и н и н. Тра-та-та. (Смеется.)» [С. XIII, 163–164]. 
 
Для чего Пристли использует чеховский психологический при-

ем изображения взаимопонимания? Видимо, чтобы отметить: наступа-
ет момент, когда его герои находятся на пороге чеховской ситуации. Но 
автор «Скандального происшествия...» позволит им вырваться из 
мертвящей обстановки Брикмилла и тем самым подарит обоим право 
на будущее. 

Есть своя закономерность в том, что нарушители отживших тра-
диций, негромкие бунтари и скандалисты Пристли иногда ассоцииру-
ются с чеховскими героями. Авторские симпатии Пристли были отда-
ны не только страдающим чеховским людям, но и тем, кто способен на 
социальный протест. Кроме мистера Кэттла и Делии Мун, здесь можно 
назвать Алека Ротбери, грубоватого доктора из комедии «Золотое ру-
но», напоминающего доктора Астрова («Дядя Ваня»). Его характер 
подстать чертам, подмеченным у чеховского доктора Еленой Андреев-
ной: «Он пьет, бывает грубоват, – но что за беда?» [С. XIII, 88]. Отно-
шения Алека Ротбери и Вероники Френшем напоминают отношения 
Астрова и Елены Андреевны. Алек зол на себя за то, что он, человек 
простого происхождения, труженик, увлекся красивой праздной ари-
стократкой. Правда, Вероника только выдает себя за богатую бездель-
ницу, на самом деле она работает секретаршей, зарабатывает на жизнь 
трудом. Но Алек не знает этого и испытывает к невольной искуситель-
нице противоречивые чувства: недоволен собой, досадует на нее 
(«Лучше бы ноги вашей никогда здесь не было») и в то же время не 
может справиться с порывом схватить ее и крепко поцеловать. Его вы-
сказывания в адрес Вероники могли бы составить слаженный дуэт  
с замечаниями Астрова об Елене Андреевне: 

 
«А л е к. Я презираю вашу мисс Френшем… 
М о л л и. Ну уж нет! 
А л е к. Повторяю: я презираю ее. Очаровательна? Несомненно. Краси-

ва? Может быть. Но разве она настоящая? Я скажу вам. Это вещь, вынутая из 
стеклянного футляра и выставленная на продажу» [Пристли 1987: I, 599]. 

 
Это не что иное, как перефразированная декларация доктора 

Астрова: «В человеке должно быть всё прекрасно: и лицо, и одежда,  
и душа, и мысли. Она прекрасна, спора нет, но... ведь она только ест, 
спит, гуляет, чарует всех нас своею красотой – и больше ничего. У нее 
нет никаких обязанностей, на нее работают другие... Ведь так?  
А праздная жизнь не может быть чистою» [С XIII, 83]. 

Но, как во многих своих драматургических финалах, Пристли 
наметит для этой пары возможность семейного счастья и личностной 
самореализации, в отличие от чеховских героев с их несбыточными 
надеждами и бесцельно растрачиваемыми жизнями.  
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В пьесе Чехова «Три сестры» Чебутыкин дает совет прозябаю-
щему в городе «похожих друг на друга мертвецов» Андрею: «Знаешь, 
надень шапку, возьми в руки палку и уходи… уходи и иди, иди без 
оглядки. И чем дальше уйдешь, тем лучше» [С XIII, 178–179]. В мире 
чеховских персонажей подобные советы, как правило, остаются нереа-
лизованными, Пристли же рассматривает различные варианты прак-
тического «ухода» его героев. Например, в «Скандальном происше-
ствии…» важнее всего оказывается сама осознанная потребность – вы-
рваться из Брикмилла во что бы то ни стало, независимо от того, куда  
и зачем переместятся после отъезда мистер Кэтл и миссис Мун. В рас-
сказе «Другое Место», напротив, герой стремится попасть в то един-
ственное место, которое предназначено именно для него. А в комедии 
«Золотое руно» выход из жизненных тупиков обусловлен не переме-
ной пространства, а переменами в сознании персонажей при сохране-
нии прежних границ провинциального английского городка.  

В пьесе Пристли «Они пришли к городу» вся концепция произ-
ведения основана на проблеме «ухода», и разные варианты «ухода» 
совмещены в пределах одного сюжета. Девять персонажей пьесы, одно-
временно неким чудом вырванные из привычного им пространства, – 
преимущественно малых мирков лишенной «жизни» английской про-
винции, – сходятся у стен незнакомого, необычного города, а затем про-
водят день в этом городе. Отношение к городу определяет расстановку 
персонажей: на одной стороне – аристократы и примыкающий к ним 
коммерсант, вращающийся в деловых кругах, на другой – труженики  
и люди демократических убеждений. Аристократы с их пристрастиями  
и снобизмом – «всё равно, что чучело в стеклянном шкафу»; неизвест-
ный город – «настоящий», с «живыми» людьми – им противен и даже 
ненавистен. Других же город неудержимо влечет к себе: 

 
«Д ж о. Я хорошо провел время. Но главное – я наконец увидел насто-

ящий город». 
«М а л ь к о л ь м. Я полюбил этот город и этих людей! Я никогда не 

встречал никого лучше! Это живые люди! Они создают то, что мне всегда хо-
телось увидеть в мире». 

«Ф и л и п п а. Все они такие дружелюбные. А главное – живые». 
«Э л л и с. Здесь работают потому, что делают настоящее и любимое 

дело. Жизнь растет у них на глазах и радует их, как дом, который строишь 
своими руками. Да, здесь люди радуются жизни, а не убивают время в ожида-
нии гробовщика». 

«М и с с и с  Б э т л и. Когда-то, еще девочкой, я в мечтах представляла 
что-то похожее… А какие тут чудесные улицы… парки… Чудесные дети. Вре-
менами мне казалось, что я с ума сошла… и всё это только сон… Но это был не 
сон… это была явь» [Пристли 1987: I, 521, 528, 533, 536–537, 525]. 

 
Казалось бы, основной конфликт пьесы «Они пришли к городу» 

– конфликт позиций аристократов и людей труда – составляет совсем 
не чеховскую формулировку; и жанр – утопическая аллегория – далек 
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от чеховской психологической драмы; и видимый литературный фон – 
не чеховского ряда, а строки Уолта Уитмена, дважды цитируемые  
в пьесе: «Во сне я грезил… И видел город, которого не одолеть врагам 
со всего мира. Мне снилось, что это новый город Дружбы» [Пристли 
1987: I, 484, 542]. И вместе с тем изображенный Пристли город соци-
альной справедливости и свободного творческого труда, город с чудес-
ными улицами и парками, населенный веселыми и привлекательными 
людьми, – может быть признан подобием города будущего из рассказа 
Чехова «Невеста». Именно такой город рисовало воображение чехов-
ского героя: «От вашего города тогда мало-помалу не останется камня 
на камне – всё полетит вверх дном, всё изменится, точно по волшеб-
ству. И будут тогда здесь громадные, великолепнейшие дома, чудесные 
сады, фонтаны необыкновенные, замечательные люди…» [С. Х, 208]. 
Общность картин, возникающая вследствие типологического сходства 
социальных утопий разных времен и народов, здесь не исключает  
и конкретных пересечений текста Пристли с текстом «Невесты». 

Пьесу «Они пришли к городу» сближает с последним рассказом 
Чехова и авторская позиция в решении темы «ухода». В обоих произ-
ведениях герои получают возможность делать собственный выбор сво-
ей судьбы – не столь уж частый случай у Пристли и совсем уже редкий 
у Чехова. Те, кого называют «чучелами в стеклянном футляре», уходят 
из чудесного города, чтобы продолжить существование в своих преж-
них мирках. Те, кто «живы», наотрез отказываются вернуться назад  
и выбирают город «живых», где каждому найдется место и занятие по 
душе. Своеобразен выбор двух молодых героев, Джо и Эллис: им боль-
ше всего на свете хотелось бы остаться в городе Дружбы, но они нахо-
дят силы уйти из него, ради того, чтобы рассказывать правду о нем  
в своем мире. За каждым из этих решений, к какому бы полюсу оно ни 
тяготело, сквозит противостояние двух типов пространств: реальных 
провинциальных городков типа Борнкея – и чудесного города, создан-
ного лучшими мечтами человечества. Такая же оппозиция прослежи-
вается и в «Невесте»: здесь городу с маленькими, приплюснутыми, 
словно покрытыми пылью серыми домами и заборами, где «всё давно 
уже состарилось, отжило и всё только ждет не то конца, не то начала 
чего-то молодого, свежего» (С. Х, 219), противостоит утопический го-
род с «великолепнейшими домами», прогнозируемый мечтателем Са-
шей. В сюжетном движении рассказа эта оппозиция преобразуется  
в другую – между прошлым и будущим в личной судьбе героини: 
«Прощай, город! <…> прошлое <…> сжалось в комочек, и разворачи-
валось громадное, широкое будущее, которое до сих пор было так мало 
заметно» [С. Х, 215]. Сама идея «ухода» героини с символическим име-
нем Надежда неразрывно связана в чеховском рассказе с понятием 
«жизни»: «живая, веселая, покинула город…» [С. Х, 220]. Эти чехов-
ские мотивы в драматургии Пристли станут концептуальными, превра-
тятся в лейтмотивы и приобретут более четкую социальную ориента-
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цию, а в ряде случаев – и больший, в сравнении с Чеховым, оптимизм, 
обусловленный уже новыми историческими ситуациями.  

Пристли-прозаик трезвее, жестче и драматичнее Пристли-
драматурга, и в этом он мировоззренчески ближе Чехову. Считая Чехо-
ва непревзойденным выразителем «затаенной темы потерь и утрат», 
он сам не мог обойти ни чеховский опыт, ни «особую магию» чехов-
ских произведений, когда стремился выразить собственные представ-
ления «о жизни в этом мире» [Пристли 1976: 182–184]. Так, в романе 
«Улица ангела» он воссоздает атмосферу чеховских «Трех сестер»,  
и хотя название этой пьесы ни разу не произносится, параллель дове-
дена до предельной ясности. Героини Пристли – две одинокие девуш-
ки, живущие в пансионе-клубе – обсуждают чеховскую пьесу. Но по 
сути они говорят о собственной жизни, лишенной радостей, о своих 
повседневно разбиваемых мечтах и надеждах: 

 
«Отыскав сигареты, мисс Морисон подала одну мисс Мэтфилд и при 

этом бросила на нее любопытный взгляд. 
– Вчера я смотрела пьесу Чехова. Говорила я вам о ней или нет? Доро-

гая, не ходите! Я плакала в три ручья, честное слово. Ну, поверите ли, точь-в-
точь наш Бэрпенфилд, – всё, как на ладони! Ужас! Я вчера возвращалась до-
мой и думала: “Я этого не вынесу. Не вынесу”. 

– По-моему, это глупости, Морисон, – заметила мисс Мэтфилд, садясь 
в единственное кресло. 

– Что глупости? 
– Да всё – и то, что вы “не вынесете”, и что наш клуб точь-в-точь пьеса 

Чехова. Ничего нет похожего. 
– Откуда вы знаете, моя милая? Вы же не видели пьесы! 
– Я ее читала. 
– По-моему, прочесть и увидеть на сцене – это не одно и то же... Правда, 

в этой пьесе, на первый взгляд, всё как будто другое, но, честное слово, у нас та 
же самая... как это... атмосфера. 

– А я вам говорю, что нет ничего похожего, – возразила мисс Мэтфилд 
серьезно. – И право же, не следует говорить так о клубе. Это смешное и неле-
пое преувеличение. Когда вы говорите такие вещи, Морисон, вы меня возму-
щаете... 

– С каких это пор, милая моя? 
– Я решила, что просто бессмысленно жаловаться постоянно на жизнь, 

которую мы здесь ведем. От этого она кажется во сто раз хуже. На самом деле 
она вовсе не так плоха. А если плоха, так мы сами виноваты. Да, сами винова-
ты. 

– Милочка, не может быть, чтобы вы всерьез так думали. 
– Да, я так думаю. 
Сказав это, мисс Мэтфилд отложила папиросу, с минуту смотрела в пол 

и вдруг расплакалась, совершенно неожиданно и без всякой видимой причины. 
– Простите, – воскликнула она минут через пять, когда успокоилась. – 

Не думайте, что я сошла с ума, хотя я веду себя как сумасшедшая. Это, навер-
ное, оттого, что я тоже премерзко себя чувствую – нервы очень развинтились, 
знаете ли... 
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– Голубушка моя, – подхватила мисс Морисон, которая во время всей 
этой сцены держала себя весьма тактично. – Я понимаю... Если бы я не наре-
велась вчера в театре, не знаю, что со мной было бы сегодня» [Пристли 1960: 
475–476]. 

 
В «Улице ангела» Пристли изображает жизнь такой, какой она 

представляется миллионам его современников. Но при этом он осмыс-
ливает ее с помощью чеховских образов, с помощью хорошо известного 
по постановкам Станиславского понятия «атмосфера» и с помощью 
чеховских эстетических концепций. Заурядному английскому пансиону 
приданы характерные параметры «чеховского города»: «наш клуб 
точь-в-точь пьеса Чехова», «точь-в-точь наш Бэрпенфиллд, – всё, как 
на ладони». И финал романа не оставляет сомнений: в мире продол-
жает разыгрываться драма сестер Прозоровых, всё повторяется в новом 
месте и в новое время. 

В своей книге о Чехове Пристли писал о «Трех сестрах»: «В пье-
се, показывающей, как одна иллюзия за другой не выдерживает испы-
тания реальностью, много иронии, много в ней и высокого пафоса; но 
пьеса эта отнюдь не направлена на доказательство тщетности челове-
ческих усилий. В то время как Антон Чехов мягко устраняет любую 
иллюзию, доктор А. П. Чехов приводит нас к выводу, что мы не долж-
ны впустую растрачивать свою жизнь, позволяя праздным мечтам по-
хищать ее цвет, вкус, интерес» [Пристли 1976: 183]. Эта характеристика 
чеховской пьесы могла бы стать и автохарактеристикой творчества 
Пристли в целом. В ней проявился и личный опыт долгой сознатель-
ной, творческой жизни замечательного английского писателя, и полу-
ченные в течение этой жизни чеховские уроки.  
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