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Czy tatwo jest napisa¢ powies¢? Pytanie banalne. Niektérym pisanie przycho-
dzi zaskakujaco prosto. Stowa pojawiajg sie niemal samoistnie. Innym wrecz przeciw-
nie - kazde zdanie muszg wyszuka¢ w gtebinach umystu i dtugo obraca¢ w palcach,
zanim nadadza mu ostateczny ksztatt. Czytajac powie$¢ Claudii Erdheim, odnosimy
wrazenie, jakby nie miata ona wptywu na tekst wychodzacy spod jej dioni. Autorka
snuje bowiem historie w sposéb, zapewne zdecydowanie zamierzony, totalnie lekce-
wazacy wszelkie zasady poprawnej narracji. Krétkie zdania, pozorny chaos, niewyod-
rebnione dialogi to gtéwne cechy stylu autorki. Nie istnieje dla niej réwniez pojecie
czasu. Nie ma znaczenia, czy w danej chwili bohaterka ma pie¢ czy dziesie¢ lat, czy
wiasdnie zdaje mature, czy méwi jako dorosta kobieta. Stowa najzwyczajniej w swiecie
ptyng rwacym nurtem tworzac migawki wspomnien, w ogdle przy tym nie dazac do
puenty. Po prostu sa.

Powie$¢ nalezy czyta¢ z uwaga, gdyz fatwo dac sie zwie$¢ pozornej prostocie.
Pisana jest bowiem niestandardowo, jednak w sposéb coraz czeSciej spotykany. Za-
bawa proza, niczym nowatorskim wierszem, zacheca do ciggtego odkrywania nowych
potencjatéw. Czytalam ostatnio ksigzke, ktéra autorka pozbawita wielkich liter, kro-
pek na konicu zdania i myslnikow. Zabiegi takie, zastosowane w dobry sposo6b, nadaja
powiesci unikalny, absorbujacy charakter. Podobnie stowem bawi sie Claudia Erdhe-
im, chociaz same;j tresci do zabawy raczej daleko.

Autorka snuje opowies¢ o swoim dziecinistwie, jednak nie do korica. To nie jest
ksigzka o niej. Gléwng bohaterka, boginig, jest tutaj matka - centrum wszystkich wy-
darzen i przezy¢. Nie jest to historia dziewczynki wychowujacej sie Wiedniu lat piec-
dziesiatych, jak sugeruje nam opis na oktadce. To charakterystyka kobiety o zydow-
skich korzeniach, komunistki niebojacej sie odej$¢ z partii, gdy jej dziatania przestaja
by¢ stuszne, a przede wszystkim matki. Autorka przeprowadza gteboka, surowg, nie-
mal pozbawiong uczu¢ analize kobiety, ktora ja wychowata i uksztaltowata.

Atmosfera panujaca w mieszkaniu bohaterek wydaje sie w pewien sposob
spaczona, a ich relacje dysfunkcyjne. Matka okazuje mitos¢ i troske tylko wtedy, kiedy
sama czuje potrzebe spetniania sie w tej roli. Mozna odnie$¢ wrazenie, Ze wazniejsi od
dzieci s3 dla niej pacjenci, jest bowiem powazang panig doktor psychiatrii. Dzieki swo-
jej specjalizacji jest pewna tego, Ze wychowuje swoje dzieci w sposéb wtasciwy, sama
jednak okazuje objawy osobowosci narcystycznej. Usituje za wszelka cene utrzymac
swoj status spoteczny, nawet jezeli to tylko gra pozoréw. Martwe ptaki na werandzie
nalezy zastoni¢, brudne naczynia zignorowac a jednocze$nie utrzymywac piec w ide-
alnym stanie, meble przestawia¢ niemal w kazda niedziele. Nie interesuje jej edukacja
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dziewczynek, a jednocze$nie wymaga wysokich ocen z jej zdaniem najwazniejszych
przedmiotéw. Jest catkowicie nieprzewidywalna i niekonsekwentna w swoich dziata-
niach. Nie mozna jednak stwierdzi¢: byta dobrg matky czy zta matka? Byta przede
wszystkim dzieckiem swoich czas6w, kobieta samotnie wychowujaca dzieci najlepie;j
jak umiata, majaca za plecami tak nieodlegte wspomnienia wojny.

To nie jest powie$¢ zajmujaca pod wzgledem opisywanych wydarzen. Fabu-
larnie s3 to jedynie okruchy Zycia, rzucane niedbale jak ziarno ptactwu. Prézno szuka¢
tutaj wstepu, rozwiniecia i zakonczenia. To co widzimy, to postrzepione urywki wiek-
szej catosci, ktéra pozostaje przed nami ukryta. Tak naprawde, dopiero Postowie wy-
jasnia nam doktadnie co, kto i dlaczego?

Autorka maluje portret swojej matki, niechlujnie chlapigc farbg na ptétno. Na
pierwszy rzut oka. Poniewaz w trakcie czytania nie widzi sie efektu koncowego, tak
samo jak podczas obserwacji malowanego wiasnie obrazu, tatwo jest odnie$¢ wraze-
nie, ze co$ idzie nie tak. Ze idzie w ztym kierunku. Czasem dopiero zamykajac ksigzke
i gtadzac palcem jej oktadke w ostatnim zamysleniu, ukazuje sie nam w petni skon-
czone dzielo. Tak witasnie jest w przypadku Czys ty oszalata? Dopiero patrzac na ca-
to$¢, mozemy poddac ja jakiejkolwiek refleksji. Jesli podczas czytania czekaliSmy na
wielki finat, mozemy dozna¢ lekkiego rozczarowania. Final nastepuje bowiem dopiero
po odtozeniu ksigzki na potke. Dzieje sie w naszych glowach i trwa jeszcze przez jakis
czas, nie pozwalajac zapomniec.
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