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DELIRIUM TREMENS
(Z LISTU NIEJAKIEGO E.A.P.
ODNALEZIONEGO W DN. JEGO SMIERCI)

Karolina Byszewska

Ja bytem dzieckiem i ona — dzieckiem
W tym krélestwie nadmorskiej mgty,
Lecz mitosci takiej, nad mitos¢ wiekszej,
ZaznaliSmy tylko my.

Edgar Allan Poe, Annabel Lee

(przet. Wiktor Woroszylski)

Wilasnie teraz, najchtodniejszg zimowa nocg, wybrukowana uliczka ide tam, dokad
zawsze spacerowali$my. Gdzie$ w oddali opadajace oraz podnoszace sie ostrze wa-
hadla wybija wlasnie godzine czwartg nad ranem. Jedno uderzenie réwna sie od
wiekéw pierwszej godzinie, cztery natomiast - czwartej. Kruk, jakby wiedzac, jakby
juz mnie rozpoznajac, przysiada na nagiej gatezi drzewa. Skrzeczy przerazliwie.

Zza nieréwnej linii czubkéow drzew, ktore zewszad otaczaja wilgotna, od-
ludng aleje, niczym za pociagnieciem pedzla, wytania sie zabarwiony na z6tto ksie-
zyc. By¢ moze sprawia wrazenie tak kolorowego, poniewaz to ciemnoscig - ot-
chtanig dnia - najtatwiej jest dostrzec najmniejszy nawet promien swiatta.

Szkaradna brama, gdzieniegdzie pordzewiata, ustepuje pod naciskiem mej
dtoni, otwierajac sie ustuzenie z gto$nym, przerazliwym skrzypnieciem, od ktére-
go dreszcz bytby przeszedt po moich plecach, ale i tak drze juz z zimna. Skrajnie
wyczerpany ide znang na pamie¢ droga przyprdészong Sniegiem, ktéry — tuz po
zetknieciu z czarnym roquelaure zarzuconym na ramiona byle jak — zamarza. Jakby
me wlasne serce, jego ciaggte pragnienie powrotu do ciebie, byto réwnie zimne jak
l16d. Jednak czy zycie ma znaczenie, to, czy zyje godzine, dzien, tydzien lub rok, je-
zeli tak dotkliwie zachorowatas?

- Panie, miej w opiece moja biedng dusze — méwie oslepiony tzami.

Krzycze. Osuwam sie na zamrozong $niegiem ziemie, gtowe opierajac na
kamiennym nagrobku, kiedy ty - stalg manierg - ktadziesz reke na moim ramie-
niu. Dodajesz mi otuchy doktadnie tak samo, jak wiele razy wczesniej, kiedy na
drewnianych schodkach werandy patrzyliSmy razem w gwiazdy. OpieraliSmy sie
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o biaty ptotek, czasem rozmawiajac o wszystkim, a czasem stuchajac po prostu
skrzeczenia kruka. Juz wtedy zdawat sie méwic¢ nigdy wiecej.

- Au contraire, mon frére - przedrzezniatem kruka, wytacznie po to, by usty-
szeC twoj perlisty $miech.

Pamietasz to?

Pamietasz czerwcowe poranki? Smialiémy sie wtedy serafinom prosto
w twarz. Trzymatem cie za reke, dotykatem miekkiej skéry, i obserwowatem ta-
niec wiatru w twoich wtosach. Bytbym tak siedziat wiecznie, jednak czesto wraca-
tas wczeéniej niz ja. Szta$ do pracowni, aby przygotowac¢ pergamin oraz pioéra;
lubitas$ utrzymywac to miejsce, gdzie najczesciej pisatem, w porzadku. Siadywatas
obok nawet wtedy, kiedy budzitem sie z ideg godna rozwiniecia. Smiatas sie z mo-
jego trybu zycia, méwitas, ze praca noca do mnie najbardziej pasuje.

Tak jak wtedy trzymatas mnie przy zyciu, tak samo trzymasz mnie teraz.
Czujac twoja obecno$¢, mysle o czasie, kiedy sie poznaliSmy, a autos-da-fé czeka juz
na mnie...

Poczeka jeszcze chwile.

Wsréd ogotuy, jesli stuchaé nalezy ludzi, czystg, duchowa mitos$¢ nierozerwalnie wig-
ze sie z zazdroScig. Niegdys, ktoregos kwietniowego wieczora przed wielu, wielu
laty, pora tak pézng, iz ludzie zaplanowali juz zmiane wtasnego zycia na lepsze -
poczawszy od nastepnego poranka oraz wyptakawszy najpierw morze tez w zaciszu
wiasnego wiezienia zwanego domem - ciebie po raz pierwszy spotkatem. Snieg sy-
pat sie ociezale z granatowego nieba, jakby anioty zaptakaty, wiedzac, co sie wyda-
rzy, i przewidujac rychty koniec czego$ tak pieknego. Lzy serafinskie zamarzaty,
gdzie$ po drodze zamienity sie w 16d, nim dotarty do ludzkiego wzorku.

Usiadtas wtedy na gtazie obok mnie, tuz nad brzegiem morza, i przekrzyki-
wata$ wiatr, abym mogt cie ustyszeé. Swoim cichutkim gltosem, moja mata zono,
komplementowatas uspokajajacy szum wody. Mimowolnie dostrzegtas piekno tam,
gdzie widzialem jedynie droge ucieczki.

Tamtego wieczora, w naszym krélestwie nad moérz piang, ksiezyc wytaniat
sie zza chmur oraz zaraz chowat sie z powrotem - widocznie onie$mielit sie uczu-
ciem kwitngcym preznie jak dzbanecznik. Mimo to swoimi promieniami o$wietlat
twojg blada twarzyczke, skapat cie w jasnym sSwietle, co nadato ci nieziemskiego
wygladu, chociaz w moich oczach i tak juz bytas najpiekniejsza.

Serafiny zazdros$cily wtasnie tobie, tobie, a nie komu$ innemu.

W oddali zielonkawa woda atakowata brzeg tak zaciekle, ze na powierzchni
tworzyla sie nieco jasniejsza piana, ktéra za kazdym razem przywodzita na mysl
szmaragdowe oczy mojej matki. Kiedy sie do tego przyznatem (bo wtedy, jaki tyle
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razy pézniej, doskonale rozpoznatas moéj nastroj), poprositas, abym wiecej o niej
opowiedziatl. Chociaz to, co pamietasz, prosze.

Zawsze unikatem tego tematu, chyba szczeg6lnie wtedy, kiedy pytat o to
stryj - ale dopiero po6zniej sie o tym dowiedziatas. W tamtym czasie, kiedy pozna-
ta$ przesmiewczy ton, ten sam, ktérym kwestionowat kazdy z moich wyboréw.
Pamietasz tego cztowieka, prawda? Przeciez w koncu tak wiele razy powtarzatem
to samo... Kiwasz teraz gtowg, widze to dobrze, a kruczoczarne wtosy opadaja na
twoja porcelanowg twarz.

Jednak za kazdym razem denerwowatem sie tak samo mocno, zwlaszcza
wtedy, kiedy czytalem kolejne listy, ktére adresowat swoim pochylym pismem.
Dziwne bytoby, gdybys kiedykolwiek to zapomniata. Ale wytacznie Bég wie, bo to
on - pod twojg postacig - jest Swiadkiem tego, iz wypalato sie tysigce $wieczek,
zanim uspokajatem sie na tyle, aby wymysli¢ odpowiedz.

Ale poniewaz poprositas, tobie opowiedzialem wszystko, co wiedziatem
o Elzbiecie. W miare jak méwitem, przed oczami widziatem kolejne sceny, swia-
dom, iz pamie¢ ludzka bywa zwodnicza. Wielokrotnie sprawdzitem juz, ze jezeli
cztowiek ma zyczenie o czym$ zapomnieé, powinien czym predzej zapisac to sobie
na kartce, doktadnie tak, jak robie to teraz.

Ten list to mo6j nepenthes, ma wtasna Lete.

Niewiele pamietam. Cze$¢ wspomnien ulotnita sie niczym sen we $nie, jeno tam
trwajac, a cze$¢ odebrato mi zycie petne wiecznych smutkéw, bedacych zZrédtem
rozpaczliwego oraz niekonczgacego sie nigdy wspominania.

Wcigz pamietam jednak, jak wygladata, by¢ moze dzieki miniaturowemu
obrazowi, ktorego gtéwnym miejscem ekspozycji byto to centralne na kominku,
naprzeciwko bujanego fotela, gdzie lubitem siada¢. Tamtego dnia, kiedy dowie-
dziatas sie, iz malowidto jest ostatnim suwenirem po mojej matce, codziennie od-
kurzatas szklana rame. Czasem przygladatem sie tobie, wiesz o tym, ale kiedy za-
czynata$ $piewaé, wtedy odwracatem sie czesto w kierunku portretu kobiety
o lokach wysuwajacych sie spod ciemnego kapelusza.

Moze wilasnie dlatego, dzieki matej, uwiecznionej podobiznie, jestem prze-
konany, ze pamietam takze, w jaki spos6b nachylata sie nade mng z btyszczacymi
od tez, szmaragdowymi oczami, kiedy ptakatem. Meczyta sie opieka nad dzieckiem.
Jako aktorka - teraz to wiem - odgrywata wszystkie role oprocz tej jednej, samot-
nej matki, ktérg dostata w nieodpowiednim momencie. Zbyt wczesnie.

Stuchajac, jak grasz, zamykatem oczy i marzytem o tym, aby przypomniec
sobie brzmienie gtosu, ktéry we wspomnieniach co$ do mnie méwit. Na pewno byt
stodki, delikatny jak twoj, Wirginio, kiedy mi $piewata. Jezeli $piewac lubita, wole
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jednak mysle¢, iz byta taka kobietg jak twoja matka - petng mitosci oraz zyczliwo-
$ci, ktorej chetnie bytbym poznat nawet najgtebsze zakamarki duszy.

Ale wtedy, kiedy upadta na podtoge zanoszac sie kaszlem, widziatem swojg
matke ostatni raz. Pluta krwia. Na policzki wspiely sie jej niezdrowe rumience,
a czoto zlato sie zimnym potem. Ciesze sie jednak, iz wtedy uwolnitas sie od cierpie-
nia - dzieki temu zawsze bede kochat cie tak samo mocno. Wciaz bedziesz ze mna,
nawet jesli wytgcznie dzieki podobiznie twojej twarzy, ktéra widziatem parokrotnie.

Mineto juz wiele lat, tak wiele nocy juz nastato oraz sie przejasnito, ale i tak
nie potrafie sie z toba pozegna¢. Trzymam wiec na kominku to, co przypomina mi
o tobie, wiecznie usmiechnietej i radosne;.

4.

Opowies¢ o kobiecie ze szmaragdowymi oczami oraz o lokach, ktére skrywata pod
czarnym kapeluszem, pochylajac sie nade mna z wymuszonym u$miechem, toba
wstrzasneta. Cieszytas sie zyciem do momentu, w ktérym dowiedziatas sie prawdy
o tym, jak okrutne oraz nieprzewidywalne potrafi by¢.

Shuchajgc, jak prébowatem walczy¢ z tym nieprzychylnym, niezadowalaja-
cym i niewdziecznym zyciem, czuta§ moéj bol jak swdj wlasny. W podobny sposéb,
teraz to wiem, jak i mnie $ciskato sie serce, kiedy narzekatas na coraz mocniejszy
ucisk w piersiach. Czyz niesamowite nie jest to jak dwa nieszczescia, pozornie do
siebie niepodobne, moga mie¢ ze sobg wiele wspdlnego? A jednak sg indywidual-
ne, niepowtarzalne, tak inne od tego, co sami znamy.

Praktycznie za kazdym razem, kiedy opowiadatem o kolejnych wydarze-
niach z mojego zycia, reagowatas tak samo - tzami. By¢ moze wtasnie dlatego tak
czesto klamatem, ttumaczac sie przed sobg, jak glupiec, miast powiedzie¢ cata
prawde. Wolatem oszczedzi¢ ci bélu, zaptaci¢ wtasnym nieszcze$ciem za twdj spo-
koj, niz patrzec jak cierpisz. Bo, uwazam, i tak smutku doznatas pod dostatkiem.

Jeden raz wyznatem ci wszystko, nawet to, co niekoniecznie miatem prawo
pamietaé, a co zapamietatem jakby wbrew odwiecznym prawom $wiata — bo czto-
wiek zawsze powraca do tego, co juz raz go ztamato. Tamtego dnia nad morzem,
w Krolestwie piany, gdzie juz na zawsze pozostawiliSmy cze$¢ naszych dusz, jako
jedyna poznata$ historie mego przekletego zycia. Dopiero wtedy zrozumiatem, iz
co$, co wydarzyto sie w dalekiej przesztosci, juz do konca zycia moze sprawiac
cztowiekowi bél. Ale jedynie od niego zalezy czy obarczy tym innych, czy oszczedzi
im cierpienia.

A ja? Wystarczajaco duzo razy widziatem, jak przetykasz tzy ciezkie jak wie-
ko trumny, bo nie mozesz znie$¢ niesprawiedliwosci swiata. Widziatem to, kiedy
odwracatas wzrok, aby ukry¢ smutek. Wtedy obwinitas o to bryze, powiedziatas, ze
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to przez wiatr. I moze bytbym sktonny w to uwierzy¢, gdyby nie fakt, iz zaczetas
pocigga¢ swoim malutkim noskiem.

Pomyslatem sobie wtedy, pamietam to jak dzi$, iz zaden czlowiek - czy to
zyjacy, czy to ten, ktéry pozegnat sie juz z tym Swiatem - nie doréwnuje tobie uroda.

4,

Chcac juz wtedy dzieli¢ ze mnga ciezar zycia, odpowiedzialno$¢ za wprowadzanie
melancholijnego tonu do kazdej z naszych nastepnych rozméw az do konca $swiata,
odpowiedziatas mi o swojej rodzinie. O tym, jak pietno Smierci przesladuje cie od
narodzin, od momentu, kiedy otrzymatas imie po zmartej dziesie¢ dni wcze$niej
siostrze — Wirginii Elzbiecie — a potem wspomniata$ réwniez o babce, o sparalizo-
wanej Elzbiecie, na ktdrej czeS¢ nazwano was obie.

- Chce by¢ tak szczesliwa, jak to tylko mozliwe - zakonczytas opowies¢ tak
samo cichym tonem, tak samo jak wtedy, kiedy pod ostona nocy wyznaliSmy sobie
mitos¢ po raz pierwszy.

0d momentu, kiedy to ustyszatem, zastanawiatem sie czesto, czy nieprzy-
chylne zycie ofiarowato ci chociaz namiastke szczescia. Jednak patrzac na ciebie na
przestrzeni tych lat, ktére razem spedziliSmy, jestem pewien, iz bytas u mego boku
zadowolona, kochana, najdrozsza memu sercu, Wirginio. Twoje zadowolenie, ma-
lenika zono, od zawsze stanowito nagrode wiekszg niz publikacja kolejnego tekstu.
Bytbym oddat poezje, wydart twe Zycie z rak najgorszego boga, aby spedzic z toba
jeszcze pare chwil szczescia.

Od tamtego momentu, od tego kwietniowego wieczora przed wielu laty, wspélnie
zaczeliSmy spacerowac. Swoimi dtonmi zawsze przygtadzatas me wtosy, tymi kro-
ciutkimi paluszkami, i to byto jedyne, co widziatas. Chyba bytas nieSwiadoma tego,
iz wiatr rozsypywat w jedynie sobie znanym tadzie réwniez twoje kruczoczarne
kosmyki, a skére tuz nad policzkami barwit ci na czerwono. Jakbys sie czego$ wsty-
dzita, a twoje bystre, nieprzeniknione oczy skrywaty tajemnice, ktérej nie mogt po-
znac nikt oprocz ciebie.

Bardzo marztas. Dlatego zawsze $ciaggatem z siebie ptaszcz, ten, ktéry zostat
mi po stuzbie wojskowej, aby okry¢ twoje ramiona. Momentami nadal czuje twoj
zapach, kwiatowy, fiotkowy, kiedy nachylajac sie nad toba, calowatem cie w czoto.
Doktadnie przykrywatem twoje wychudzone cialo kawatkiem podartego materiatu,
a ludzie patrzyli na nas krzywo, opowiadajgc miedzy soba co$, co nazywatas plot-
kami jezykow tysigca. Czutas ich nienawistne spojrzenia? Zastanawiatem sie czesto,
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czy gdybym cie zostawil, to czy bytaby$ w lepszym $rodowisku? Czy oszczedzitoby
ci to bélu? Jednak my istnieli$my wtedy jakby poza grzechem swiata.

Slub zawarli$my w tajemnicy niedtugo potem. Poza twoja matka, Marig, towarzy-
szyt nam jedynie ksigdz, ktérego - za namowa pani Clemm - wspoélnie zwiedliSmy
na $ciezke nieprawosci. Tamtego zimowego popotudnia, kiedy Maria uwierzyta
nareszcie w nasze uczucia, slubowaliSmy sobie mito$¢ nad mito$¢ wieksza. Wiecz-
ne potaczenie dusz w uczuciu i chorobie. Wieczne, w uroku twym, ktéremu od tego
czasu dedykowac¢ mogtem cate swe zycie.

- Li tylko mito$¢ droge nam wyznacza - powiedziatas podczas podpisywa-
nia aktu slubu.

Ozdobita$ pergamin swoim okragltym, przeslicznym pismem mtodosci, ktd-
rego kazda najmniejsza linie potrafie odtworzy¢ nawet dzis, nawet teraz i nawet
zmarznietymi palcami, ktére zaciskam na $niegu.

W kosciele, tam, gdzie tak bardzo lubitas chodzié, poniewaz budynek grani-
czyt z gestym lasem pelnym zielonych drzew nawet zimg, wreszcie cie poslubitem;
wtedy réwniez sypat $nieg. Jednak pomimo catej naszej mitosci, catego uczucia, kté-
rego - jestem pewien — do dzi$ zazdroszcza nam nawet anioty, zima i tak ciggle nas
przesladowata. Czym sobie na to zastuzylismy?

Mimo to, dzieki tobie co$, co wydawato sie konicem $wiata, okazato sie by¢
jedynie niewielkg przeszkoda na wspdlnej drodze naszego zycia. Dlatego wtedy,
kiedy zaoferowano mi prace w innym miescie jako asystent redaktora, co - jak po-
wtarzatem - jest o krok od bycia profesjonalnym pisarzem, zajecia, o ktérym od
zawsze marzytem - ty wszystko zostawitas w imie naszej mitosci.

Spakowatas jedng, malenkg walizeczke do ktérej zmiescitas caty swdéj doby-
tek, i pojechatas ze mna w nieznane.

Chyba wedréwka Zle na ciebie wplyneta. By¢ moze to kwestia zmiany $rodowiska,
a moze trudéw tak dtugiej podrézy, jednak obwiniatem sie za kazda krople potu,
ktéra zobaczytem na twoim gtadkim czole. Oznaki tego zmeczenia widywatem naj-
czesciej, kiedy $Spiewatas, akompaniujgc sobie przygrywaniem na pianinie, ktére
wspo6lng decyzjg umiescilismy w niewielkim salonie. Kupitem instrument bez okazji
- z tobg kazdy dzien byt Swietem, radoscig dusz, ktérej dawatem wyraz tak, jak po-
trafitem najbardziej. Ludzie mnie z tego powodu krytykowali, twierdzili, iz jestem
mezem tak marnym jak stabym jestem literatem, co czesto konczyto sie awanturami.
Ale, kochana Wirginio, akceptowatas to. Jak nikt inny rozumiatas, iz prébowatem
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znalez¢ w szerokim $wiecie miejsce, gdzie bytem inaczej traktowany, niz Pan mnie
traktowat.

Jednak z kazda kroplg krwi, a tamtego dnia naliczytem sie ich az czterdzie-
Sci dziewieé, czutem jakby to me wtasne serce krwawito. Jakby nagle stato sie
morska piang - tak tatwa do zniszczenia. Tak zbedna.

Poniewaz jednak juz wiele lat wcze$niej statas sie cze$cia mego serca, bdl,
ktéry z tobg wtedy dzielitem, wydat mi sie mozliwy. Chyba tamtego wieczora za-
czatem pic¢ wiecej niz powinienem przy twoich suchotach.

Potem stracitem posade asystenta redaktora.

Z tamtych czaséw pamietam jednak, iz kiedy bytas zbyt zmeczona, aby
odpowiedzie¢ na list od swojej matki, robitem to z toba. Dyktowatas to, co chciata-
bys$ Marii powiedzie¢, podczas gdy ja przelewatem to w stowa kreslone na perga-
minie. Niewiele zmieniatem, bardzo lubitem bowiem to, w jaki sposéb budowatas
zdania. Jak nadawata$ im rytm. Melodie. Sens. Zycie.

Kiedy pisatem, siadata$ przy mnie doktadnie tak samo jak wtedy, kiedy
tworzylem coraz to brutalniejsze historie w miesigcach $wietnosci mej weny.
Przygladatas sie, jak to robie.

- Edenu spokojem jestesmy otuleni — méwitas wtedy powoli, jakby wazac
kazde stowo, aby w ten sposdb przekonac sie, czy oby na pewno sie nadaje do te-
matdéw, o ktérych pisatem.

Staratas sie nasladowa¢ styl moich wierszy, moich narracji, ktére celowo
czynitem tak niewiarygodnymi. Jednak réznica pomiedzy nami, pomiedzy toba, ko-
chana Wirginio, a mng, od wiekdéw jest taka, ze potrafitas dostrzega¢ piekno swiata.
Wedtug mnie natomiast jedynym kolorem, ktérego miejsce bytu jest wiasnie tutaj,
jest czern.

- Chce by¢ tak szczesliwa, jak to tylko mozliwe - podyktowata$ niemalze szeptem
- iuszczesliwia¢ Edgara.

Zmeczona odpoczywatas juz na swoim tozu, kiedy przed wystaniem prze-
pisywatem list, poniewaz poprzednig kartke zmoczytem 1za. Watpie, czy kiedy-
kolwiek sie tego dowiedziatas, a nawet je$li — milczatas.

Ale i tak wcigz wiecej mys$latas o mnie, zamiast przejmowac sie sobg lub swoja
choroba. Ciagle zapraszatas réwniez droga mi przyjaciétke z czaséw dzieciecych,
z lat samotnosci, mys$lac, ze to ona ma tak zbawienny wptyw na uzaleznienie, pod
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ktérego wpltywem sie znalaztem. Bytas pewna, wiem to, iz to jedynie przy pannie
Franciszce z niechecia spogladatem na alkohol.

Jednak, tak naprawde, robitem to wytacznie z twojego, malenka Zono, powo-
du. To bol w twoich oczach, ktérym przygladatem sie, kiedy pomagata$ mi dostac sie
do t6zka, szarpat nadwrazliwe struny mej duszy. Skutecznie niweczyt we mnie che¢
do ciggtego upewniania sie czy jestem takim samym tajdakiem nawet na dnie butel-
ki, czy moze chociaz tam jawie sie jako twoj bohater. Tam, gdzie wszystko wyglada
inaczej, lepie;j.

Chciatem z tym skonczy¢.

Ale nastepnego dnia o wszystkim zapominatem, a kiedy wracatem z ta-
wern - zaiste pomagatas mi znéw. Jednak wtasnie w ten sposéb od nowa oddatem
sie w szpony alkoholu oraz hazardu, szczegélnie kiedy odszedtem z redakcji.

Nie pamietam, jak sie tam dostatem, ale kolejnego ranka obudzitem sie
w $rodku nocy na tawce w parku w czyich$ ubraniach. Napadnieto mnie oraz okra-
dziono, zabrano pieniagdze, za ktére zamierzatem kupi¢ chociaz jeden kwiat, biatg
lilie, aby$ jeszcze raz roz$wietlita swe anielskie oblicze. Juz od dtuzszego czasu nie
mogtas zajmowac sie ogrodem kwiatowym, o ktéry do tej pory tak bardzo dbatas.

Obsypat mnie $nieg.

Powinienem by¢ z toba.

10.

Powinienem by¢ z tobg tak, jak bytem kazdego nastepnego wieczora. Siedziatem
w pokoiku, do ktérego - jak poprositas - wstawiliSmy pojedyncze toze. Ze wzgledu
na chorobe, przez czesty kaszel, wolata$ spa¢ w innym miejscu niz ja. Umeblowali-
$my to pomieszczenie dzieki zbiérce ogloszonej na tamach magazynu przez Nata-
niela, cztowieka, o ktérego przyjazni juz dawno zapomniatem.

W pokoju pachnacym wilgocia, gdzie od tego momentu spatas, zmeczona
kaszlem oraz chorobg, postawiliémy niezbyt wygodne t6zko, malutki, okragty stolik
oraz krzesto, ktdére zabraliSmy od stotu w salonie. Wystréj kiécit sie z tym, o czym
mys$latem oraz co powinienem byt ci zapewni¢, ale poniewaz wtasnie tego chciatas$ -
ztapalem cie za reke. Kroczylem z toba.

UmieraliSmy praktycznie z glodu, a jezeli kto$ ze Zwiazku Literatéw ofiaro-
wywatl nam jedzenie - oddawatem tobie takg cze$¢, jaka bytas w stanie zje$¢. Blaga-
tem nawet o pieniadze, co jak dobrze wiesz, skoniczyto sie bez wartych wspomnie-
nia efektow.

334



Inskrypcje. Pétrocznik, R. X 2022, z. 2 (19), ISSN 2300-3243
pp- 327 -337; D01 10.32017/ip2022.2.22

11.

Nieche¢ do trunkéw, odezwata sie we mnie dopiero wtedy, kiedy cate dnie spedza-
ta$ juz na tozu. Trzezwos¢ umystu nareszcie zachowywatem, ze strachem nastu-
chujac twojego oddechu, i patrzac jednoczesnie, jak trzesiesz sie z zimna. Ja, do-
ktadnie tak jak robitem to wiele razy wcze$niej, okrywatem cie wtedy swoim
ptaszczem, tym z czaséw stuzby wojskowej, poniewaz to jedyne, co mi zostato po
poprzednim zyciu. Wszystko inne albo sprzedatem w najgorszych momentach,
a za pieniadze kupitem brandy, albo spalitem, by rozgrza¢ w ten sposéb nasz
wspolny dom. Watpie, czy kiedykolwiek ci o tym powiedziatem, ale i tak pewnie
domyslatas sie, ze do ognia dorzucitem takze niezliczona cze$¢ manuskryptow,
ktére w ogromnym nieporzadku dopiero czekaty na przestanie do redakcji gazety.
Pragnatem ukarac i zycie, i los za to, jak cie traktowat. Czutem jakbym nie miat
prawa sie im przygladac, a co dopiero czyta¢ w druku, skoro tak bardzo cierpiatas.
Jednak uémiechatas sie z wysitkiem, chyba wytacznie po to, aby zobaczy¢ jak od
czasu do czasu sie rozpromieniam.

Tak naprawde w tamtym momencie zapomniatem, czym szczeScie jest,
a bedac tak mtodym, w szalenstwie skapanym, szybko w melancholii statem sie
zakochanym. Gdy jednak sie u$miechatas, co wtedy widywatem rzadko, caty swiat
na nowo sie rozpromieniat oraz nabierat koloru.

W momentach, kiedy twoj stan sie pogarszat, kochatem cie jeszcze ser-
deczniej. Trzymatem sie kurczowo wtasnie ciebie, ciebie oraz twego zycia, jakbys
jedynie ty, Wirginio, chronita mnie przed upadkiem. Chwytatem sie tego z uporem
godnym najwiekszego szalenca, najdrozsza, jednak w chwilach bélu przepemio-
nych nadziejg na polepszenie twego stanu, rzeczywiscie postradatem rozum. To-
warzyszyty temu procesowi okropne momenty $wiadomosci, pozostawania przy
zmystach oraz realnosci.

- Nie pozwol upas¢ swemu sercu, malerika zono, poniewaz jeste$ jedyna
zachety, abym walczyt ze Swiatem - mawiatem jednak.

Siedziatem na krzesle tuz obok twego toza, w pokoju, gdzie oprécz tych
dwoch mebli zmiescit sie jedynie malutki stoliczek, na ktérym dopalata sie wtasnie
podtuzna $wieca, pozwalajgca mi czytac.

Powtarzatem, prositem, abys$ ufata, chociaz sam odwage stracitem wieki
temu. Dawata$ site, malenika zono, statas sie zrodtem mych checi do lepszego zycia
w chwili, gdy po raz pierwszy ustyszatem twe imie, Wirginio Elzbieto Clemm, naj-
drozsza przyjaciotko oraz malenka zono.

Jako odpowiedZ na monolog, ktérym raczytem cie kazdego wieczora, prze-
rywany jedynie odczytywaniem swych wierszy szeptem, tak, aby$ w kazdej chwili
ponownie mogla zapas¢ w sen, poprositas o wizyte swojej matki. Wymogtas na Ma-
rii, jak sie pézniej dowiedziatem, obietnice, aby to ona dopehita twego obowigzku
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oraz stata sie moja towarzyszka do konca. Aby i mi byta tak dobra przyjaciétka,
jaka byta dla ciebie, i kochata mnie chociaz po czesci jak ty.

Spod poduszki, na ktérej tak wiele spatas, a ktéra pachniata fiotkami, wy-
ciagnetas fotografie, ktéra przedstawiata me ponure oblicze, pocatowatas swoimi
wyschnietymi wargami na pozegnanie oraz oddatas pod opieke matce. Maria do-
trzymata obietnicy, moja najdrozsza, cierpigc niemitosierne katusze, kiedy pod
ostona nocy, siedzac na krzesle, na ktérym przy tobie spatem, trzymata mnie za reke,
zanim zasnagtem. Styszatem jak wzdycha, kiedy otwieratem oczy, proszac, aby jesz-
cze chwile wytrzymata. Jeszcze nie, Mario, jeszcze nie...

12.

W ktéryms$ momencie, zamiast patrze¢ na twg twarzyczke, tak drogg oraz bliska
przez wszystkie te lata, namietnie zaczytywatem sie w swoich nieudolnych pré-
bach literackich. Wolatem zapamietac cie taka, jaka poznatem cie tamtego wieczo-
ra nad morzem, ze skora tak bladg, iz nareszcie zrozumiatem, skad pochodzi okre-
$lenie ,czysta biel”. Jasna, porcelanowa wrecz cera doskonale kontrastowata z kru-
czoczarnymi wiosami, ktére tak w tobie kochatem, jak i ze 1$nigcymi i duzymi,
czarnymi oczami. Tak, wzrok miata$ niczym hurysa.

Emanowatas$ sitag nawet wtedy, kiedy bezsilnie opadatas na toze, prébujac
wstac. Dawata$ o wiele wiecej, niz na to zastugiwatem, i jeszcze wiecej. Gardzitas
ztem nadal, proszac, abym pogodzit sie z Hiramem, redaktorem magazynu, do kto-
rego zywitem gtebokg uraze. Ale jednoczes$nie bytas rowniez niezwykle delikatna.
Raczej bezmyslnie oddatbym swoje zycie za twoje, w kazdym momencie i kazdej
chwili, wierzac, ze jest o wiele wiecej warte niz moje.

Wolatem jednak zapamieta¢ cie wilasnie taka, petng zycia oraz u$miechu,
peina pasji do muzyki oraz uwielbienia do mej sztuki. I nawet teraz, po dwoch la-
tach, ktére wloka sie niczym wieczno$¢, zrobitbym to samo. Raz jeszcze zdecydo-
watbym to samo. Gdybym mégt to zrobié, oczywiscie. I, przysiegam, gdybym mégt
jeszcze raz cieszyC sie twoja obecnos$cia... Na pewno lepiej bym to wykorzystat.
[ uwazniej bym sie toba zajmowat. Ale to niemozliwe.

Przeszto$¢ ma to do siebie, ze kiedy moment nareszcie sie skonczy, pozostaje
poza wptywem cztowieka. O tym ciggle zapominam. Ewentualnie sie tego naucze.

13.
Wtasnie teraz, najchtodniejszg zimowa nocg, siadam tam, skad zawsze obserwo-

walismy niebo pelne gwiazd. Dzisiaj jest ciemne niczym grafit, chociaz - jak zaw-
sze ostatnimi czasy — sypie $nieg.
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Jednak nawet pomimo niepogody, i tak odwiedzisz mnie predzej czy poz-
niej. Jestem tego pewien. Wielokrotnie juz doswiadczatem twej obecnosci, kwia-
towego zapachu, ktéry wyprzedzat cie zawsze o krok. Kocham cie i za to, iz z tak
wielkim uwielbieniem sie we mnie wpatrywata$, jak i za to jaka jestes.

Teraz, czekajac na ciebie, przyniostem ze soba butelke brandy, alkoholuy,
ktory jest lekarstwem na kazdg bolaczke, a jezeli jest co$, czego wyleczy¢ nie po-
trafi - choroba jest niemozliwa do pokonania. Wzigtem trunek tak na wszelki wy-
padek, gdybys$ jednak zapomniata o spotkaniu. Chce juz siega¢ po flaszke, te do
potowy oprézniong, kiedy na ramieniu czuje twa dton. Jak na zawotanie, przestaje
sie trza$¢. Ogromny spokoj ogarnia me skotatane nerwy, a kruk straca $nieg z na-
giej gatezi, odlatujgc gdzies daleko ponad nasze problemy. Zaraz jednak powraca.

- Pospacerujmy po Edenie - méwisz do mnie.

Chociaz nadal poétleze na zmarznietym Sniegu, stysze twdj gtos jakby tuz
obok swojego ucha, tak rozpaczliwie btagajacego o to, aby$ odezwala sie jeszcze
jeden raz. Serce me, ktére zamarzto w piersi juz dwa lata wcze$niej, jakby nagle od
nowa oraz z zupetnie inng silg zaczeto bié.

- Obejrzyjmy jak pnie sie pierzasty wilec - méwisz w odpowiedzi na prosby
mego ciata.

Kruk jeszcze raz skrzeczy, zawodzac, ale i tak trudno mi go dostrzec, kiedy
nareszcie podnosze glowe z kamiennego nagrobka, na ktoéry upadtem. Stoisz tuz
obok mnie, najdrozsza Wirginio, patrzac jak uktadam kolejny zielony kwiat na two-
im nagrobku. Ubrana jestes w letnig biel, w suknie, w ktorej cie poznatem. Czekasz,
az nakryje twe ramiona roquelaure, plaszczem o wiele na ciebie za duzym.

- Wspolnie znikamy we mgle. Wspdlnie odchodzimy na zawsze, tak, jak by¢
powinno - méwie, patrzac na grob, ktéry mi cie odebrat.

Chce uderzy¢ dloniag w kamien, jakby$ dzieki temu mogta powréci¢ do
$wiata zywych, ale braknie mi tchu na nastepny krzyk. Jednak, przypominam so-
bie, nadal jestes$ obok. Czy to mozliwe? Jezeli tak, to jakim sposobem? Dlaczego cie
odzyskatem? Oraz jakze odnalazta$ mnie w najmrozniejszg zimowaq noc?

Chociaz czuje, jakbym $nil, prosze, trzymaj mnie blisko, poniewaz jutro moze
przepasc. Jest to chwila - nasza chwila - utkana ze snéw. Opowiedz mi o wszystkim,
o latach, ktére spedziliSmy osobno. Czy styszata$ pekanie mego serca?
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