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Abstrakt: Artykut dotyczy ksztattu gatunkowego, jak tez kontekstéw historycznych i regio-
nalnych, powiesci Latawcy Artura Ziontka. Szczegblng uwage zwrdécono na sposob kon-
struowania opiséw, uksztaltowanie toku narracyjnego, a takze kwestie aspektéw madro-
$ciowych utworu. Tekst Artura Ziontka faczy w sobie elementy kryminaty, traktatu filozo-
ficznego czy tez powiesci grozy.
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CRIME-TALE ABOUT GHOSTS AND HISTORY.
ARTUR ZIONTEK'S NOVEL LATAWCY

Abstract: The article concerns Artur Ziontek's novel Latawcy, particularly in regard to the
characteristics of the genre, as well as the work’s historical and regional contexts. Particular
attention is paid to the method by which the descriptions are constructed, the development
and course of the narrative, as well as those aspects of the work which relate to wisdom litera-
ture. Artur Ziontek's text combines elements of detective fiction, a philosophical treatise and
the gothic novel.
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Powie$¢ Latawcy (2011) Artura Ziontka (historyka, pisarza, jak tez edytora
i filologa) to wielopoziomowy tekst-zagadka. Najpierw uwage czytelnika przyciaga
tytut catosci, ktéry odsyta do rzeczownika ,latawiec”, przedmiotu dzi$ przewaznie
stuzacego dzieciom do zabawy, a obrostego w kulturze wielo$cig znaczen. O chin-
skim rodowodzie tych przyrzadéw latajacych, wykorzystywanych dawniej, ale tez
w wieku XX w celach militarnych, mozna znalez¢ wiele informacji w popularnych
encyklopediach i opracowaniach, gdzie wskazuje sie rowniez na ich wielka role
w pomiarach meteorologicznych, zwtaszcza w ubiegltym stuleciu. Britannica odno-
towuje, iz latawce od tysiacleci byty wykorzystywane przez cztowieka w réznoraki
sposéb: od wierzen po komunikacje az po technike czy sport!.

10ver the millennia, kites have been used to ward off evil, deliver messages, represent the gods,
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Sek w tym, iz w powieéci nie idzie tu o zwykte ,latawce”, ale o ,latawcow”,
ktérzy - owszem przypominajg poniekad tego rodzaju obiekty - s3 jednak jakimis
duchami czy marami ludzi zmartych. Nalezy w tym miejscu doda¢, ze dawniej ,la-
tawcem” okreslano ,skrzata” (duch straszacy), o czym wspomniat Zygmunt Gloger
w Encyklopedii staropolskiej: ,skrzat, skrzadto (z niemieckiego Schratt) - duch stra-
szgcy, latawiec, straszydto nocne lub lesne” (Gloger 1972: 244). Gdzie indziej mozna
przeczyta¢, ze latawiec miat tez dawniej nazwe ,szyb albo szaszor”. Byt on klejony
przez chtopcéw i miat przewaznie ksztatt orta (puszczano go na cienkim sznurku)
(Gloger 1972: 342).

Réwniez od strony gatunkowej dzieto podlaskiego pisarza jawi sie dos¢ ta-
jemniczo. Catos¢ - jak wolno sadzi¢ - ma charakter synkretyczny i jest potacze-
niem Kkilku gatunkdéw, a wiec kryminatu, gawedy, traktatu filozoficznego, powiesci
grozy. Ponadto utwér wspiera sie na ramie kompozycyjnej, ktérej widocznym
elementem jest motto zaczerpniete z Bachantek Eurypidesa, odnoszace sie do
kwestii uszanowania madroéci przodkéw oraz trwatosci duchowej tradycji. Poza
tym wyrazistymi elementami konstrukcyjnymi utworu sg takze pociag oraz stacja
kolejowa na bodaj nieczynnej dzi$ trasie z Siedlec do Ostroteki, a takze motyw
przyjazdu i odjazdu gtéwnego bohatera do miejsca pobytu i z powrotem. Autor
w sposéb retrospektywny, odnoszac sie do kulturowych i historycznych pamigtek
zwigzanych z grodem nad Muchawka?, oddaje jego lokalny koloryt:

Do odjazdu pociggu Siedlce-Ostroteka nie pozostato zbyt wiele czasu. Doktadnie
tyle, ile byto potrzeba na pobiezne obejrzenie miasta. Sladéw wojny prawie nie znaé. Ale
c6z sie dziwi¢, minety juz dwie dekady. Trudno wprawdzie przypuszcza¢, ze za czasOw
swojej Swietnosci okolony parkiem patac wygladat obskurnie tak jak teraz. Ale gdyby
przymkna¢ na to oczy, gdyby oddac¢ sie wyobrazni wydobywajacej z teczek pamieci akwa-
rele Vogla, datoby sie zobaczy¢ ksigzeca rezydencje w peiej krasie. Gwarno zaludnione
aleje, gondole przemierzajgce stawy i kanaty, szmer letniego teatru z najpierwszymi pio-
rami swego czasu, brama wjazdowa dogladana architektonicznie przez kroéla, kosciét
z imitacjami Palloniego i niekoniczacy sie tembr konwersacji taczonych z bachanaliami.

(Latawcy: 21-22)

raise banners, discover natural phenomena, propel craft, drop propaganda leaflets, catch fish,
Spy on enemies, send radio signals, measure the weather, photograph the Earth, and lift pas-
sengers skyward. Modern kites are flown mostly for pleasure and sport, in addition to being
a folk form of artistic expression. The kite was the ancestral aircraft that launched manned
flight. (https://www.britannica.com/topic/kite-aeronautics, dostep: 31. 12.2022)

2 Wiele interesujacych materiatéw o historii i kulturze miasta mozna odnaleZ¢ w tomie Zycie
literackie i kulturalne Siedlec. Tradycja i wspétczesnosé, red. K. Jastrzebska przy wspoétpracy
J. Sawickiej-Jurek i E. Borkowskiej, postowie A. Borkowski, Siedlce 2013.
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Zasadniczym miejscem akcji jest Kossow, dzi$ Koséw Lacki, miasteczko we
wschodniej Polsce nieopodal Wegrowa i Sokotowa Podlaskiego. Opis miejsca oraz
spotecznosci konstruowany jest w sposéb erudycyjny, z przywotaniem przez gtéw-
na postac (porte parole autora) dawniejszych i nowszych zrédet:

Stownik geograficzny Krélestwa Polskiego ... przynosilt pewng porcje wolno dezak-
tualizujgcych sie informacji, zrédta Jabtonowskiego i Starozytna Polska... Balinskiego i Lipin-
skiego dawaty tyle mniej wiecej, co trzywersowa notatka u Orgelbranda. Sptawiajacy sie
Bugiem Gloger rozrysowat osiemnastowieczng synagoge oraz drewniang dzwonnice, w en-
cyklopedii natomiast wspominat o rodzie Kossowskich, ktéry swoja solidarnoscia i umiejet-
noscia wspolnego dziatania stat sie przyczyna powiedzenia ,kupa jak Kossowcy”. Wszystko
to suche i wyprane z esencji zycia, z ludzi. Dopiero felietony sterdynskiego lekarza, Jarosin-
skiego, chyba juz zmartego, rozbudzity w nim entuzjazm. [...] Ow lekarz z iécie mistrzowska
swadg sptodzit doskonaty portret mikroswiata tego fragmentu Podlasia, w ktérym Konopka
niedtugo miat sie zadomowic.

(Latawcy: 30-31)

Czas wydarzen to w przybliZeniu pora letnia roku 1938 - czytelnik dowia-
duje sie bowiem, ze od I wojny $wiatowej uptyneto juz dwadziescia lat. Gléwnym
bohaterem utworu jest Walenty Konopka, komisarz Policji Panstwowej oddelego-
wany z Warszawy do Kossowa przez swych zwierzchnikéw w celu wyjasnienia
kwestii zagadkowych duchéw-latawcéw, ktére w miasteczku widywano nad ko-
$ciotem i cmentarzem (tego rodzaju zjawiska odnotowano tez w Sokotowie, Siedl-
cach, Minsku, Biatymstoku, Siemiatyczach czy Bielsku, ale to wtasnie w Kossowie
ujawnily sie po raz pierwszy).

Konopka to weteran I wojny swiatowej, utalentowany kryminolog, ale tez
cztowiek ciekawy $wiata, intelektualista, ktéry w podrecznej bibliotece miat nawet
dzieta Witkacego. Wiek metrykalny bohatera nie zostat w powiesci w petni wyja-
wiony. Jest to mezczyzna niestary, ale juz niemtody, posiwiaty, szczupty i niski,
szeroki w ramionach oraz elegancko ubrany. Komisarz przywigzany jest do co-
dzienny rytuatéw, drzemki w ciggu dnia, spaceréw czy wieczornej szklaneczki
whisky. W kontrascie z prowincjg, ale tez z istoty swej kondycji, wydaje sie posta-
cig niejako podwéjnie (a moze potrojnie?) nie z tego Swiata. W oczach droéznika
Adolfa Domanskiego to elegant, jaka$ wazna posta¢, moze z Warszawy, jakze
odmienna od miejscowych ,fircykdw”, w zwierciadle narracji — przy uwaznej lek-
turze tekstu - to medium, pojawiajace sie podczas seanséw spirytystycznych,
w koncu wydaje sie, ze odbiorca ma do czynienia z porte parole samego autora,
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przybysza z Siedlec osiadtego w Kosowie Lackim, mito$nika literatury oraz histo-
rii, szczego6lnie w jej lokalnej odstonie3.

Fabuta utworu (niemal labiryntowa) snuje sie jak rzeka Liwiec obserwo-
wany z Sowiej Gory. Poszczegdlne watki i epizody, sklejone postacia Konopki, roz-
rywane sa przez tok dygresyjny opowiesci. Misja Konopki zaczyna sie w Warsza-
wie w Departamencie Wyznan, gdzie komisarzowi przedstawiono dziwng sprawe
zaginie¢ na stotecznym targowisku (zabito tam pewnego Zyda z Kossowa, ktéry
opowiadat o zjawach nad miejscowa $wiatynia), nastepnie bohater przemieszcza
sie koleja do nawiedzanego przez latawce miasteczka i rozpoczyna sledztwo. Oso-
bliwo$¢ przedmiotu dociekan sprawia, ze komisarz niejako grzeznie w podlaskim
mikrokosmosie, stajac sie jednym z punktéw na jego firmamencie, a nastepnie krazy
wokot spraw codziennych, ktére coraz mocniej wciggaja go w wir tajemnic lokalnej
i ponadregionalnej historii. Z uwaga wstuchuje sie w echa przypadkéw ludzkich,
chociazby Henrykowej i jej synka obdarzonego darem czytania w myslach innych
ludzi oraz przepowiadania przysztosci, przywotuje krwawe opowiesci z okresu I woj-
ny, w tym $mier¢ Franciszka Ferdynanda czy tez znakomicie unaocznia mroczng
historie msciciela Raciborskiego.

Szczegdblnie ciekawie jawi sie w powiesci fenomen antagonizmu miedzy Ku-
szelem i Brzeszczotem, dwdjkg bohateréw reprezentujgcych odmienne etnie - Zy-
dowska i polska. Autor ukazuje ten spor w perspektywie uosobionego zla, ktére
przypomina pasazera pociagu, jak tez uciele$nia sie w czynach konkretnych postaci
historycznych:

Tak to juz jest, Ze zto kierowane w jedna strone dotyka krawedzi zupelnie innej. Zto
sobie lata, nabiera tempa i rozmachu, dopiero jak poczuje zagrozenie, to nieco przycicha
i przeprowadza sie¢. Jedzie jak podrézny pociggiem. A w tej podrozy dla wprawy nagatgani.
Skad sie nagle wzieto tutaj? Miedzy Kuszelem a Kazikiem? Trudno przypuszczaé. Cho¢ prze-
ciez kazdy wie, ze od dawna pojawito sie w okolicy.

W Rosji zagniezdzito sie kiedy$ w ochranie i pisato protokoty czy sprawozdania ja-
kie$, co to potem staty sie przyczyna rozruchdw. Potem w Sarajewie, to juz troszke dalej, tak
sie w reku Gawrita Principa umoscito, i w gtowie troche tez, Ze przestrzelito gardto Francisz-
kowi Ferdynandowi. Musiato to na ksieciu zrobi¢ wrazenie, cho¢ ten siedziat niezmiennie
sztywno jakby tylko giez go dziabnat. I pewno wszyscy by tak mysleli, gdyby nie pulsacyjnie
strzelajace z gardta iskry krwi. Franciszek Ferdynand z wrodzong sobie dobrotliwo$cig po-
wtorzyt jeszcze kilka razy:

- To nic, to nic... - ale chyba nikt mu nie uwierzyl. Pani Ferdynandowa otrzymata
otowiang fange w smuktly brzuch. Jednakze z gracja i wysublimowaniem zachowata sie na-

3 Por. m.in. prace zbiorowe pod redakcja (Zydzi Kosowa Lackiego, red. A. Ziontek, Koséw
Lacki 2016, Kosow Lacki. Studia i materialy z dziejow miejscowosci, red. A. Ziontek, t. 1, Sie-
dlce 2011) oraz edycje tekstow (A. Jarosinski, Szkice z nadbuzariskiego Podlasia, oprac.
A. Ziontek, Siedlce 2008; J. Gérski, Na przetomie dziejow, oprac. A. Ziontek, Siedlce 2006).
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wet w ostatnich chwilach swojego zycia. Zofia utozyta sie mezowi na kolanach, a cata sytuacja
wygladata tak, ze siedzgcy naprzeciwko Potiorek, generat jeden, pomyslat, Zze arcyksiezna
jedynie omdlata od huku wystrzatéw. Jak ich chowano, na trumnie Zofii utozono rekawiczki
i wachlarz, ktére mialy symbolizowa¢ wysokie dystynkcje kulturowe. Na nic to si¢ jednak
zdato. Te rekawiczki i wachlarz, i to franciszkowoferdynandowe ,to nic, to nic”. Zto jest zto
i z ludzi drwi. Ze wszystkiego drwi. ToteZ wojna, ktdra sie rozegrata, nie miata nic wspélnego
z kultury”.

(Latawcy: 126-127)

Ten aspekt ,madrosciowy” utworu, skryty za grubymi firanami jedrnego
jezyka tekstu, wydaje sie niezwykle frapujacy i pociagajacy intelektualnie. Zniknie-
cie Kuszela, wyemancypowanego Zyda, wzbudza rozpacz samotnika Brzeszczota,
ktéry docieka miejsca jego pobytu: ,Wspominal co$ kiedys gadajac z zona, ze za
Wolke ma jechaé, pod Kutaski w okolice Treblinki. No, ale chyba sie tam nie prze-
prowadzit” (Latawcy, s. 143). Ponadto powie$¢ Artura Ziontka nasycona jest roz-
licznymi odniesieniami do tradycji kulturowe;j. S3 to szyfry, ktére rozpoznac¢ mogag
czytelnicy bardziej wprawni w analizie piSmienniczej materii. Do§¢ wspomnie¢, ze
- procz licznych odniesien do Biblii, madrosci Ezopowej, filozofii antycznej i tej
z konca XIX w. czy nawet europejskiego kina autorskiego - przywotani sg tu, na
prawie aluzji literackiej, tworcy rodzimi epoki baroku, oSwiecenia czy romantyzmu.

Na koniec nalezy podkresli¢, iz nieczesto zdarza sie w literaturze najnow-
szej, aby utwor na kazdym poziomie swej organizacji zyskat tak spojny i dopraco-
wany ksztatt. Poza tym czytelnik moze odnie$¢ wrazenie, ze sam staje sie niejako
latawcem, ktéry miotany jest w rézne strony przez okreslone zabiegi narracyjne.
To wtasnie sposéb opowiadania, w tym barwny i zr6znicowany jezyk postaci, two-
rza niepowtarzalny klimat utworu, ktéry ostatecznie urzeka, ale tez niepokoi od-
biorce swa zagadkowoscia, zacheca do intelektualnych wycieczek w przeszio$¢,
frapujaco reanimuje europejska tradycje kulturowa, bawi ludyczng oprawag i bez-
posrednioscia przekazu.
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