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NATALIA JANKOWSKA



Swia—
teczny
pociag



22 XII1 2025 r.,
godzina 19.30,

gdzies w Polsce

Brnac przez zasniezone, brudne, ulice tego cuchnacego
miasta, patrzylem na ludzi. Zdawali si¢ by¢ niewolni-
kami miejsca, ta lepsza kategorig przemierzajaca $wiat
z u$miechem na ustach, pragnaca za wszelka ceng prze-
zy¢ jak najlepiej tych kilka zenujacych dni grudnia.
Zabiegane matki gnajace z wielkimi pakunkami dla
swoich dzieci, martwigce si¢ czy starczy im pomystéw
by zadowoli¢ rozpieszczone gadziny. Staruszki polujace
na promocje w Biedronkach. A w tym wszystkim ja —
brudny wibczega, posiadacz paczki kradzionych pacz-
kéw z choinkowa posypka.

Maéj los byl najlichszy, a to ja osiagalem najwickszy
spokdj. Moglem si¢ delektowal cisza, a mimo to wy-
bralem dtuzsza droge by popatrze¢ na tych oblakanych
idiotéw. Centrum zylo, szalalo niczym migoczace
lampeczki na trupach drzewek zawleczonych przez
wszystkich obludnikéw do domu. Jeszcze cztery prze-

cznice i bede na miejscu. Przy sklepie rybnym zobaczy-



fem biedne, $ci$nigte karpie, co przywiodlo na mysl
obrazy mojego rodzinnego domu, pulchna kobieta
w fartuchu, wymeczona, a nawet zmordowana, z nie-
wymuszonym u$miechem na ustach smazaca karpia.
Maly ja obserwujacy jak moja nowa ciuchcia mknie po
drewnianych torach... Poczulem mocne uderzenie
w plecy.

— Ruszaj si¢ szybciej krélewno, bo zabraknie ci
miejsca przy kozie. — Wyostrzajac wzrok zobaczylem
wyprzedajacego mnie Daniela. Biegnac nieszczg$nik
potracit barkiem starsza kobiete. Wiytracit jej z rak
brazowe pakunki, ktdre staruszka najpewniej wywlekla
z poczty.

— Ach, co za dzicz! — Warknela staruszka, zbierajac
rozrzucone na $niegu paczki. Daniel juz tego nie sly-
szal.

— Na co si¢ tak gapisz chlopaku? Poméz babce. —
Machneta na mnie laska, a ja w milczeniu pomagalem,
zbieral jej szpargaly z chodnika. — No oddawaj to!
Zebys sobie czegos nie przytulit. — Wyrwala mi ostat-
nig paczke z rak i zbulwersowana ruszyta przed siebie.
»Wredna stara rura” — jedyne co przyszto mi na mysl
po spotkaniu uroczej seniorki.

Szedtem dalej wychodza poza miasto. Zza zakretu
zaczely sie wylania¢ mury Klepki, mojego ,domu” —
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starego, opuszczonego dworca kolejowego, petniacego
funkcje nieoficjalnego przytuliska dla bezdomnych
z miasta. Mamy tam cieplo, dach nad glowa, znajo-
mych, niektérzy zostajq na dluzej, znajduja rodzine
mito$¢, przyjazi. Ja jednak jestem typem, ktéry chce
stad jak najszybciej uciec. Wole samotnie przemierzaé
o$niezone ulice miasta niz spedzaé cale dnie na zabawie
w normalnego czlowieka, ktérym zreszta nie jestem.
Cho¢ chyba pragne by¢.

Przeskoczylem plot i wszedlem do ogromnego tune-
lu, po wszystkich stronach rozstawione byly namioty
niektérych, znanych z widzenia, mieszkancéw dworca.
Podazatem do dwéch wagondw, to takie bardziej eks-
kluzywne lokum, stojace od ponad trzech lat na pero-
nie drugim przy torze pierwszym. Prowadzi do niego
zwodzony most z desek. W wagonie mieszkam ja,
Ezma, Daniel i Poli, cala tréjka dzieli wagon pierwszy.
Z racji odkrycia tego miejsca zajmuj¢ wlasny przedzial,
bardzo cenig sobie prywatno$¢ cho¢ mam jej niewiele.
Wchodzac ogarnatem wzrokiem cieple, jasne pomiesz-
czenie. Bylo tutaj wszystko, kuchnia zrobiona z pozo-
stalosci po kolejowym bufecie, dwie kanapy i tézko
pictrowe. W tle gral stary gramofon, odtwarzajacy ja-
kas swiateczng melodi¢. Dziwnymi wydawaly mi si¢

zawsze skarby zgromadzone przez wspétlokatoréw,
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kradziony szyld kawiarni ,Kardamon”, drogowy znak
stopu, litery poodrywane z réznych miejsc tworzace
nowe napisy. Sg tu zupelnie zbednie, a na swoim daw-
nym miejscu, po prostu mialy sens. Kuly moje oczy
przypominajac jakie zniszczenia potrafia sia¢ ludzie,
mojego pokroju. Z zamyslenia wyrwala mnie dziew-
czyna z blond lokami, perfekcyjna figura i twarza
o duzych oczach. Rzucita mi si¢ na szyj¢ z wielkg rado-
$cia. Wyglada jak lalka mimo tego calego syfu, ktéry ja
otacza. Katem oka widz¢ spojrzenie zazdrosci Ezmy
i Daniela, obydwoje kochajg Poli a ja najchgtniej bym
si¢ jej pozbyl z mojej szyi. Zawsze, gdy mnie dotyka
mam przed soba obraz jej rozebranej w moim pokoju.
Majacej nadzieje, ze jej nagie cialo wzbudzi we mnie
instynkty pierwotne, jednak ja nie jestem taki. Posta-
nowitem wtedy zrobi¢ nic, a ona w koricu si¢ ubrala
i przestata traktowaé¢ mnie jak zwierze, na pewien czas.
Zawsze wprowadza mnie w zaklopotanie i najzwyczaj-
niej w $wiecie boje si¢ jej szalericzej ekspres;ji.

— Wystalam kartke $wiateczng mamie. — Poinfor-
mowata mnie jakby to bylo nadzwyczaj normalne
i oddalifa si¢ krokiem ociekajacym perwersja w strone
choinki, ktéra przyozdabiata zwyklymi bombkami
i zuzytymi strzykawkami. Matka Poli wychowywala ja

w domu publicznym, byla z zamilowania prostytutka
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i chciata w tym duchu wychowa¢ Poli, dlatego si¢ jej
batem. Krucha, skrzywdzona, jednak nieswiadomie,
przesiaknicta perwersja i szczerze zepsuta pod kazdym
moralnym wzgledem. Nie umialem jej poméc, a ona
sama nie chciala pomocy. Mimo to uciekla od matki,
byla zagadka, ktérej nie chcialem odkrywaé, a jednak
troche mnie kusito.

— Co tak patrzysz nie podoba ci si¢? — Zapytala wie-
szajac swoje awangardowe ozdébki. — A to kupitam
z mysla o tobie, zawsze lubisz na nie patrze¢. — Pokaza-
fa mi paczki lampek na baterie, a ja nie moglem, nie
chcialem widzie¢ tego $wigtecznego chlamu, nie tutaj
nie, na moim terytorium, gdzie mial panowa¢ spokdj.

— Przepraszam jestem zmeczony — odburknatem.

Wszedtem do swojej ciemnej, blogiej ciszy. Tak,
wiem, jestem chamem, ale nie lubi¢ tego miejsca. Od-
nosifem wrazenie, ze Poli chce tu by¢, bawi ja co-
dzienna walka o przetrwanie. Zamknatem drzwi mojej
strony, w pokoju panowal pétmrok. Pociagowe okna
byly na wpét przystonicte, ubrania poskladane w kost-
ke, lezaly w prowizorycznej szafie zrobionej z duzej
skrzynki elektrycznej. Na bagazowych pétkach zalegato
kilka opastych toméw Kodekséw Cywilnych z komen-
tarzem i innej literatury prawniczej. Wszystkie uru-

chamialy wspomnienia, najpierw rezygnacj¢ z uniwer-
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sytetu i ponowne préby dostania si¢ na wymarzony
kierunek, rozterki co do obrania kierunku, na koniec
rozmowa, w ktdrej dziesi¢cioletni ja dowiaduje sig, iz
mam ADHD. Wyrzucitem to dawno ze swojej pamig-
ci, pewnie przez zachowanie matki. Trzasnela drzwia-
mi od gabinetu i wyszla krzyczac wezesniej na lekarza,
ze jestem normalny i nic mi nie jest. Po paru latach
ciaglych zmian oraz bezustannych analiz, przemyslen,
podejmowania coraz to nowych odklejonych od rze-
czywistosci decyzji. Polaczytem kropki, takze przypo-
mnialem sobie t¢ wizyte, stowa przyjaciét méwiacych,
ze chee od zycia za wiele i w konsekwencji nie dostaje
niczego. Pragnatem robi¢ tak wiele rzeczy na raz, samo
myslenie o tym mnie meczy, nie pozwala wyjs¢ z tozka,
ktéry to juz raz. Odciagatem si¢ od mysli, rzucilem
paczke z paczkami na drewniane biurko, kiedys$ po-
ukfadalem na nim $wiece niczym prawdziwy roman-
tyk, ktérym nigdy nie bytem. Rozebralem si¢ i zerkna-
fem na lustro. Moje ciato byto wyschnigte, wychudzo-
ne, a po dawnej dobrze zbudowanej sylwetce nie byto
prawie $ladu. Ciemnobrazowe wlosy w niefadzie po-
targane i polepione. Zarost dodawal mi meskosci, po-
fowicznie zakrywal wychudzone policzki. Zielone oczy
nieco zapadnicte. Wygladatem starzej zupelnie nie jak

23 letni facet. Nie mogac dluzej na siebie patrzed,
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umoscitem si¢ na obszernym materacu. Sen nadszedt
szybko, bylo mi dobrze, kiedy spalem, nie myslatem
o Poli o Klepce i o czasie, ktérego zostato tak malo.
Wtedy poczutem wiercenie si¢ na materacu.

— Spisz? — Szeptata Poli jakby sama jej natarczywa
obecno$¢, moglaby jakim$ cudem nie przeszkadzaé
W spaniu.

— Teraz juz nie. — Gl¢boko westchnatem.

— Bo ja przysztam si¢ poprzytula¢. — Gdzies w glebi
czulem, ze trzepocze rzgsami i robi te stodkie niewinne
wyuczone minki.

— Poli jest druga w nocy a ja jestem w gaciach.

— Wiem. — Roze$miala si¢ i wtulita, byla ciepla
i migkka po prostu przyjemna a ja nie chcialem jej
mie¢, ani ranic.

— Chcesz moze paczka? — Zmarszczytem pytajaco
twarz prébujac jakos wybrnac z tej sytuadji.

— Nie dzigkuje.

— A moze jednak s ze $wiateczng posypka? — Nale-
galem.

— Niech ci bedzie. — Odparta a ja siggnatem po pu-
detko, i zaczelismy jes¢ niedorzecznie stodka przekaske.
Pochlongla paczka w bardzo szybkim tempie, a potem
drugiego pewnie zapomniata zrobi¢ ,zakupéw” spo-

zywezych, podczas zaopatrywania si¢ w cudze dekora-
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cje. Po trzecim paczku, podalem jej wodg i znéw po-
czulem ja przy sobie tym razem jej brzuch wydawal si¢
odrobing bardziej kragly co mnie ucieszylo, mimo
wszystko chciatem dla niej dobrze.

— Poli wiesz, ze nie powinna$ tu przychodzié
w $rodku nocy, nie czuje si¢ z tym najlepiej, masz tyle
opgji Ezma ci¢ uwielbia, bylaby sto razy...

— Nie jestem lesbijka, Ezma to moja przyjaciétka, to
nie mdj typ...

— Jesli ja jestem w twoim typie, to ty musisz by¢
masochistka Poli nie mozemy i nie bedziemy razem,
mogg o ciebie dba¢ moge ci pomdc, ale nigdy nie be-
dziemy razem, jeste$ chaosem i niczym innym by¢ nie
chcesz, a ja potrzebuj¢ spokoju.

— Moze za diugo byles spokojny, moze zbyt dlugo
uciekasz od zycia?

— Poli ja nie ucickam od zycia, my wszyscy tutaj...
kazdy dzien to préba i dobrze o tym wiesz, nie potrafi¢
mysle¢ o bombkach, kiedy nie wiem czy juto bede
mial co je$¢ i gdzie spaé. Nie zyjemy normalnie nie
prébuje udawad, ze jest inaczej. Nie odpowiada mi to,
ale na razie nie wiem, jak si¢ wyrwaé z tego syfu.

— Razem nam bedzie lepiej. — Powiedziala, cieple
Yzy plynely jej po policzkach, a péiniej moczyly réw-

niez i mnie.
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— Bo ciebie nigdy przy mnie nie ma, jak trzeba. —
Kontynuowala a jej glos famal si¢ i unosit bez wigksze-
go sensu. — Serce mnie boli tak si¢ ciska, chciatabym je
wzig¢ w dlonie, przytuli¢ powiedzieé, ze juz wszystko
przeszto. Mam wrazenie, ze to maly cierpiacy szczenia-
czek, a ja nie moge mu pomdc. Tam jest mi tak cigzko.
Czasami mam ochot¢ walnaé glowg o $ciang, tak zeby
wszystko wypadlo, a przede wszystkim ty, jeste$ taki
nieosiagalny i niedostgpny. — Oblakane oczy $wiecily
jej w ciemnosci. Szalenicze stowa kiebily si¢ w moich
myslach, niby nie mialy sensu, ale rozumiatem przez co
przechodzi to bylo proste do rozumienia. Cala jej prze-
sztos¢ bolata, ulokowata uczucia w niewlasciwym czlo-
wieku. Nie potrafi¢ jej poméc ani sobie. Wszystko
sprawia, Ze Czuj¢ si¢ jeszcze gorzej.

— Idz spa¢, jutro poszukamy jedzenia i moze po-
szperamy po osiedlowych $mietnikach, ludzie sprzataja
na $wiegta pewnie znajdziemy co$, co uda si¢ sprzedaé
na pchlim targu. — Odwrécitem si¢ do niej plecami
i zasnalem, lekcewazac jej szaleficze wyznania. Zawsze
to robitem, poniewaz zadne stowo nie bylo w stanie
przynie$¢ jej ulgi. Zastanawiatem si¢ czy w ogdle co-
kolwiek jest w stanie zlozy¢ ja do kupy. Nie chcialem

z nig by¢, meczyta mnie, jednak skrzywdzenie jej tak,
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jak ci wszyscy inni mezczyzni... Nie moglem sobie na
to pozwolic.

Nastepnego dnia wstalem wyspany, Poli juz nie by-
fo. Whozylem pozornie $wieze ubranie. Zdecydowanie
powinienem co$ odlozy¢ na pralnie. Ogarnatem wihosy,
postanowitem dzi$ zarobi¢. Wychodzac z pokoju za-
martem. Poli spoczywala, na kolanach Daniela, razem
odplywali, a obok nich lezaly strzykawki. To byl czesty
widok, obydwoje uwielbiali uciekaé. Dodatkowo Da-
niel czesto handlowal, miat kase, byt tu dla rozrywki.
Nie interesowal mnie, dopéki niebylo z nim proble-
mow.

— Ciebie do reszty popierdolito, wiesz co jej robisz?
— krzyknatem na Daniela.

— Spokojnie podzielimy si¢ — odpart ze $miechem,
robiac oblesng mine.

Ztapalem Daniela za bluzg i bez problemu podnio-
stem do géry. Byl dhugi jak podluzny zelek.

— Spokojnie bracie to tylko zarty wiesz, ze nic jej nie
zrobi¢. Ta niebieskowlosa zdzira jest na strazy.

Faktycznie Ezma siedziala w prowizorycznej kuchni
i wpatrywala si¢ w nasza tréjke z usmiechem.

— Kol daj spokéj on jest w innym $wiecie, popilnuj¢
ich by niczego nie zepsuli. A ty idZ co$ pozbieraé, dola-
czg do ciebie jak im przejdzie. Okolo czternastej bede
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przy parku, jak nic nie ogarniesz to pojedziemy do
bogatszej dzielnicy. Zawsze jest opcja koledowania, jak
pastuchy juz wygladamy, Daniela naszprycujemy be-
dzie baranem — zachichotala, a ja jako$ nie potrafilem
si¢ z tego cieszy¢. Westchnatem i zgarnalem plecak.
Musialem zaufa¢ Ezmie, to byla jedyna osoba z nasze-
go ,domu”, ktérej moglem zaufaé. Kiedy juz mialem
wyjs$¢ ustyszalem Poli.

— Mam w rekach... sze$¢ szklanych kul Kol, zon-
gluje nimi bez problemu, ale ty dorzucites mi siédma,
chciatam... staralam sie — belkotala — ... ale nie
umiem siedmioma, upadly rozbily si¢ a... a odtamki
znalaztam w sercu. — Machnalem r¢kg na zjarane wizje

i ruszytem do ,,pracy” przeciez musimy co$ jes¢.

Godzina 15.30.

Ezmy nie bylo przy parku, ja w porywie szczgscia zna-
laztem pudetko z czerwonymi harlekinami. Udalo mi
si¢ je sprzedad za 70 zk, précz tej zacnej literatury zna-
laztem jeszcze dwa zegarki, spinki i buty. Dzisiejszy
utarg to 200 zt. Zadowolony ruszylem do Klepki.

Idac droga znéw podziwiatem ludzi, robiacych za-
kupy. Chciatem by¢ taki jak kiedy$, znéw widzie¢ mo-
ja matke krzatajaca si¢ w kuchni, rodzing na kolacji
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wigilijnej, stysze¢ ten okropny jazgot matych kuzynéw,
ukfada¢ z nimi tory kolejowe dla elektrycznych pocia-
géw, kupowaé prezenty znajomym, by¢ normalnym,
nudnym szarym czlowiekiem. Co ja tu robitem? Mo-
glem wréci¢, ale nie chciatem. Nie, nie bylem juz tym
cztowiekiem, ktéry pragnal by¢ tylko anonimowym,
chlopakiem bez imienia. To glupie pragnienia. Kol...
jak zalosnie to brzmialo, tylko tym wlasnie bylem,
Kolem z ulicy, Kolem z Klepki. Poli nie mogla mnie
chcie¢, miata swoja historie, catkiem réina od mojej,
a obydwoje potrzebowalismy w zyciu kogo$ zdrowego.
Tak znalem kogo$ zdrowego, to chyba jedyna dziew-
czyna, ktérg moglem pokocha¢. Mieszkata w okolicach
mojego domu, byla zawsze u$miechnigta i lubila cia-
steczka. Pamictam jej zapach, byt taki $wiezy, wlosy
miata migkkie, a wzrok wecale nie oblakany, tylko ufny.
Jej oczy byly zielone z brazowymi drobinkami, Roza-
lia... cickawe czy jeszcze mnie pamigta. Moje marzenia
przerwalo migniccie. Centralnie przed ostatnim zakre-
tem zobaczylem skaczace blond loki, Poli tariczyta po
krawedziach, czynnego mostu kolejowego. Zamurowa-
fo mnie. Podbieglem w jej strong.

— Poli chodz tutaj! — wykrzyczalem dobiegajac,
aona spojrzala szerokimi, zamglonymi oczami lalki

z ming, kedra zmrozita mi krew w zylach, byla naépa-
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na. Nie pierwszy raz prébowala to zrobi¢ w tym stanie.
— Poli chodz prosz¢ — spokojnie jg zawolatem. Stana-
fem przed mostem, a w uszach slyszalem juz gwizd
lokomotywy, wyla tuz za moimi plecami. Chcialem
pobiec po t¢ dziewczyng taficzaca w dalszym ciggu na
skraju mostu. Ale co§ mnie trzymato.

— PrzyjdZ tu proszg, bede twdj, obiecuje, tylko
przyjdz tu — z fatwoscig ktamalem, a dzwigk lokomo-
tywy w moich uszach stawal si¢ glosniejszy. Nie wi-
dziatem tylko czy jest realny, przeciez nie bede si¢ z nig
ganial po torach. Poli nagle odwrdcila si¢ zamaszyscie
i wykrzyczala.

— Czemu mam do ciebie przyj$¢? Nawet nie wiem
jak si¢, nazywasz. Nie ufasz mi, wigc czemu ja mam
tobie ufaé?

— Chodz tu, nie chcesz tak zgina¢! — warknalem
i w koricu ruszytem po nia biegiem, a ciche pogwizdy-
wanie toréw uswiadomilo mi, ze faktycznie zaraz po-
ciag nadjedzie. Chciatem chwyci¢ Poli jednak ona od-
skoczyta i pchneta mnie. Jedyne co pamigtam to tgpe
uderzenie w glowe, $wist toréw i $miech albo placz
Poli. Potem juz tylko slyszalem pociag, ale nie ten
zmostu tylko ten zabawkowy, ktérym bawitem si¢

z kuzynami, slyszalem glos matki wolajacej do stolu
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i ciche koledowe lulaj. Czasem mignely mi czerwono
niebieskie $wiatla przed oczyma.
— Poli jestem Piotr... Piotr Koliniski, prosze chodz

do mnie.
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KAROLINA BYSZEWSKA



Oby nie
byto go-
rze]



Witold méwi malo — przynajmniej na poczatku. Cza-
sem opowiada wiecej, kreslac wtedy obraz siebie jako
cztowieka rozgadanego, wielbigcego prace z ludzmi
oraz ich samych. Jednak zapytany o wiasne zycie —
milczy. Wyglada wéwczas tak, jakby w utamku sekun-
dy od nowa wszystko przezywat.

Tak samo tonie w myslach, kiedy poproszony o to,
aby opowiedzial o czyms, co najbardziej zapadlo mu
w pami¢é, $mieje si¢ krétko i potrzasa glowa z lekkim
zazenowaniem.

— Co moge opowiedzie, skoro nic nie wiem?
Ciemnota ze mnie. Ciagle krece sie w kétko — méwi.

Od ponad dziesieciu lat Witek jest zawodowym
kierowca, chociaz pewien czas poswiecil pracom takim,
jak na przyktad stuzba mundurowa.

O miesiacach oddanych zolnierce méwi niewiele —
prawie w ogéle. Jezdzi¢ bowiem lubi najbardziej ze
wszystkiego, czego juz w zyciu prébowat. Uplynie jednak
troche czasu, zanim przyzna si¢ do tego w rozmowie.

Witold wyglada tak, jakby wbrew temu, co czgsto
o sobie méwi, byl troche nietowarzyski. Usmiecha sie
rzadko, a pasazeréw pozdrawia krétkim ,witaj”. Trze-

ba zapracowaé sobie na jego zaufanie. Jezeli jednak
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cztowieka zapamicta, wtedy jest najcieplejsza osoba, na
ktéra zawsze mozna liczy¢. Stalym pasazerom mniej
liczy za bilet. Dostaja ulgowy, tafszy, w ramach pro-
mogdji, jak to czasem zdarza si¢ Witoldowi zartobliwie
mowic.

Ktérego$ dnia, w pélgodzinnej przerwie miedzy
wieczornymi, listopadowymi kursami, kupil na przy-
ktad jedzenie zmarzni¢temu bezdomnemu. Bez stowa
kucnat obok starszego pana w podartej kurtce, ktérego
zauwazy!l trzgsacego si¢ z zimna pod matym sklepem,
i podat mu reklaméwke wypelniong produktami spo-
zywczymi — chlebem, konserwami, butkami i woda.
Dat mu nawet dzem.

Zapytany o to, czy si¢ znaja, kreci glowa.

— Bycie kierowcy jest trochg jak robienie zdjec.
Zawsze widzisz wylacznie utamek zycia innych — nigdy
cato$¢. Ale dobrze platng prace mam, wigc czemu by
si¢ tym nie podzieli¢? Jak podejdziesz do ludzi, tak oni
podejda do ciebie — opowiada.

Tlumaczy to spokojnym tonem dopiero wtedy,
kiedy wreszcie siada za kierownica nagrzanego mikro-
busu. Stalych pasazeréw wpuscit do $rodka wezesniej,
zanim wyszed!, bo niepotrzebnie zmarzliby w taka
pogode.

Moéwi sig, ze malo kto o zdrowych zmyslach sleczy

za kierownica po dwanascie godzin dziennie. Witold
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na szczgscie wtedy jednak pracowal, a jedzenie ktérym
wspomégt bezdomnego bylo pierwszym i ostatnim,
ktére 6w bezdomny tamtego dnia zjadh Ani jeden
cztowiek, czy to przechodzacy przypadkiem, czy to
czekajacy na autobus, nie powtérzyt gestu okoto pigc-
dziesigcioletniego mezczyzny.

Ale ludzie i tak wciaz twierdza, jakoby wszystko, co
kierowca w zyciu mial do zrobienia, to jedynie prawo
jazdy. W tym zawodzie — méwia — jestes wtedy, jak nie
potrafisz robi¢ w zyciu nic.

— To podgatunek, a nie ludzie.

Ktéregos razu powiedzial tak pewien milodzieniec,
przechodzac obok przystanku, i splunat dodatkowo na
potwierdzenie swoich stéw — towarzystwo odpowie-
dzialo na to pomrukami zadowolenia. Totez Witek,
styszac od czasu do czasu pytanie o to, czy samopoczu-
cie mu dopisuje, ucieszony serdecznoscig innych, ciagle
u$miecha si¢ zyczliwie i grzecznie odpowiada.

— Moze by¢ — méwi praktycznie od razu, bez namy-
shu, ale za to z duza dozg zyczliwosci. Za chwile podno-
si wzrok, wydajac reszte za bilet i dodaje konspiracyj-
nym tonem: — Zawsze moze by¢ gorzej, ale oby nie
bylo. To moje motto.

Wobec pasazeréw Witold uzywa stwierdzen takich
jak ,moze by¢” czy ,bardzo dobrze”, stosujac obie od-

powiedzi wymiennie. Niewykluczone, iz tak samo la-
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konicznie odpowiada przyjaciolom, najwazniejsze, ze
teraz che¢tnie wspomina o rozmowie przeprowadzonej
ze swoim dobrym kolega.

Gdybyscie zastanawiali si¢ wigc, o czym rozmawia
dwéch zawodowych kierowcéw pomiedzy poszczegdl-
nymi kursami, to najprawdopodobniej méwia o swoim
zawodzie — o szerokiej drodze, ale i o warunkach,
w ktérych przyszto im pracowaé. Wiele wypowiedzi
pasazeréw sklania ich do przemysle, na przyklad
krétka pogawedka o tym, w jaki sposéb wytrzymuja ze
wszystkimi ludZmi.

— Ludzie mi nie przeszkadzaja — odpowiada Witek,
uslyszawszy pytanie, ktére bardzo go zdumiewa. Ludzi
przeciez lubi. Ba! Gdyby mdégl, to zawsze jechalby pel-
nym busem, a tak — czasem — w tras¢ powrotna wybie-
ra si¢ sam. Trudno mu sobie przypomnieé, kiedy
ostatnio widzt kogo$ po godzinie osiemnastej. O tej
porze wickszo$¢ ludzi zazwyczaj je juz kolacje w do-
mach.

Jeidzi wigc sam. Lekko zmeczony, czekajac na zie-
lone $wiatlo, tokciami opiera si¢ o kierownicg. Najcze-
$ciej prowadzi w ciszy, od czasu do czasu nucac pod
nosem piosenke zastyszana w radio. Wiadomosci prze-
facza. Jezeli o tak péinej porze musi stuchaé, co dzien-
nikarze powtarzaja kolejny juz raz z rzedu, podener-

wowany uderza palcami o dzwigni¢ zmiany biegéw
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w jedynie sobie znanym rytmie. Ale jest wylacznie
cztowiekiem — przeciez moze mie¢ gorszy dzien.

Sporo oséb i tak wciaz uwaza go za kogos zlego.

— Lepiej, zeby si¢ tacy nie rozmnazali — wszyscy by-
liby$my szczgsliwsi. Przecie kierowcy to debile, ztodzie-
je, matoly, lenie i brudasy. Wigkszo$¢ to chamy i pija-
cy — méwi si¢ wciaz.

Witold obala takie stereotypy. Czgsto opowiada,
o ktérej budzi si¢ kazdego dnia, byleby poméc chorej
zonie w dopilnowaniu gospodarstwa, zanim ponownie
wyruszy w stala trase. W domu ciagle co$ robi. Woli
pracowaé, zamiast bezczynnie siedzieé, ogladajac sport
w telewizji. Nawiasem méwiac, i tak o wiele bardziej
interesuje si¢ programami przyrodniczymi. Swego cza-
su na przykfad czesto z zapartym tchem przygladat sig
rekinom podczas emisji Shark Week.

Bez ruchu moze wytrzymaé wylacznie wtedy, kiedy
prowadzi samochdéd, dlatego tak czgsto powtarza to,
co powiedzial juz wezesniej:

— Krece si¢ w kétko. Ciagle te same dofki.

Klamie, by¢ moze nieSwiadomie, uwazajac
to wszystko za malo istotne. Lepiej niz inni wie jednak,
ze kazdy dzied przynosi co§ nowego — szczegdlnie
w takim zawodzie. Najwickszym zaskoczeniem zawsze

sa ludzie.
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Witold czgsto macha swoim stalym pasazerom, wi-
dzac ich gdzie$ w trasie, a potem u$miecha si¢ szeroko,
jakby w ostupieniu, kiedy odpowiadajg tym samym.
Jezeli péznym wieczorem zobaczy ktdrego$ czekajacego
na ostatni autobus, zdarza mu si¢ nadlozy¢ drogi, aby
odwiez¢é cztowieka wlasnym autem prosto pod dom.
Szczerze i dlugo opowiada wtedy o wszystkim.

— Pokochalem to — méwi — ale trzeba to lubieé. To
bardzo meczace. Jestem juz dzisiaj utyrany.

Opowiadajac o swojej pracy, u$miecha si¢ nie-
znacznie, ledwo widocznie. Ciagle przyglada si¢ ciem-
nej drodze przed soba, jezeli za$ z naprzeciwka nadjez-
dzajg inne samochody odruchowo mruzy lekko oczy
w okularach z cienkimi, metalowymi oprawkami. Wy-
posazone s3 w specjalng powloke SEIKO RCC prze-
znaczong dla kierowcéw. Uzywa ich wylacznie po
zmroku. Bez nich, mawia czasem, za szybko bym si¢
zmeczyl, tak dlugo prowadzac samochdd, a bezpie-
czenstwo jest najwazniejsze.

Jedzie siédmym kursem. Wracalby juz do domu,
poniewaz jednak najpierw odwiézt dobrze znanego,
stalego pasazera, dolozyl tym samym kilkadziesiat ko-
lejnych kilometréw do przebiegu auta. Codziennie
w trasie spedza prawie dwanascie godzin — zaczyna

o siédmej, a koniczy po dziewigtnastej — co najmniej
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trzy dni w tygodniu. Dzisiaj przejechat juz okolo pie-
ciuset kilometréw.

Mocniej wsuwajac okulary na nos, z boku wyglada
tak, jakby juz byl bardzo zmeczony. Czasem przeciera
twarz dlonig, zaraz jednak mocno chwyta kierownice,
zatrzymujac si¢ przed szczeniakiem, ktéry przebiega
whasnie przez stabo o$wietlong ulice. Jeszcze jutro
z samego rana wiezie zon¢ do lekarza w Warszawie. Ale
na razie chetnie wspomina.

— Wiozlem raz takiego $mierdzacego czlowieka —
opowiada ze $miechem — przez ktérego ludzie przesia-
dali si¢ na tyl autobusu. Podobno splesnialy chleb
w torebkach wozil.

Zapytany o to, czy czesto mu si¢ co takiego zdarza-
Yo, zastanawia si¢ chwile, prébujac przypomnieé sobie
takie sytuacje. Myéli o tym, bo chce odpowiedzie¢
szczerze. Ale czy rzeczywiscie tak czesto, aby o tym
opowiadad...?

— Przez dziesig¢ lat moze ze trzy razy. Réznych ludzi
sie spotyka.

Ale przeciez to lubi. Lubi ludzi, sporadycznie nie-
pochlebnie o nich méwiac, ale zawsze zgodnie z tym,
co sam wie. Opowiada na przyklad — po trosze dumny
z siebie — o kierowcy z innej firmy, na ktérego ciagle
wplywaly skargi, a szefostwo je ignorowato.

— To ewenement — méwi ze $miechem.
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Dumg napawa Witolda przede wszystkim to, co
moéwiag miedzy soba ludzie, potencjalni pasazerowie,
dzigki czemu ciagle widzi nowe twarze w swoim mi-
krobusie marki Mercedes. Polecajg sobie interes. A im
wigcej pasazeréw, tym wigkszy utarg i tym bogatsza
firma — tym pewniejsza praca.

Co prawda, niektérych z tych pasazeréw wickszosé
spoleczenistwa wolalaby pozby¢ si¢ szybciej niz péiniej,
ale Witek pelen jest niezrozumialego spokoju. Pewne-
go dnia na przyklad, w przerwie miedzy kursami opo-
wiadal stalej pasazerce o swoich wnukach. Najgorsze,
co potem przyzna, w takiej pracy to zal, ze ominat tak
wiele wspélnych, rodzinnych obiadéw. Jednak w la-
tach, kiedy dzieci jeszcze si¢ uczyly, pracowat jako kie-
rowca mi¢dzynarodowy. Zwiedzat wtedy gléwnie wschdd,
czyli Rosje oraz Lotwe, ale takze bywatl w Niemczech.
Mimo to najbardziej podobaly mu si¢ stepy, na przy-
ktad Pontyjski na granicy Rosji z Kazachstanem.

Drzwi mikrobusu, w ktérym miesci si¢ trzydziesci
os6b, uchylily si¢ lekko. Do wewnatrz wsunela sie
glowa nieznanego mu mezczyzny.

— Jakby pan jechal na Warszawg, to jaka bylaby ce-
na biletu?

— Nie jezdzg do Warszawy — odpowiedzial Witek.

— Aha... to jaka jest cena biletu?

— Nie mam pojecia.
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Pytajac jeszcze raz o to, jak wytrzymuje z tyloma
ludZzmi, trzeba liczy¢ si¢ z jego usmiechem.

— Nie jest az tak Zle — odpowiada.

Mimo to takze i Witek momentami si¢ niecierpliwi.
Przykladowo, jezeli wraz z poczatkiem zimy, a doklad-
niej z pierwszym $niegiem, zapyta si¢ kierowce o to, co
stycha¢, odpowie grzecznie i zazartuje. Wida¢ jednak,
chociazby kiedy palcami uderza o kierownice i dZwi-
gni¢ zmiany biegdw, jak bardzo denerwuje si¢ glupota
innych — jezdzeniem z koncem listopada na letnich
oponach.

— Co za ofiara losu — méwi pod nosem.

Wyprzedza osobowe auto po to, aby zyskaé troche
czasu. Przez pét godziny wlekl si¢ za tym samochodem
w centrum miasta. Droge, ktéra trwa normalnie dzie-
sig¢ minut, tego dnia pokonal dopiero w czterdziesci.
Ludzie czekaja na przystankach, a on ma juz tak duze
opoznienie.

Zamiast powiedzie¢ cokolwiek o nieodpowiedzial-
nosci mlodych kierowcéw, odpina pas, aby poméc
wysiaé¢ starszej kobiecie. Lapie pod rami¢ pania, ktéra
ciagle zanosi si¢ kaszlem, i sprowadza ja w dét po paru
schodach. Z usmiechem oddaje kobiecinie reklaméwke
z zakupami.

Sciemnia si¢ juz o wiele szybciej, tak, jak to w gru-

dniowe wieczory najcze¢sciej bywa. Witold wsuwa oku-
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lary na nos, mruzac oczy z glo$nym westchnigciem,
kiedy z drogi podporzadkowanej wyjezdza cigzaréwka.

— Tylne $wiatla przeciwmgielne masz wlaczone.
Oflepiasz — méwi przez CB radio spokojnym tonem.

Wielu kierowcéw, takze tych zawodowych, trzeba
upominaé¢ tak samo, jak zwyklych ludzi. Innym
uczestnikom ruchu drogowego — najczesciej TIR-
owcom z réznych zakatkéw Polski — réwnie cierpli-
wym tonem thumaczy, ktéredy najlepiej pojechaé. Go-
nig ich terminy. Chcg zaoszczedzi¢ czas. On z kolei zna
to z whasnego doswiadczenia. Przeciez parg lat temu
sam tak pracowal. Bywalo tak, ze czekal po dwa dni
pod Hiszpania, zanim przywioza mu towar.

Witold czgsto w podobnym tonie upomina takze
pasazerdw, proszac, by zamiast groszami, placili cho-
ciaz drobnymi. Bo gdzie potem ma to wymieni¢? Jak
policzy¢ to w czasie jazdy? Chwila nieuwagi prowadzi
przeciez do wypadkéw.

— Czy ja ci robig¢ takie rzeczy? Co ty mi dajesz?
Ja takich pieniedzy nie wydaje, a mi wszyscy takimi
placa.

Chlopak, okolo trzynastoletni, chyba troche si¢ wy-
straszyl. Opuscit wzrok i patrzyl na swoje stopy bez
komentarza — Witek czasem jest bardzo bezposredni.

— Wszyscy chyba dzisiaj skarbonki porozbijali...
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Ewidentnie ma gorszy dzied. Jezeli zapytasz wigc,
czy pamigta co$ jeszcze, wspomni wreszcie mniej przy-
jemne sytuacje. Opowie o stluczce, o czyms, co po-
waznym wypadkiem mogloby si¢ staé, gdyby zareago-
wal troche péiniej.

— W trasie wszystko to kwestia sekund — méwi.

Tlumiac ziewnigcie, zauwazyl $wiatta z naprzeciw-
ka, ktére kierowaly si¢ wprost na mikrobusu. Mlody
cztowiek, wyprzedzajac, wyjechal mu wprost pod kota.
Zadziakal odruch. Witek w ulamku sekundy skrecit
w bok, umozliwiajac autu w miar¢ bezpieczng jazde.
Zatrzymal si¢ dopiero na poboczu.

— Jedyny zawdd, w ktérym tylu kretynéw i ztodziei
znajduje swoje miejsce. To praca dla przyglupéw —
mowi sie wciaz.

Zakonnica, ktéra niefortunnie wtedy podnosita si¢
z fotela, w momencie nieudanego manewru upadlta
na podloge. Witek od razu zapytal, zatrzymawszy sie,
czy komus co$ si¢ stalo. Mocniej zacisnat obie dlonie
na kierownicy. Spogladajac po ludziach w tylnym lu-
sterku, poczul, jak opada z niego caly stres — ustyszal
same zaprzeczenia. Tym razem si¢ udalo. Gdyby jed-
nak zawahat si¢ chociaz przez chwile, mogloby wyda-
rzy¢ si¢ co$ o wiele gorszego.

— Oby nie bylo gorzej — méwi teraz, wspominajac

tamto wydarzenie.
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KINGA KACZYNSKA



Nie mow
mamie



Czy mam ochot¢ o tym méwié? Raczej nie... zdecydo-
wanie nie, ale chciatabym, zeby inni poznali moja hi-
stori¢. By¢ moze wiele dziewczyn boryka si¢ z taka
samg trauma, jaka prze§laduje mnie przez cale moje
zycie. Nie mialam okazji nikomu opowiedzie¢ od po-
czatku do korica ze szczegétami, co mi si¢ przydarzylo.
Jestem gotowa. A wigc mozemy zaczynac...

Moje dziecifistwo bylo wrecz ustane rézami. Nie
moglam na nic narzekaé, poniewaz niczego mi nie
brakowalo. Jestem jedynaczka, wigc bylam takim
mozna powiedzie¢, oczkiem w glowie moich rodzicéw.
Zawsze dostawatam to, czego chcialam. Nie musiatam
o nic prosi¢, bo wszystko mialam podane na ,tacy”.
Moi kochani rodzice byli dla mnie ogromnym wspar-
ciem. Gdy pojawial si¢ jaki$ problem, bieglam do ma-
my, siadalam na kolanach i opowiadalam jej o swoich
rozterkach. Mama potrafita shucha¢ godzinami mojego
marudzenia, nie potgpiajac mnie przy tym, lecz ocho-
czo pocieszajac. Na tat¢ réwniez moglam liczy¢. Zi-
mowymi wieczorami pomagal mi w odrabianiu lekgji.
Matematyka nie byla moja mocng strona, a mialam

wrazenie, ze on wiedzial wszystko. Czgsto przychodzi-
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fam do niego z nastoletnimi sprawami sercowymi
i zawsze styszatam stowa ,,Nie martw si¢ cércia, zdazysz
si¢ jeszcze zakocha¢”. Czulam si¢ przy nich bezpiecznie
i darzytam ich wielkim zaufaniem. M¢j $wiat mégtby
wydawac si¢ idealny, bylo niczym jak w bajce... rodzi-
na idealna. Szczgsliwa jedyna cérka, bogaci rodzice,
porzadek w domu, brak nieporozumienn i zyczliwe
u$miechy na co dzied. Ach, jak to cudownie brzmi,
jednak rzeczywisto$¢ byla zupelnie inna. Czulam sig
zadowolona i spetniona, majac takich kochanych bli-
skich przy swoim boku az do pewnego momentu...
ale to pézniej.

To byt pickny, majowy poranek. Miatam wtedy
dziesi¢¢ lat. Gdy promieniste storice budzilo mnie
wezesnym rankiem, natychmiast biegtam do tazienki.
Mycie z¢bdw, pdzniej ubieranie si¢ i w kondcu zejscie
do jadalni na przepyszne $niadanie, ktére z miloscia
przygotowywata mama. Zwykle byla to dobrze wysma-
zona jajecznica, czgsto za stona, ale jadtam ze smakiem.
Tata jak zwykle w pospiechu szykowal si¢ do pracy,
jedzac przy tym lewa re¢ka kanapke, a prawa klikajac
co$ na laptopie. Jego praca byla strasznie wymagajaca
i odpowiedzialna, byt bowiem chirurgiem. Mama pra-
cowala jako prawnik. Wymagalo to od niej rzetelnosci

oraz odpowiedzialnosci, lecz zaczynala pracg nieco
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po6zniej niz tata. Takie sielskie zycie, prawda? Na po-
z6r. Tego dnia zauwazylam dziwne zachowanie ojca
w stosunku do mnie. Zwykle to mama wozita mnie do
szkoly, jednak tego dnia zrobit to tata. Powiedzial, ze
chee spedzi¢ troche czasu ze mna podczas jazdy do
szkoly. W pierwszej chwili nie wydato mi si¢ to dziw-
ne, bo w koricu to méj ukochany tatus. Uznalam, ze
jest to normalne zachowanie. Jednak, gdy zaczelam
ubiera¢ kurtke, on lekko si¢ do mnie przyblizyt i po-
wiedziat ,,Slicznie wygladasz kochanie, takim strojem
chyba kusisz kolegéw z klasy, co?”. Nie odpowiedzia-
fam. Pomyslalam tylko: ,jakim strojem” Bylam ubra-
na zwyczajnie. Koszulka, niebieska bluza, kurtka i dre-
sy. Z lekkim u$miechem zapigtam rézowa kurtke
i wysztam z tatq do samochodu. Dziewczynka w wieku
dziesigciu lat nie mysli jeszcze na tyle dojrzale, aby
wszystko analizowaé. Chociaz przez chwile poczutam
si¢ jakby nieswojo, ale kontynuujmy. Wsiadtam do
auta, rozmawialiSmy zwyczajnie, pytal si¢ o lekgje,
o kolezanki, o kolegéw. Tata powiedzial, ze odbierze
mnie ze szkoly. Rodzice koricza prace péznym wieczo-
rem, a ja muszg pét godziny czekaé na przystanku, po
czym nastepng godzine jezdzi¢ po réznych wioskach,
az w koricu docieram do swojego domu. A wigc ucie-

szytam si¢. Lekcje si¢ skonczyly. Wysztam z budynku,
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pozegnatam si¢ z kolezankami iszukatam wzrokiem
czerwonego samochodu. PrzyjechaliSmy do mieszka-
nia, mamy jeszcze nie bylo. Miala wréci¢ dopiero za
trzy godziny. Razem z ojcem zjedliSmy chrupiacego
kurczaka z frytkami, przyrzadzonego przez niego.
Po rodzinnym positku posztam do pokoju, aby zaczaé
odrabia¢ lekcje. Zrobitam przyrode, jezyk angielski,
zostata mi tylko matematyka. Poprositam o pomoc
tatg, bo w konicu on jest perfekcjonista w tym przed-
miocie. Matematyka jest jego mocna strona, moja zde-
cydowanie nie. Tata z radoscia przyszedt do mojego po-
koju, usiadt koto mnie i zaczat dumaczy¢ mi te wszystkie
skomplikowane zadania. Po godzinnym siedzeniu przy
nieszczgsnej matematyce, w pokoju zrobilo si¢ strasznie
goraco. Tato zdjal bluze, popatrzyt si¢ na mnie i po-
wiedzial, zebym tez si¢ rozebrala. Popatrzylam sig
na niego, poczutam si¢ troszke dziwnie, slyszac takie
stowa od ojca, lecz zdjetam swoja bluzeg, bo rzeczywi-
$cie bylo cieplo. Rozwigzywalam w zeszycie zadania,
az nagle poczutam na swojej rece delikatny dotyk. Za-
czal mnie subtelnie dotyka¢ po rece, méwiac przy tym:
,»Whasnie tak cércia, bardzo dobrze poradzitas sobie
z tym zadaniem, jestem z ciebie dumny. Moja zdolna
myszka”. Nie wiedzialam co mam ze sobg zrobic.

Chciatam wsta¢ i wyj$¢ z pokoju, ale nie mialam na
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tyle odwagi, w konicu to byl méj ukochany tatus.
Szepnal mi do ucha dziwne stowa, co$ w stylu ,,Ladne
masz raczki stoneczko”, po czym wstal i wyszedl. Ma-
tematyka skoniczona, a ja nieco przestraszona. Chyba
kazdy przyzna mi racje, ze gdyby uslyszat w takim wie-
ku te stowa od ukochanego rodzica, nie wiedzialby co
zrobi¢, ani co mysle¢. No dobrze, ale przejdzmy dale;.
Kiedy zostaltam w pokoju, uslyszalam glos mamy.
Zapukala do drzwi, spytala si¢ o moje samopoczucie
oraz oczywiscie o lekcje. Nie bylaby soba, gdyby nie
skontrolowala, czy wszystko mam odrobione. Wkrétce
za oknem zrobilo si¢ szaro, zblizal si¢ czas kolacji. Nie
wspomnialam o sytuacji, jaka miala miejsce wezesniej
z tata. Stwierdzitam, ze jest to nie warte uwagi. Nie
chciatam zawraca¢ jej glowy, bo wiedzialam, ze miala
do$¢ swoich zmartwied zwiazanych z praca. Zawsze
wracala zmeczona i wyczerpana po calym dniu. Nagle
uslyszalam, jak mama wola mnie na dét na kolacje.
Bylam znuzona taq matematyka i strasznie glodna.
Momentalnie zerwalam si¢ z tézka i pobieglam do
kuchni. Siedzielismy w tréjke, bylo sympatycznie
i mito. Tak jak gdyby nic si¢ nie wydarzyto. Towarzy-
szyta nam ciepla, przyjazna atmosfera. Po zjedzonych
nale$nikach z dzemem, nastala niezreczna cisza. Mama

myla naczynia, a ja zostalam sam na sam z tata w salo-
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nie. Opowiadal mi rézne historie rodzinne i przygody
ze swoich szkolnych lat. Dochodzita godzina 22, by-
fam juz troch¢ senna. Uznalam, ze péjde si¢ wykapad
i spaé, zresztg tata stwierdzit tak samo. Idac do swojego
pokoju zauwazylam, ze mama miata uchylone drzwi.
Zerknetam wigc jeszcze do jej pokoju, lezata razem
z tata gotowa do spania. Pozegnalam si¢ z rodzicami
i udatam si¢ do siebie. Gdy powieki mi si¢ juz powoli
zamykaly, uslyszatam ciezkie kroki po schodach zmie-
rzajace w mojg strong. Domyslalam si¢, ze to tata.
Udawatam, ze $pi¢. Chciatam uniknaé¢ tych niezgrab-
nych tekstéw wyplywajacych z jego ust. Poczulam jak
siada na moim ¥6zku, nast¢pnie jak kladzie si¢ przy
mnie. Pomyglalam sobie ,,Czemu on si¢ tak zachowu-
je, kiedys taki nie by}”. Najdziwniejsze bylo to, ze je-
dynie, gdy jestesmy sami on zachowuje si¢ nieprzyzwo-
icie, a jak jest z nami mama, wszystko jest w porzadku.
Bylo to dla mnie niezrozumiale, wrecz niedorzeczne.
Lezal mozna powiedzie¢ ze mna, czutam si¢ glupio, bo
nie wiedzialam czego moge si¢ po nim spodziewal.
Moze to absurdalnie zabrzmialo, ale naprawde nie
mialam pojecia co on tutaj robi. Raptem zaczal doty-
ka¢ mnie po reku, po wlosach... Jego dlori przesuwala
si¢ coraz nizej. Gdy zblizala si¢ do mojego brzucha

wiedzialam juz co si¢ dzieje. Na tej czeéci ciala si¢ za-
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trzymal. Otworzylam oczy, spojrzalam na niego z lek-
kim zdenerwowaniem i spytalam ,,Tato, co ty wypra-
wiasz?”, a on powiedzial ,,Nie méw mamie, ze tu by-
fem, niech zostanie to miedzy nami”. Nie moglam
spaé przez caly noc. Dopiero nad ranem, a byla to
chyba godzina czwarta, oczy na chwil¢ mi si¢ zamkne-
ly, lecz musiatam niedtugo wstawaé¢ do szkoly. Rano
obudzilam si¢ catkowicie niewyspana i zniesmaczona
sytuacja, jaka miata miejsce dzisiejszej nocy. Typowe
$niadanie z rodzicami juz nie wygladalo tak jak zawsze.
Malo co odzywalam si¢ do taty, do mamy w sumie tez.
Nie mialam ochoty z nikim rozmawiaé. Kompletnie
nie wiedzialam, czy jej o tym méwié, czy nie. Mama
spojrzala na mnie, spytata dlaczego jestem taka nie-
obecna. Automatycznie popatrzylam na ojca i odpo-
wiedzialam, ze uczylam si¢ do sprawdzianu w nocy.
Wydawalo si¢, ze on jest zadowolony z mojej odpo-
wiedzi. Przeciez chcial, abym nikomu nic nie méwila...
Tego dnia mama pozwolita mi zosta¢ w domu. Byla
bardzo kochana i zmartwiona. Przejela si¢ moim nie-
codziennym zachowaniem. Uznala, ze najlepiej bedzie
jak odpoczn¢ w domu z tata, aby mial mnie na oku.
Niespodziewanie podniostym glosem powiedziatam,
ze mogg i$¢ do szkoly, ze dobrze si¢ czuje i nic mi nie

jest. Nie mialam zamiaru zostawaé sama z ojcem
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w mieszkaniu. Jednak moja cudowna mama nalegala,
abym jednak zostala. No céz, zostalam. Nie przegada-
fabym jej. Jesli postanowita, ze zostang w domu to
zostang, i nie mam zdania. Tuz po wyjsciu mojej ma-
my do pracy, tata zaczal oglada¢ telewizj¢. Bardzo lubit
teleturnieje, zaprosit mnie na kanape, abym wspdlnie
z nim ogladata. Bylam nastawiona niechetnie do tego
pomystu, ale i tak nie miatam co robi¢, wigc pomysla-
fam czemu nie. Whasnie wtedy wszystko si¢ zaczelo. ..
Gdy siedziatam na kanapie, ojciec podsuwal si¢
do mnie coraz to blizej. Nagle ztapal mnie za kolano.
Juz wtedy rozumialam co si¢ dzieje. Krzyknelam
,,Prosze, tato przestaid!”. Kazdy dotyk jego dloni spra-
wial, ze czulam wstret i obrzydzenie. Zaczat dobieraé
si¢ do mnie bez zadnych zahamowan, naprawde bez
zadnych. Pomyslalam wtedy ,,Boze, przeciez jestem
jego cérka, co on robi?”. Nie potrafitam tego znies¢.
Siedziatam na zamszowej kanapie jak stup, nie dalam
rady ruszy¢ si¢, bo on byl tak blisko. W koncu tato
zaczal dotykaé¢ moich piersi. W jednej chwili go znie-
nawidzitam. Czulam, ze glos malej dziewczynki rozry-
wa mnie od $rodka. On bez zadnych ogrédek wchodzit
poziom wyzej. Nazwal mnie stodkim cukiereczkiem.
Boze, jakie to bylo oblesne. Bylam w jego r¢ku pew-

nym narzedziem. Przychodzit do mnie wtedy, jak
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chcial si¢ mng zabawi¢. W jednej chwili zrobito mi si¢
duszno, a po policzkach splywaly mi tzy. Prébowatam
si¢ wyrwacé z jego ramion, jednak byl silniejszy. Gdy si¢
odsunetam, tata si¢ zblizal i obejmowal mnie coraz to
mocniej. Jego duze palce taskotaly moje sutki. Dotykal
mnie z niezwykla czuloécia i podziwem. To bylo nie-
dorzeczne. Jak mozna robi¢ to swojej wlasnej cérce?
Ojciec zaczat szepta¢ mi do ucha stowa ,,Cukiereczku,
moze nam by¢ naprawde przyjemnie”. Chcialo mi si¢
wymiotowaé. Zawsze, gdy méwil do mnie takie rzeczy
chciatam zapas¢ si¢ pod ziemig i nigdy nie wréci¢ do
tego domu. Nie moglam obarczaé¢ tym wszystkim
mamy, chcialam tylko uciec. Tato zawsze znalazt oka-
zj¢, by mnie dotknaé. Jak tylko mama wychodzila
do pracy, on si¢ mng zajmowal. Wiem, ze jesli bym
to ujawnifa, on by si¢ wszystkiego wypark. W koricu
mial miano porzadnego, pracowitego, kochajacego
ojca i meza.

W wieku jedenastu lat rodzice zorganizowali mi
huczne przyjecie urodzinowe. Moglam zaprosi¢ moich
kolegéw i kolezanki z klasy. Na imprezie byta réwniez
moja rodzina. Bylo jednym stowem cudownie! Mama
upiekla mi ogromny, rézowy tort z moim imieniem.
Po prostu wymarzone urodziny. Mijaly godziny, a ja

z przyjaciéimi dalam si¢ ponies¢ imprezowej atmosfe-
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rze. Gralimy w kalambury, zrobiliémy ognisko, byly
tafice, zabawy. Oczywiscie nie do samego rana, bo
nastgpnego dnia czekal mnie zwyczajny dzien w szkole.
Gdy przyjecie zblizalo si¢ ku koncowi, a goscie si¢ roz-
jezdzali, wspélnie z mamg zaczelam sprzataé. Bylo
mnéstwo brudnych naczyn, porozrzucanych serpentyn
i pelno brokatu na podlodze. Nie ukrywam, zajeto
nam to trochg¢ czasu. Oczywiscie do sprzatania dotaczyt
si¢ tata. Chcialam tego unikna¢, chciatam uniknaé¢
wszelkiego kontaktu z nim, ale przeciez nikt o niczym
nie wiedzial, co nieustannie mi robit i jak mnie krzyw-
dzit. Wydaje mi sie, ze ojciec nie zdawal sobie sprawy
z powagi calej sytuacji. Lekcewazyl moje uczucia, aby
tylko poczu¢ si¢ dobrze. Mama poszta do sypialni,
chciala si¢ zdrzemnaé po zwariowanym dniu. Ja tez
myslalam tylko o tym, aby w koncu si¢ polozy¢.
Po wielu godzinach tancéw oraz przeréinych zabaw
ze znajomymi bylam wyczerpana. Gdy juz polozylam
si¢ do 16zka, do pokoju po cichu wszed} tata. Wiedzia-
fam co mnie czeka. Zaczal mnie obmacywaé, wszedzie
dotyka¢. Nawet w urodziny nie mégl sobie darowal.
Méwit ,,Cukiereczku, jeszcze raz chcialem ci zlozy¢
zyczenia. Spelnienia najskrytszych marzed”. Pomysla-
fam, no tak, marzed... Moim jedynym marzeniem

bylo, zeby to wszystko si¢ skofczylo. Gdyby te zycze-
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nie si¢ spelnito, bytabym najszczesliwsza osobg na tym
$wiecie. Lezal kolo mnie jeszcze godzing. Z kazdym
jego dotykiem czulam obrzydzenie. Sprawil, ze moje
urodziny staly si¢ najgorszymi w zyciu. I oczywiscie nie
moglam nic méwi¢ mamie.

Zawsze, gdy zaczynal mnie dotykad, czutam strach
i wstret do jego osoby, ale tez do siebie. Nie wiedzia-
fam, czemu on to robi. Wiadomo, ojciec to autorytet,
trzeba go stucha¢ i by¢ postusznym. Nie moglam mu
si¢ sprzeciwié, nie wiedzialam nawet w jaki sposéb. Jak
moglam opowiedzie¢ o tym mamie? Wydawalo mi si¢
to niemozliwe. Robil to nieustannie przez dwa lata.
Jednak po takim czasie, po nastgpnym obmacywaniu
i zabawach, jakie zapewnial mi ojciec zdecydowalam
si¢ przeprowadzi¢ rozmowe z mamg. Ktéregos popo-
tudnia, gdy miatam dwanascie lat, wykorzystalam sy-
tuacje, ze tata jest w pracy i bez namystu pobieglam do
mamy. Nie moglam juz tak dluzej, nie moglam uda-
waé, ze nic si¢ nie dzieje. Odwazylam si¢ o wszystkim
opowiedzie¢ mamie, od momentu pierwszego dotyku
ojca, az po wsadzanie mi r¢ki w majtki. Cheiatam, aby
to w koricu minglo. Nie zniostabym tego przez kolejne
moze i dziesi¢¢ lat. Na poczatku mama mi nie wierzy-
fa. Na jej twarzy widzialam zazenowanie mieszane

z rozczarowaniem, poniewaz przez ten caly czas zyla ze
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$wiadomoscia, ze jest wszystko dobrze. Ale nic nie byto
dobrze. Po godzinnej rozmowie dotarfo do niej,
ze ojciec rzeczywiscie mnie molestowal. Uswiadomila
sobie, co spotkalo jej jedyne dziecko. Nie mogla sobie
darowac tej nieSwiadomosci i bezsilnosci, ze nie mogla
mi wtedy poméc. Natychmiast po powrocie ojca
z pracy, rodzice odbyli rozmowg. Ukochany tatus
oczywiscie wszystkiemu zaprzeczyl. Slyszatam tylko
jego stowa ,,Chyba ta nasza cérka za duzo bajek sie
naogladata. Kochanie, nie wierzysz mi?”. Mama ufala
mi w stu procentach. Utwierdzilo mnie to tylko
w tym, ze zawsze moglam szuka¢ u niej wsparcia i po-
mocnej dloni. W tamtej chwili zalowatam, ze nie wy-
jawitam tajemnicy wczesniej. Sprawa zostata zgloszona
na policje, rodzice si¢ rozwiedli, a ja od tamtej pory nie
widziatam ojca na oczy i nie chciatam widzie¢. Tak jak
kiedys go kochalam ponad zycie, tak teraz znienawidzi-

72

}am na wieczno$¢é.
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W poniedziatki, a bywa, ze i w piatki, odwiedzam
pewien, nie moge napisaé jaki (bo jeszcze klientéw
nagoni¢ i kolejki beda), bar czy jadlodajni¢ gdzies
w okolicach Patacu Oginiskich. W tamtej okolicy jest,
panie kochany, barek na barku jakby tylko tam moz-
na bylo prowadzi¢ ten nielatwy biznes, bo klient ka-
prysny, odbija si¢ jak mu co$ nie w smak. W jednym
to mnie na butke orznal, bo zupe meksykariska wzia-
fem, a dziewczyna bulke przynosi i na mnie nie pa-
trzy, a zupy nie ma, butka lezy. To przychodzi miody
kucharzyk i pyta czyja bulka, ja méwi¢ nie wiem.
To on w kieszed i méwi, ze dla dziecka wezmie jak
nie moja. No i co zrobi¢, dziecku bulke zabraé
to grzech. No to juz tam nie chodzg, teraz bulka,
a potem nie wiadomo co.

Jadlodajnia panie kochany bedzie z pét kilometra
od rezydencji ksi¢znej Aleksandry tak holubionej przez
rodzimych poetéw. W tych wierszydtach-wyznaniach
taza z jej duchem gdzies po labiryntowych uliczkach
Siedlec, leza nad Muchawke i nad Liwiec, palg znicze,
wzdychaja, o seksie z koniuszym gadaja, zagladajac pod
paniska koldre (jakby si¢ przytuli¢ chcieli do Pani Mat-
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ki), nie wstydzac si¢ nic a nic. Na jednym z medali jest
podobizna Ogiriskiej, ze jakby w nocy ja zobaczy¢,
to pacierz $piewajaco odméwiony na mur beton — pa-
nie kochany. To moze dlatego religijne towarzystwo
jest w naszym o$wieceniowym przeciez grodzie. Kon-
kurséw literackich jak ulggalek przy polnej gruszy,
a profesory z miejscowego uniwersytetu tylko rece za-
cieraja i przekladaja, ten pierwszy, ten drugi, a temu
nic (bo pozer, narcyz, pcha si¢ na Parnas, a u nas
to cierpliwie trzeba, jak w Watykanie), a t¢ wyrdznic,
bo jeszcze napisze odwolanie, bo i dla policji potrafi
napisa¢ poemat. Lepiej nie zadzieral z poeta, bo moze
opisa¢ w grubym paszkwilu, a drugi to i do sadu péj-
dzie. Jak mlodzi zaczeli Zle pisa¢ o miejscowych arty-
stach, to gazete literacka zamkneli.

W tym barku bywam w celu szybkiej konsumpcji
niezbyt obfitego positku. Zamawiam zupe (niezaleznie
jaka jest) i krokiety z migsem badz kapusta — nigdy nie
wiem, ktére beda dostepne w karcie dad, to znaczy na
tablicy zapisanej kreda, gdzie figuruja przewaznie dania
wagi cigzkiej, od watrdbki, przez réznego autoramentu
kotlety (od schabowego do devolaya, od mielonego do
pulpetéw).

Klienci, ktérzy chca pochlonaé te wigksza ilogé

sa traktowani przez kucharki-sprzedawczynie (bo gotu-
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je taka i na kasie tez potrafi) z wigksza atencja. Porzad-
ny klient, taki swéj z Mazowsza czy Podlasia (wuj
to wie) chce si¢ najes¢, a nie pochlipa¢ polewki. Mnie
przejrzaly spryciule od samiuskiego poczatku. Tanio
chee zje$¢ cwaniak, chlop 80 kg a zamawia jak przed-
szkolaczek. Stad nie dolewaja mi zupy, a krokiety by-
waja niedosmazone i zimne w $rodku. Godzg si¢ z tym,
akceptujac lokalna hierarche brzucha.

W listopadowe popotudnie czy juz wieczér, gru-
dzieri panie byl za pasem (dni krétkie jak szarawary
hetmana Paca, a noce przepastne jak i one), udalem si¢
zwyczajowo na zupe i krokiety. Wyjatkowo barek byt
przyszykowany pod jaki$§ uroczysty bankiet. Wyswie-
cona zastawa, obrusy kontrastowaly w pamieci z uthusz-
czonymi plastikowymi stolikami i zuzyta zastawg stoto-
wa. Rozejrzalem si¢ nerwowo za wolnym stolikiem
i zobaczylem w kacie kilka wolnych miejsc. Siedzieli
tam stali bywalcy, pataszujac gulasz po wegiersku, go-
fabki czy pierogi — rzecz jasna — ruskie. ,Uhm, gdzie
tu si¢ przysia$¢” — pomyslalem goraczkowo. Kierow-
niczka, jako$ wyjatkowo uprzejma, jakby wyczuwajac
me zaklopotanie, zaproponowata bym usiad} za stotem
dla tych ekstra gosci. Poczatkowo si¢ zgodzitem, ale po
chwili zrobito mi si¢ jakos$ glupio. Wlaczyt mi si¢ tryb
solidaryzmu spotecznego i szybko dolaczytem do grup-
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ki siedzacej przy drzwiach. Katem oka spostrzeglem
tysego i mocno podstarzalego mezczyzng. Znalem go
z widzenia, a nawet kiedy$ zamienitem z nim stowo.
Chodzil po miescie w wytartym czarnym plaszczu czy
tez dyplomatce — jak mawiano dawniej na stadionie
w Warszawie, gdzie zamiast pitki noznej emocje budzi-
ly towary niewiadomej proweniencji. Liczyla si¢ jednak
cena. Do dzi§ pamigtam jak jaki§ murzyn ciagnal mnie
w przepastng glebie straganéw, przekonujac, ze na
pewno chee kupié biate adidasy.

Ten lysy jegomos¢ mial zazwyczaj rozsunigta czarng
teczke, z ktérej wygladaly jakie$ papiery; zawsze na-
chodzita mnie mysl, ze cztowiek ten co$ przed chwilg
waznego zgubil. Kiedy$ z nim siedzialem przez chwilg
w tym lokalu i tak mnie zagadywal, ze nie za bardzo
chciatem si¢ dosias¢. Jadtem wtedy nalesniki z serem
i mocno pocukrzong $mietang. Jegomo$¢é zrobil mi
woéwcezas wyklad, jak wyczysci¢ talerz z bialego przy-
smaku, cho¢ moze zauwazyl, ze moim celem bylo ra-
czej zrezygnowanie z tej diablo stodkiej polewy.

Tym razem jednak bylem jakos bardziej nastrojony
do rozmowy. Moze przez to, ze zagrozenie innymi
gos¢émi spowodowalo, iz chcialem poczué si¢ bardziej
swojsko. Po wymianie uprzejmosci zeszto na jedzenie.

Przypomnialem sobie, ze éw towarzysz stotowy kon-
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czyl kiedys studia w szkole rolniczej w stolicy w zakre-
sie zywienia, wiec zahaczylem o temat i poszto.

— Panie tu najlepsze jedzenie w miescie — zaczal.
Powiedzial to glosno, zeby potechta¢ kierowniczke.

— Wiesz pan ja studiowalem zywienie w Warszawie,
no tak bylo. Ale jak strajki si¢ zaczely i na uczelniach,
to mnie wyrzucili.

— A... pan internowany? — spytatem.

— Nie, ulotki nositem i wywalili.

— To pan tez jakie$ dodatki dostaniesz, bo takim te-
raz wyplacaja.

— Gdzie tam, za to nic nie mam. Prosz¢ pana, naj-
lepiej mieli tacy, co si¢ przefarbowali. Jeden taki
w miasteczku niedaleko kupil za niewielka sume¢ cu-
krownig, interes upadl, a on sprzedat drogo ten maja-
tek. No tak si¢ interesy robi, panie, tanio kupié drogo
sprzeda¢, a po co pracowaé?

Nic nie odrzeklem, majac w oczach polska ,piere-
strojke” i hasta: ,biednys bo$ glupi, ghupis bo$ biedny”.
Jeden to mi opowiadal, ze poszedt do pracy i miejsco-
wy koryfeusz kapitalizmu zaplacit mu potowe, méwiac
»po co ci tyle pieniedzy”? I przez to wyjechal z pigckne-
go kraju przywislaiiskiego. Widzialem tabuny nowych
menageréw od papieru toaletowego (pardon nie mam

nic do papieru), cudownie rozmnozonych jak zajace na
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czarodziejskiej face z oferta uméw $mieciowych, dar-
mowymi okresami prébnymi, politykieréw wysylaja-
cych za granice na wieczne wygnanie kilka milionéw
ludzi w okresie rozrodczym. I ja bylem bliski wyjazdu,
ale nie dopchalem si¢ taki byt scisk. A dzis? Daja pie-
nigdze, panie, wolajg ,wr6¢”. Teraz taki, co wyjechal
to pan, a ty: frajer, kombinator, nieudacznik.

— A wiesz pan, ze u nas to Zydzi rzadza?

Sala przycichla.

Nic nie odrzektem na takie diczum. Stuchalem tyl-
ko, ale zezujac dostrzeglem badawcze spojrzenia spo-
nad buchajacych parg talerzy. Posilek dobiegl korica.
Nacisnalem czapke na glowe i baknatem do widzenia.
Moje wyjscie z lokalu obserwowalo kilka par oczu stu-
diujacych uwaznie ma twarz. Jegomos$¢ pozostat, doja-
dajac swoja porcje. ,Moze je tyko raz, dwa razy dzien-
nie?” — pomyslalem, wygladal na zabiedzonego. Wy-
szedlem szybko na zewnatrz, zanurzajac si¢ w mrok
listopadowego wieczoru i skierowalem si¢ w strone
ulicy Berka Joselewicza. Wialo i padato panie kochany,

jak to w listopadzie.
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Tolerangja.

Duzo si¢ o niej méwi, prawda? Tolerancja dla od-
miennosci, tolerancja dla ras, nawykéw, choréb...
seksualnosci. Tolerancja jest podobno réwnoznaczna
akceptacji innosci; zaczeto glosno méwié o niej juz
kilka wiekéw temu i dzi§ takze stanowi jedno z gléw-
nych haset spotecznych.

Wihasnie, HASEL. Jak fatwo mozna zauwazy¢, nie
zawsze stowo przekazywane z ust do ust obrazuje fak-
tyczny stan rzeczy. Jezeli kto§ powie, ze jest tolerancyj-
ny, ze zgadza si¢ na wszelkie ,nowinki” spoleczne oraz
potrafi zy¢ z nimi bez przeszkdd, czy zawsze méwi
prawde? A moze to tylko zwykly frazes, pewna stowna
moda, za kt6ra podazamy?

Bo przepraszam, ale naprawde nie rozumiem tego
fenomenu — jak kto§ moze powiedzieé, ze rozumie
odmienno$¢, a jednocze$nie przeczy sam sobie wia-
snym zachowaniem? Jest na to wlasciwe okre§lenie —
hipokryzja.

Miatam okazje¢ przekona¢ si¢ o niej na wlasnej skérze.

Jestem mlodg osoba, obcujaca z internetem kazdego

dnia. Media spolecznosciowe nie stanowia dla mnie
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zadnej tajemnicy, co znaczy, ze nie obce sa mi réwniez
wszelkie — jak okreslifoby to nieco starsze pokolenie —
»wymysly mlodych”. Jednym z takich ,wymystéw” jest
temat seksualnosci i postaw wobec niej. Spofeczno$é
LGBTQ+ nie istnieje od kilku lat ani nawet od po-
czatku dwudziestego pierwszego wieku. Ona istnieje
od zawsze, tylko nikt tego nie widzial. Bo i nie chciano
tego widzie¢ i by to widziano. Przedstawiciele LGB-
TQ+ zwykle byli postrzegani jako ci ,inni”, czgsto
widziani tez jako prawdziwe zagrozenie, jak nosiciele
jaki§ wydumanych choréb wenerycznych, ktérych na-
zwy zawsze przekrecano.

Wracajac jednak do tolerancji i hipokryzji.

Jak wspomniatam, jestem mloda osoba, dorabiam
sobie jako kelnerka. Pracuj¢ w niewielkiej miescinie,
w klimatycznym  zajedzie polaczonym z hotelem,
w ktérym odbywaja si¢ najrézniejsze uroczystosci — od
hucznych wesel po komunie i chrzciny. W okresie
letnim jednak czgsto zdarza sig, ze teren zarezerwowa-
ny jest wylacznie dla dziecigcych obozéw. Przyjezdzaja
do nas przewaznie uczniowie w wieku nastoletnim,
a wigc s3 to juz osoby, ktére powoli zaczynaja pozna-
wad wlasng tozsamos¢ spoteczna.

Oprécz mnie w zajezdzie pracujg oczywiscie inni

kelnerzy, a takze kucharze, sprzataczki i strézowie;
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szeroki wachlarz pokoleniowy, skupiony na réznych
warto$ciach oraz pogladach. Cz¢$¢ personelu stanowig
kobiety, a jak wiadomo wszystkie kobiety faczy jednak
jedna rzecz — zamilowanie do plotek. Moze brzmi to
teraz bardzo stereotypowo, ale naprawde, przeciez
wiekszos¢ kobiet uwielbia rozmawia¢. Udowodniono
naukowo, ze ple¢ zeriska méwi zdecydowanie wiccej
niz pte¢ meska. I to widaé. Chocby tez po tym, ze nasi
mezezyzni zwykle tylko stuchaja.

Jesli wszyscy mamy chwile wolnego czasu, czgsto
kompletnie nieswiadomie zbieramy si¢ w kuchni i
rozmawiamy. Przyznam si¢, Ze zazwyczaj nie mam
pojecia, o czym, albo o kim moéwia starsi koledzy.
Kontekst jednak jest zwykle dla mnie najmniej wazny,
chodzi po prostu o to, aby czas jak najszybciej i najmi-
lej zleciat.

Pomiedzy tymi wszystkimi tematami, czgsto niewy-
nikajacymi z siebie, pewnego dnia zaczgliémy rozma-
wiaé o tolerancji. Jak zwykle siedziatam gdzies w wy-
godnym kaciku, z kubkiem herbaty w dloniach i przy-
sluchiwatam sie, co tez reszta personelu miata do po-
wiedzenia na temat LGBTQ+ (bo i czesto stowo ,tole-
rancja” réwnowazy si¢ z tym zagadnieniem, jest jego
synonimem). Slyszalam wiele gloséw:

— Dzieci kocha sig takie, jakie sa.
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— Jedli czuja, ze s3 inni, nikt nie ma prawa ich
zmieniac.

— Zyjemy w demokratycznym kraju i powinnismy
by¢ tolerancyjni.

Jedna z kelnerek, o wiele starsza ode mnie dodata:

— To juz si¢ dzieje i tego nie zmienimy. Niech sobie
beda, kim chca.

Bylam tego samego zdania. Widzialam natomiast
w jej oczach, ze chciala jeszcze co$ doda¢, ale si¢ po-
wstrzymata.

O dziwo wywolalismy wilka z lasu. Zaledwie dwa
dni pézniej, gdy rozpoczat si¢ kolejny turnus z nows
grupg dzieci, jedno z nich wyréznialo si¢ na tle pozo-
stalych. Nie bylo mnie wtedy w pracy, wigc o wszyst-
kim dowiedziatam sie z ust personelu. Zadna z kucha-
rek ani kelnerek nie potrafita okresli¢ plci tej osoby.
Rysy twarzy miala dziewczece, ale wlosy i ubiér wska-
zywaly na chlopca. Nie robilysmy z tego jednak wigk-
szej sensacji, poniewaz nastolatki w okresie dojrzewa-
nia czgsto wygladaja mylaco. Zwlaszcza w wieku trzy-
nastu, czternastu i pietnastu lat. Co wiecej styl takze
potrafi by¢ u nich rézny — kolorowe wiosy, kolczyki,
gotyckie dodatki, szerokie ubrania, upodabnianie si¢
do postaci z kreskéwek, seriali czy anime. Jak juz

wspomnialam, w wieku dojrzewania dzieci zaczynaja
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poznawalé swoja tozsamo$é, wiec wszystkie oryginale
pomysly traktuje si¢ z przymruzeniem oka, z mantrg
na ustach ,wyrosnie z tego”.

A czy mozna wyrosnaé z wlasnej seksualnosci?

Przyznam si¢ jednak, ze gdy wchodzitam na sale
i pytalam o dodatkowe porcje albo sprawdzalam, czy
wszystko w porzadku, mialam problem ze stolikiem,
przy ktérym siedziala ta ,niezidentyfikowana” osoba.
Dopiero od nauczycieli prowadzacych turnus dowie-
dziatam si¢ prawdy. Mialam do czynienia z dziewczyn-
ka o imieniu Weronika. Podzigkowatam za odpowiedz
i juz zamierzalam odej$¢, ale nagle jedna z organizato-
rek rzucita:

— Niech pani zaczeka!

— Tak? — odpowiedziatam grzecznie.

— Chcialabym pani jeszcze co$ powiedzie¢. Wiem,
ze Weronika wyglada na chlopca, ale tu nie chodzi
tylko o styl. Weronika okresla si¢ jako osoba niebinarna.

Otworzylam szerzej oczy.

— Niebinarna? — powtérzytam tepo.

Nauczycielka chciala wyjasnia¢ mi znaczenie tego
stowa, ale szybko ja powstrzymalam. Dobrze wiedzia-
fam, o co chodzito. Weronika nie identyfikowala si¢

z zadng plcia. Nie byta ani chlopcem, ani dziewczynka,
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byla kims$ pomiedzy, kims kto balansuje na krawedzi
dwoch kategorii.

— Nie lubi, gdy ktos zwraca si¢ do niej ,,ona” — wy-
jasnita organizatorka.

Na chwil¢ przestatam mysle¢ i stangtam, jak wryta.
Nim jednak zdazylam zapytaé o cokolwiek, nauczy-
cielka odeszta, poniewaz zblizala si¢ godzina zajeé. Ja
natomiast wrécitam do swoich zajeé, ale nie mingla
chwila, gdy zlecial si¢ przy mnie niemal caly personel,
ktéry widzial mojag rozmowe z opiekunka, cickawi
tego, czego si¢ dowiedziatam.

— No i co ci powiedziata? To chlopiec czy dziew-
czyna?

Poczutam si¢ jak na sali poporodowej albo koryta-
rzu szpitalnym, na keérym miatam przekazaé rodzinie
informacje o nowonarodzonym dziecku.

— Emm... ani to, ani to — odpowiedzialam, wzru-
szajac ramionami.

— Jak to ani to, ani to? — powtérzono za mna. —
Przeciez nie ma innej opgji.

— W dokumentach stoi, ze jest dziewczyna, ale ona
sama okresla si¢ jako niebinarna — wyjasnitam, drapiac
si¢ po glowie.

— Niebinarna? — uslyszalam. — To co, raz jest taka

a raz taka?
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— Na to wychodzi — potwierdzitam.

Wszyscy popatrzyli na siebie w zdziwieniu, bym po
chwili stala si¢ obserwatorem blyskawicznego zdziera-
nia maski z twarz:

— Co to za cuda na kiju?

—Ja w ogble méwi¢ do takiego kogos? Nie powiesz
ani ,ona”, ani ,on”. ,Ono” brzmi jak do psa.

— Naoglada si¢ to to tych wszystkich glupot i potem
cuduje takie rzeczy.

Zdgbiatam. Nie wierzylam wlasnym uszom. Prze-
ciez jeszcze kilka dni temu rozmawialam z tymi samy-
mi osobami i styszalam o ich tolerancyjnym podejsciu
do ludzi. Co si¢ zmienilo? Gdzie nagle zaszta zmiana?
Jesli méwily, ze akceptuja odmiennosci, chyba powin-
ny to jakos okazaé. I wtedy ustyszatam odpowiedz:

— Ja rozumiem geje, lesbijki, ale niebinarny? Co to
w ogdle jest?

A wiec tu tkwit problem. Personel zajazdu, prze-
waznie w $rednim wieku, znal spolecznos¢ LGBTQ+
tylko w okrojonej wersji. Utozsamit ja tylko z tym, co
bylo najbardziej popularne, co sam wielokrotnie wi-
dziak i styszal. Z tym, czego dowiedzial si¢ z seriali albo
tych paradokumentéw pokroju Ukrytej prawdy. Mimo
»obeznania” w temacie odmiennosci plciowej, wciaz

wiedzial niewiele.

67



Omiotlam wspétpracownikéw spojrzeniem jeszcze
bardziej zdziwionym niz dotychczas, a potem bez sto-
wa wrécitam do swoich obowiazkéw. Nie chcialam
wchodzi¢ z nimi w dyskusje, ja bylam jedna, ich
znacznie wigcej. Co wazniejsze, zblizala si¢ juz godzina
obiadu.

Podczas positku méj wzrok mimowolnie skupiat si¢
na Weronice. Krétkie wlosy i chlopiecy ubiér napraw-
d¢ kontrastowal do$¢ mocno z delikatnym glosem oraz
pomalowanymi masakra rzgsami. Z daleka dalo sie
jednak zauwazy¢, ze jest to osoba bardzo pewna siebie,
zeby nie powiedzie¢ ,wyszczekana”. Rozmowa z réwie-
$nikami przerywala czasami tak zwang szpila, ktdrg
wbijata swoim kolezankom i kolegom. Zadne z nich
jednak nie czulo si¢ urazone. Wiedzieli, ze jedynie
zartuje. Przeciez dzisiaj wielu nastolatkéw zwraca sig
do siebie w do$¢ brutalny sposéb, ale nie ma na mysli
nic zfego. To jedynie co$ na w rodzaju mlodziezowego
slangu, ktéry z boku brzmi jak zwykle bluzgi.

Nie kontrolujac swojego niezdrowego spojrzenia,
po jakim§ czasie jedna z dziewczynek zwrécita na mnie
uwagg i przekazala to Weronice. Nim odwrdcita glowe
w moja strong, szybko spuscitam wzrok, a potem zaje-
fam si¢ brudnymi talerzami, ktére miatam zanie$¢ do

zlewu. Zbesztalam si¢ w myslach za to gapienie sic.
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Przeciez Weronika moglaby pomysle¢, ze traktuje ja
jak jakies dziwadlo, co oczywiscie nie bylo prawda.
Fakt, ze w tak malej miescinie, w ktérej mieszkatam i
pracowalam, nie widywatam oséb niebinarnych kazde-
go dnia, wigc bylo to nie lada wydarzeniem, ale nie
zamierzatam przeciez traktowacé jej jako taniej atrakeji.

Gdy wszystkie dzieci opuscily juz jadalnie, zaczetam
wyciera¢ stoliki a potem zamiata¢ podtoge. Robitam to
ze stuchawkami na uszach, wi¢c nie slyszalam, gdy
nagle tuz za mng pojawila si¢ Weronika. Dopiero gdy
zauwazylam jej buty na podlodze, uniostam wzrok
i wylaczylam muzyke. Przyznam szczerze, ze wiedzia-
fam, po co do mnie przyszla, ale z drugiej strony nie
chcialam z nia rozmawiad.

Przede wszystkim nie wiedziatam, jak powinnam sig
do niej zwrécid.

Weronika zmierzyla mnie spojrzeniem, wcisnela
dlonie w kieszenie szerokich spodenek i z usmiechem
rzucita:

— Pani wie.

Przetknelam sline a potem odetchnetam ciezko.

— Zreszta, trudno nie zauwazy¢ — wzruszyla ramio-
nami. — Widziatam, jak si¢ pani na mnie patrzyta.

— Wiesz, to nie tak, ze si¢ patrzytam, bo wydajesz

mi si¢ dziwna — odparfam szybciej, niz dazylam pomy-

69



Sle¢. — I tak, wiem o tym, Ze jeste$ niebinarna... ny...?
Organizatorka mi powiedziata.

— No i co pani na to?

Zastanowitam si¢ nad jej... jego... pytaniem tej
osoby.

— Jak juz méwilam, nie uwazam ci¢ za osobe¢ dziw-
na. Uwazam natomiast, ze nie ma w tym niczego zlego
czy wstydliwego, jeste$ tak... jeste$ taka osoba, ktdra
si¢ czujesz i mnie nic do tego. Chcialabym tylko wie-
dzie¢, jak powinnam si¢ do ciebie zwracaé, gdyby co$
si¢ stalo. Zreszta sama slyszysz, jaki mam problem
z odmiana.

Weronika uniosta brwi, a po chwili zasmiala si¢ ci-
cho pod nosem. W jej oczach zobaczylam prawdziwe
rozbawienie i chyba tez co§ w rodzaju wdzigcznosci.

— Szczerze nie sadzitem, ze ktokolwick az tak przej-
mie si¢ tu moim przypadkiem — powiedziata. — Nawet
czeg$¢ nauczycieli nie chce sprébowaé mnie zrozumied.
Powiedzieli mi, ze w zgloszeniu miatam na imi¢ Wero-
nika, wi¢c oni nie zamierzaja glowi¢ si¢ nad odmiana.

Zrobito mi si¢ jej zal. Czy naprawde az tak cigzko
zrozumie¢ odmiennos$é? Czy to jest co$, czego nie po-
trafi poja¢ nasz dobrze rozwiniety mézg? Gdzie ewolu-

cja popelnifa blad?
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— Tak naprawde to wolatbym, zeby zwracano si¢ do
mnie jak do chlopaka — wyjasnita Weronika.

Skrzywitam spojrzenie.

— Myslatam, ze osoby niebinarne wola, gdy méwi
sie do nich ,,0soba” — stwierdzitam.

Weronika zmieszata si¢, wigc blyskawicznie cofne-
fam stowa:

— Ale jezeli wolisz zwrot ,,on” to nie ma...

— Ja nie do korica jestem niebinarny — wyjawila.

Teraz to juz kompletnie nic nie rozumiatam. Mu-
siatam odlozy¢ na chwile miotle, by dobrze zrozumieé
calg sytuacje.

Weronika westchnela.

— Tak naprawdg to ja czuje si¢ bardziej chlopcem,
niz dziewczyna, a ta cala niebinarno$¢ to raczej tylko
taki etap przejéciowy — wyjasnita. — Zdarzajq si¢ dni,
kiedy lubi¢ robi¢ co$ dziewczgcego, ale zwykle wolg
wszystko to, co jest dla chlopakéw. Pokrecone to,
wiem.

— Moze trochg, ale nie mnie ocenia¢ — odparowatam.

— I bede chlopcem, jestem juz na terapii hormonalne;j.

— To $wietnie. Ale zaraz, skoro s3 juz dowody me-
dyczne na to, ze zmieniasz ple¢, dlaczego opiekunowie

nie chcg tratowac cig jak chlopca?
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— Bo s3 juz w takim wieku, w ktérym nie rozumie
si¢... wie pani, tych spod teczy.

— To si¢ nazywa homofobia.

— I co zrobi¢? Karmig ich wszystkich tymi informa-
cjami z dziesigtej r¢ki i politycznej telewizji jacy to
jeste$my zli, jakby$my zamierzali rozpgtaé wojng $wia-
towa.

— A méwia, ze to mlodzi za duzo siedza ,,w interne-
tach”.

Weronika kiwnela tylko glowa, podzickowala za
rozmowe i tak po prostu wyszta.

Weciaz nie rozgryztam dlaczego organizatorka nie
wiedziala, ze Weronika jest transseksualna a nie niebi-
narna. Pomylita te pojecia, czy sama takze nie znala
prawdy? A moze dziewczyna... znaczy chlopiec bal si¢
przyznaé do transseksualizmu, bo czgsto uchodzi to za
zboczenie? Nie wiem, nie zamierzalam tez drazy¢ tego
tematu. To byla jej sprawa, a ja i tak juz do$¢ mocno
wykroczylam poza swoje obowiazki. Cieszytam sig, ze
moglam mu w tym cho¢ minimalnie poméc.

Cokolwiek postanowi zrobi¢, zycze¢ mu jak najlepie;.

Gdy zamiotlam juz podloge i wrécitam do kuchni,
zaczepifa mnie starsza kelnerka. Ta sama, ktéra byla
z nami tamtego dnia, gdy rozmawialy$my o tolerancji.

— Co sig stato? Cos bylo nie tak?
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— Nie, nie — zaprzeczytam z u$miechem. — To on
mnie zaczepit. Rozmawial ze mna o tym, kim jest. Nie
prositam go o nic, sam mi powiedzial.

— On? — powtérzyta, krzywiac spojrzenie. — Ale to
przeciez jest...

— ... dziewczyna, ale prosita, zeby zwracaé si¢ do
niej jak do chlopca — dokonczylam.

Im dhluzej méwitam, tym kelnerka mocniej marsz-
czyla czoto. W konicu spojrzata si¢ na mnie poblazli-
wie, rzucajac:

— Dziewczyno, ona si¢ wyglupia, a ty pozwalasz
wodzi¢ sie za nos.

— Nie wydaje mi si¢, by prébowal mnie oszuka¢.

— Jakby tak wszyscy méwili prawde to $wiat bylby
sto razy lepszy. Ja nie zamierzam robi¢ dla niej wyjat-
ku. Jest dziewczynka i koniec.

— Zawsze moze si¢ pani przeciez pomyli¢ z kims in-
nym. Ubiera si¢ jak chlopiec.

— O nie, teraz to ja jej juz na pewno nie pomyle.

Westchnelam cigzko. Po tych dos¢ ostrych stowach
przypomnialam sobie, co kelnerka méwita w pamigtny
dzienl naszej rozmowy o tolerancji.

»10 juz si¢ dzieje i tego nie zmienimy. Niech sobie

beda, kim chca.”
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Pamictam, ze brala pézniej oddech, chciata cos po-
wiedzie¢. Sama dokoriczytam jej wywéd w myslach:

»Ale ja nie zamierzam si¢ w to mieszal.”

Przykre.

Chciatam by¢ wyrozumiata i taka zostatam, ale nie-
stety, ciezko jest mie¢ whasne poglady, gdy wickszo$é
mysli jak jeden przeciwny tobie mézg. Nie powiedzia-
fam oczywiscie nikomu o tym, ze Weronika jest trans-
seksualna, bo dobrze wiedziatam, 7e taka ,odmien-
no$¢” czesto jest postrzegana jeszcze gorzej niz niebi-
narnosc.

Niebinarno$¢ jest dziwna, a transseksualno$¢ zbo-
czona.

Wywnioskowalam z tego dnia jedno: jest tolerancja
prawdziwa i tolerancja ,pod publiczke”. Ta druga, tak
samo jak temat LGBTQ+, to pewna formg mody,
ktérej chetnie si¢ poddajemy. Moze wynika to z po-
wszechnej checi powielania zachowan innych czlon-
kéw spoleczenistwa, albo z wewngtrznego przyzwycza-
jenia do myslenia w podobny sposéb jak inni. Bo prze-
ciez wsp6lczesny cztowiek powinien by¢ tolerancyjny.

Szkoda tylko, ze linczuje si¢ tych, ktérzy faktycznie
tacy sa.
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Postowie



Polonista chcacy wejs¢ na niwe literacka nie ma,
wbrew pozorom, ulatwionego zadania. Przechodzi
z roli tego, ktdry objasnia utwér, do roli twoércy, ktére-
go tekst bedzie analizowany przez innych. Nastepuje
zmiana pozycji z profesjonalnego czytelnika, do literata
debiutanta. Z jednej strony taki autor zna narzedzia,
ktérymi postuguje si¢ w swojej pracy, ma wyczulony
sluch jezykowy, moze wicksza wrazliwo$¢ estetyczna,
ale 6w bagaz profesjonalnych doswiadczen zamiast
pomocy staé si¢ moze balastem. Pisanie z nieustajaca
$wiadomoscig istnienia czytelnika, pytania: czy to zro-
zumie?, czy to do niego trafi? i najgorsze z mozliwych
— czy mu si¢ spodoba?, potrafia paralizujaco obezwlad-
niaé. Przenosi¢ uwage z zainteresowania bohaterem,
fabulg i jego otoczeniem, na rzecz uciazliwie siedzacego
w glowie czytelnika sprowadzajacego na twoércze ma-
nowce. Moze to czasami przybieraé charakter schizo-
frenicznej dysputy, ale warto ja prowadzi¢ i warto po-
goni¢ glos nakazujacy analizowad tekst jeszcze przed
jego powstaniem. Nie znaczy to oczywiscie, iz czytel-
nik jest nieistotny. Jest wazny! Jesli w koricu decydu-
jemy si¢ na pisanie prozy, to z tym zamierzeniem, ze
kto$ ja kiedy$ wezmie do re¢ki i zasiadzie do lektury.
Priorytetem jednak jest, aby autor pozostawal w zgo-
dzie z samym soba, nie dat si¢ zwies¢ konformizmowi
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kastrujacemu jego glos, wypowiedz, idec... Cos, co
podoba si¢ Jankowi, moze nie podoba¢ si¢ Zuzi, jedli
wigc bedziemy balansowaé by znalezé¢ dla tej dwéjki
wspélny mianownik, to zarzucimy wlasny koncept, na
rzecz malo spéjnego zlotego srodka, keédry nie istnieje.
Pozostaimy wierni sobie, a w ostatecznej redakcji tek-
stu postarajmy si¢ tak go obudowaé ($wiat, blizsze
i dalsze otoczenie bohatera, akcja), aby czytelnikowi
ufatwi¢ rozpoznanie naszych intencji. Inaczej rzecz si¢
ma w literaturze gatunkowej, ale to juz co innego.

Utwory skfadajace si¢ na ten, niewielki objetoscio-
wo, tomik wychodzag wlasnie spod piér/klawiatur
adeptéw polonistyki, mniej lub bardziej miodych zy-
ciem, ale $wiezych duchem i spojrzeniem na $wiat oraz
otaczajacg nas, jako ludzi, rzeczywisto$¢. Patrzymy na
to okiem pigciorga bohateréw. Jest bezdomny miesz-
kajacy w kolejowym wagonie razem ze skazanymi na to
kompanami, jest kierowca mikrobusu zaprzeczajacy
swym zywotem stereotypom dotyczacym obranego
zawodu, jest takze dziewczynka, ktérej lukrowany
$wiat rodzinny legnie w gruzach pod zlym dotykiem
ojca, jest rowniez siedlecki peregrynant hrabalowsko
mierzacy si¢ z zyciem, jest w koricu dorabiajaca jako
kelnerka mioda dziewczyna doswiadczajaca zupelnie
przypadkiem paradoksu (nie)tolerancji. Wlhasciwie
kazdy z bohateréw przynalezy do innej grupy spofecz-
nej, dotyka innych aspektéw kodu kulturowego
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wspdlczesnosei, ale wpisuje swe rozwazania/doswiad-
czenia w bolesne uniwersum egzystencjalne.

W czterech z pieciu przypadkéw postawiony jest
problem, ktéry staje si¢ udzialem bohateréw, chot
moze bezwiednie. Na pewno jest to problem wazki dla
czytelnika, bo tez jedli sami czego$ nie do$wiadczamy
bezposrednio zatracamy $wiadomo$é, a przynajmniej
pami¢¢ o jego istnieniu. O tym, ze dotyka innych,
tych, ktérzy zyja obok nas.

W toku lektury mierzy¢ si¢ wigc bedziemy musieli
z nazbyt pochopnymi stereotypami i kliszami, kt6rymi
z fatwoscig patrzymy na $wiat.

Trudno wyzby¢ si¢ przeswiadczenia, ze te klisze
bywaja tu nieco przerysowane, ale hiperbolizacja —
czgsto spotykana we wspélczesnym dyskursie spolecz-
nym (nie wspominajac o politycznym) — pozwala moze
fatwiej w tym kontekécie dostrzec sedno przekazu.
Cho¢, mimo wszystko, gdy narrator przechodzi do
rozwazani spotecznych i uzywa kategorycznych sformu-
fowan ,zawsze” i ,,nigdy” moze si¢ to wyda¢ nad miarg
wyostrzone. Fakt, ze niekiedy trudno si¢ tego wyzby¢,
nawet jedli intencje sa inne. Pami¢tam spotkanie autor-
skie z pewnym pisarzem (autorem kilkudziesieciu ksia-
zek) na targach ksiazki w Warszawie, ktory przestrzegal
przed nachalnym umieszczaniem w powiesciach zbyt
wielu tematéw nawigzujacych do aktualnych dyskusji
spofecznych, nawet jesli s3 one wg autora palace. Cale
jego wystapienie bylo interesujace i madre. Zakupitem
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wigc jego najnowsza powies¢ pod czarownym tytulem
i okazalo si¢, ze na pierwszych kilkunastu stronach
zrobil dokfadnie to, przed czym przestrzegal. Jak wi-
da¢, rosyjskie powiedzenie, méwiace, iz ,praktika je-
biot teoriu” jest niezmiennie aktualne.

Po lekturze obszernej powiesci o czarownym tytule
pozostaje wrazenie — wcale nie proustowskie — straco-
nego czasu. Lektura tego tomiku dostarcza wielu wig-
cej bodzcédw i poszturchiwan. Zostaje na dtuzej...

Artur Ziontek
marzec 2023 r.
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