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ZMYWAJAC Z SIEBIE LUDZKA SKAZE
O SOKOLE JOHNA ALECA BAKERA!
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Streszczenie: Szkic przedstawia Zycie i tworczosc¢ Johna A. Bakera, skupiajgc sie szczeg6towo na
powieSci Sokdt, ktora wpisuje sie w nurt literatury przyrodniczej. Uwage badacza przyciaga
przede wszystkim niezwykly sposéb pisania o $wiecie przyrody przez angielskiego pisarza.
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WASHING AWAY THE HUMAN TAINT
ON JOHN ALEC BAKER'S FALCON

Summary: The review presents the life and work of ].A. Baker, focusing in detail on the novel
Falcon, which falls within the genre of natural history writing. The researcher's attention is
drawn primarily to the unusual way of writing about the natural world by the English writer:
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Typ literatury, do ktérego nalezy Sokét Johna A. Bakera, przyrodopisarstwo?,
jest w literaturze polskiej praktycznie nieznany. Jest to literatura typu eseistycznego,
chociaz czesto wkracza na inne gatunki, ukazujac cztowieka funkcjonujacego w przy-
rodzie. Do jej klasykdw zalicza sie, miedzy innymi takich pisarzy jak Henry David Tho-
reau3, Aldo Leopold4, oraz wtasnie Baker. O bogactwie tego nurtu w literaturze an-
glojezycznej moze $wiadczy¢ antologia przyrodopisarstwa The Norton Book of Na-
ture Writing, ktéra prezentuje fragmenty z dziet ponad dziewieédziesieciu pisarzy
jezyka angielskiego, od osiemnastego do dwudziestego wieku. Polskie wydanie So-
kota opatrzone jest az czterema esejami: Marka Cockera, Johna Fanshawe'a, Roberta

L John Alec Baker, Sokét. Opowies¢ o mitosci do gingcej przyrody, przetozyt Pawet Lipszyc,
wstep do wydania polskiego Patrycja Sasnal, Wydawnictwo Ostrogi, Krakow 2022, ss.
376, ISBN 9788366102989.

2 Termin wprowadzony przez Joanne Durczak na angielskie nature writing w jej pionierskiej
na tym badawczym polu w polskim literaturoznawstwie publikacji Rozmowy z ziemig.
Tradycja przyrodopisarska w literaturze amerykanskiej, UMCS, Lublin 2010.

3 Jego najbardziej znana ksigzka Walden, or Life in the Woods (1854), ukazat sie w pelnym
polskim przektadzie dopiero po 137 latach, w 1991, jako Walden czyli zycie w lesie.

4 Autor A Sand County Almanac. Sketches Here and There (1949), przektad polski z 2004
jako Zapiski z Piaszczystej Krainy.
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Macfarlane'a oraz Patrycji Sasnal. Tytut oryginatu to The Peregrine, czyli sokét we-
drowny; wydawca polski zdecydowat sie jednak uzupeic¢ ksigzke podtytutem:
Opowies¢ o mitosci do gingcej przyrody.

Posta¢ Bakera nie jest znana polskiemu czytelnikowi, warto wiec krétko
przedstawi¢ jego biografie. John Alec Baker urodzit sie w 1926 roku w potoZonym
w hrabstwie Essex miescie Chelmsford i spedzit tam niemal cate zycie. To pejzaz
i przyrode tej krainy ukochat i opisywat. Za zycia posta¢ Bakera otoczona byta aurg
tajemniczosci. Niewiele o nim wiedziano. On sam stronit od ludzi i stawy. Po ukoni-
czeniu gimnazjum prawdopodobnie prébowat swoich sit w kolegium nauczyciel-
skim, ktory jednak porzucit. Jak pisze Mark Cocker, w jego biografii nie ma nic nad-
Zwyczajnego: praca w towarzystwie automobilowym, pdzZniej w magazynie, matzen-
stwo, wedréwki za ptakami. Za jego zycia oprécz The Peregrine (1967), wydano
takze The Hill of Summer (1969). | poza dziennikami oraz wierszami to catos¢ jego
literackiej spuscizny. Byt krétkowidzem, nosit grube okulary, od dziecka cierpiat na
zapalenie stawéw. W obserwacji ptakéw postugiwat sie lornetka i luneta. Sokoét we-
drowny, najszybszy z ptakow, posiadajgcy takze doskonaty (sokoli) wzrok uosabia
cechy, ktérych brakowato Bakerowi. Zmart w 1987 roku, w wieku 61 lat.

Sokot sktada sie trzech czesci. W pierwszej, Poczqtki (niestety, w polskim wy-
daniu ten tytut sie zagubit), Baker opisuje swoja mata ojczyzne, a wiec okolice
Chelmsford, ktéra byta zarazem terenem, na ktérym prowadzit on swoje obserwa-
cje, a takze narodziny fascynacji ptakami. Czes¢ druga, Sokoty, a chodzi tu o sokoty
wedrowne, daje szczeg6towe informacje na temat biologii i zwyczajow tych ptakéw.
Cze$¢ gtéwna, Zycie na towach napisana jest w formie dziennika, zawierajacego 87
(nie jak podano we wstepie — 67) wpiséw opatrzonych datami dziennymi od 1 paz-
dziernika do 4 kwietnia, jednak bez podania daty roczne;j. Jest to zapis spotkan z so-
kotami i innymi zwierzetami, odnalez¢ tu takze mozna liczne opisy krajobrazu. Po-
dobnie do chronologii, tereny, po ktérych wedrowat Baker pozbawione s3 identyfi-
kacji. Geografia tych wedréwek to: Las Pétnocny, Las Poludniowy, estuarium, bréd,
las, wzgdrza, rzeka, dolina rzeki, drogi, stone bagna. Zabieg ten, jak pisze we wstepie
Mark Cocker, prowadzi do uniwersalizacji tej prozy. Sokét pojawia sie juz w pierw-
szym wpisie, gdy autor dostrzega mtodego samca sokota, ktéry zabija niosaca zote-
dzia sojke. Baker pisze:

Dokadkolwiek poleci tej zimy, pojde za nim. Bede dzieli¢ lek, zachwyt i nude zycia na fowach.
Dopoty bede Sledzit sokota, dopoki moj drapiezny ludzki ksztatt przestanie rzucac cien grozy na
wstrza$niety krajobraz koloréw, barwiacy dotek siatkowki jego przejrzystego oka. Moja pogan-
ska glowa utonie w zimowej krainie i dostapi oczyszczenia [John Alec Baker 2022: 129-130].
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Dwa stowa zastanawiajg w tej deklaracji: ,poganska” i ,,oczyszczenie” - oba
pochodzace z jezyka religijnego, jednak uzyte w przeciwnym znaczeniu od przyje-
tego w cywilizacji chrzescijanskiej, w ktorej Baker, chcac nie chcac, wyrdst. , Pogan-
stwo” wystepuje najczesciej w znaczeniu pejoratywnym, i sadzac z kontekstu, tak
wlasnie jest tu uzyte, jednak a rebours, bowiem to wtasnie umyst (,,gtowa”) czlo-
wieka cywilizacji jest poganska, a zblizenie z przedstawicielem $wiata dziczy ma go
oczysci¢. Tak jak chrzest lub inne sakramenty, czy tez jak, odwotujac sie do ideatéw
Os$wiecenia, edukacjai nauka. W szkicach dotaczonych do ksigzki pokazane sa rézne
perspektywy interpretacyjne Sokota, brakuje jednak perspektywy religijnej, w jej
szerokim rozumieniu. Przyrode, w szczegdlnosci dziko$¢, mozna przeciez traktowac
jako sacrum. Dalej autor wedruje, obserwuje, zanurza sie w $wiat ptakéw, zwierzat,
roslin, w $wiat krajobrazu, przyjmujac perspektywe sokota. Prébuje zrozumiec jego
i jego ofiary, ktérych szczatki znajduje. Wydaje sie, ze sam jezyk, samo werbalizowa-
nie tego co obserwator, mysliwy widzi, jest Srodkiem takiego poznania i zbliZenia.
Nie zawsze udaje mu sie zobaczy¢ sokotly, nie zawsze tego sokota, o ktérym pisat
w cytowanym powyzej fragmencie. Ten ostatni, w oryginalnym tekscie, wystepuje
zawsze z przedimkiem okreslonym the. Jezeli przesledzi¢ dziennikowe wpisy Ba-
kera, a doktadniej moment pierwszego pojawiania sie w nich sokota, mozna do-
strzec, ze czasami nazwa peregrine (czyli sokét wedrowny) wystepuje z przedim-
kiem nieokreslonym, czyli jest to a peregrine, a czasami z okreslonym, the peregrine.
Sadze, ze w tym pierwszym przypadku chodzi o jakiegos sokota, na terenie obserwacji
polowaty niekiedy nawet cztery sokoty (John Alec Baker 2022: 104), zas§ w drugim
przypadku chodzi wtasnie o sokota Bakera, o ktérym wspomina on w swoim pierw-
szym wpisie do dziennika. Ze wzgledu na brak przedimkdéw trudno te réznice odda¢
w jezyku polskim i nie widzimy jej w ttumaczeniu. Zawsze jest to sokot. Trzeba by
uzy¢ takiego ekwiwalentu znaczeniowego jak na przyktad ,,moéj sokét” - czy jednak
nie bytaby to zbyt duza ingerencja w tekst. Sprawe utrudnia tez to, ze przedimek
okreslony the, uzywany jest takze w funkcji rodzajowej: the peregrine — moze tez
oznaczac sokota jako gatunek, i takie uzycie takze u Bakera wystepuje. Juz w samym
tytule, w oryginale The Peregrine, moze oznaczac¢ zaréwno jednego sokota wedrow-
nego (,tego” wiasnie, indywiduum), jak i caty gatunek. Moze tez i o taka gre miedzy
znaczeniami autorowi chodzito.

Dwa miesigce p6zniej, w wpisie z 30 listopada, Baker odkrywa ciato grzywa-
cza, ktére zostato doktadnie objedzone przez sokota. Opisuje ofiare bardzo doktad-
nie, zaznaczajac uznanie dla precyzyjnego sposobu, w jaki drapieznik zaspokoit
swoj gtdd. Co istotne dla naszego watku, Baker pisze:

Przytapatem sie na tym, ze klekam nad ofiarg jak sokoét, ostaniajacy ja skrzydtami i ogonem.
Pospiesznie zerkatem to tu, to tam, wypatrujgc gtow chodzacych ludzi. NieSwiadomie nasla-
dowatem ruchy sokota, jak w prymitywnym rytuale, gdzie myS$liwy staje sie zwierzyna, na
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ktorg poluje. Powiodtem wzrokiem w strone lasu. Z cienia przygladat mi sie [ten] sokot, ktory
przywart do uschnietej gatezi. W te dni pod gotym niebem wiedziemy to same ekstatyczne
zycie petne leku. Unikamy ludzi. Nienawidzimy ich nagle unoszonych rak, szalenstwa gwat-
townych ruchéw, chaotycznego nozycowatego chodu, beztadnego potykania sie, grobowej
bladosci ich twarzy [John Alec Baker 2022: 214-215].

Po dwéch miesiacach wedréwek, bycia w przyrodzie, ,wchodzenia w skére
sokota”, Baker nie tylko chce oczyszczenia, ale i zrzucenia ludzkiej skéry, stania sie
ptakiem, sokotem. Jest to proces, w ktérym mozna wyrézni¢ pewne punkty znaczace,
by nie powiedzie¢ zwrotne. Po trzech nastepnych miesigcach, we wpisie z 6 marca
widzimy nastepny krok w identyfikacji z sokotem. Autor nie moggc znalez¢ (swego)
sokota prébuje skrystalizowac¢ swoja wole w ,przesycony swiattem pryzmat soko-
lego umystu”, nastepnie ,wt[apia] sie w [jego] skdre, krew i kosci”, i w efekcie osiaga
cos, co mozna chyba nazwac ekstazg, przezyciem mistycznym, mentalng przemiang
w ptaka?

Ziemia pod moimi stopami stata sie gatezig, ciepte storice ktadto sie ciezko na powiekach.
Tak jak sokol, styszatem i nienawidzitem odgtosu cztowieka, pozbawionej twarzy grozy ka-
miennych miejsc [miasta?]. Dusitem sie w tym samym brudnym worku leku. Dzielitem
z towca tesknote za domem w dziczy, do ktdrego nikt nie moze trafi¢; samotny z widokiem
i wonig Sciganej zwierzyny pod obojetnym niebem. (...) Opadtem na ziemie i zasnatem lek-
kim jak piérko snem sokota. Potem obudzitem go wtasnym przebudzeniem [John Alec Baker
2022: 292].

W ostatnim wpisie w dzienniku, z 4 kwietnia, widzimy Bakera jak szuka
(swego) sokota. Po 87 dniach zblizen, i jakkolwiek to nie zabrzmi, oswojen, poszu-
kujacy osiaga... akceptacje siebie przez dzikie stworzenie. Zbliza sie do (swego) so-
kota na pie¢ metréw, podchodzi do niego blizej, a ten zasypia. Czy jest to dowdd na
oczyszczenie sie z ,ludzkiej skazy” - pragnienia, ktére Baker wyrazit na poczatku
swego dziennika? Ta niezwykta, trudna do zaklasyfikowania ksigzka, pozostawia wie-
cej pytan niz odpowiedzi, a przedstawiona tu interpretacja wcale jej nie wyczerpuje.

Sokot to ostatnia praca translatorska zastuzonego tlumacza jakim byt Pawet
Lipszyc. Przektad The Peregrine na jezyk polski byt trudnym zadaniem, sita tej ksigzki
lezy bowiem w jezyku. Sadze, Ze ttumacz wykonat dobra prace, wprowadzajac wiele
Swietnych spolszczen, przyktadem: ,nozycowaty ch6d” czy tez zdanie ,Resztki swia-
tta tuszczg sie i opadaja”. Thumaczenie nie jest jednak wolne od btedéw. Przyktadem
liter6wka wprowadzajgca czytelnika w btad: francuska Bretania (Brittany) staje sie
Brytania (John Alec Baker 2022: 103). Ttumacz wpadt tez w putapke oddajac Cricket-
bat willows jako ,Wierzby, podobne do kijéw do krykieta” (John Alec Baker 2022: 90)
- nie chodzi tu raczej o podobienistwo wizualne, lecz o angielskg zwyczajowa nazwe
wierzby biatej (pospolitej), ktéra bierze sie stad, ze z drewna tego drzewa wyrabiane
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sg kije do krykieta. Na stronie 107 sokoty tarmosza sie z gawronami pomijajac kto-
potliwo$¢ samego ,tarmoszenia”, moze ,potykac sie” bytoby lepsze, nie chodzi tu
o gawrony lecz wrony. Z kolei na stronie 117 wsréd ofiar sokotéw widnieje kruk,
i to w iloéci, az dwéch procent, gdy w rzeczywistoéci jest to gawron (rook). Swistun
jest pomylony z traczem (John Alec Baker 2022: 123), krwawodzioby (redshanks)
z kuropatwami (red-legged patridges) (John Alec Baker 2022: 130). Bréd (ford) z fior-
dem (John Alec Baker 2022: 148). Sokoty tez raczej nie poluja ,ze $wiezo zaoranej
ziemi” (s. 118). Juz na samym poczatku dziennika (John Alec Baker 2022: 126) zabra-
kto sikor i gili (tits and bullfinches) — a bohaterem tej ksigzki, nalezacej do gatunku
przyrodopisarstwa (nature writing) jest przyroda, wiec, jak sadze, sikorki i gile sa
wazne. Czy te btedy wplywaja na estetyczny odbiér Sokota? Mysle, ze nie. Juz bardziej
denerwuje powtarzanie stowa ,sokét” na tej samej stronie, tam gdzie wystarczytby
podmiot domys$lny (np. John Alec Baker 2022: 174). Ciekawe jest jednak zestawie-
nie tego problemu z zarzutami wobec samego Bakera o to, ze mylit ptaki, i ze nie
mogl napotkaé tak wielkiej liczby szczatkéw ofiar sokotdw, a takze z uwagami Pa-
trycji Sasnal o pamieci, z jej wstepu.

Pomimo tych pomytek, jest w tym trudnym do przetlumaczenia tekscie
wiele wspaniatych spolszczen, jak: ,nozycowaty chdd”, za ktére chwata ttumaczowi.
Trawestujgc stowa Theodore'a Roosevelta, zresztg tez wielbiciela przyrody: to nie
krytyk sie liczy, ale cztowiek na arenie. Miejmy nadzieje, ze pozostate z dziet Bakera,
a takze utwory innych klasykéw przyrodopisarstwa ukazg sie niebawem w jezyku
polskim.
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