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SEOWO WSTEPNE

Wszystkie teksty zamieszczone w niniejszej ksigzce ogniskuja
sie wokét tytutowej triady tematycznej: drogi - bezdroza - prze-
chadzki. Nie sa to ani terminy, ani pojecia stricte teoretycznoliterac-
kie, ani tez klucze metodologiczne do czytania literatury. Raczej
stuza za spoiwo, ktére scala i segreguje uktad ksiazki, dajac jasny
sygnat czytelnikowi, wokét jakich zagadnient budowany jest dys-
kurs. Jednoczes$nie tez sygnalizuja ,genologie” mojego pisania
o literaturze i okreslaja zakres moich zainteresowan badawczych.
Tak czy inaczej, tytutowe stowa wymagaja kilku drobnych dopo-
wiedzi.

Nie ukrywam, ze uktad tomu i dobér tekstéw pomyslany zo-
stal w spos6b komplementarny do mojej poprzedniej ksigzki zatytu-
towanej Przestrzenie. Wcigz zatem poruszam sie po utartych juz
kiedy$ Sciezkach i w zasadzie mégtbym powtérzy¢ wszystkie dekla-
racje metodologiczne, ktére poczynitem we wstepie do wspomnia-
nego tomu. Pewnym jednak novum jest wtaczenie do ksigzki dwéch
tekstéw z zakresu literatury powszechnej, a konkretnie niemiecko-
jezycznego obszaru literatury, mowa o Robercie Walserze. Mozna
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uzna¢ to za pewnego rodzaju ekstrawagancje i nonszalancje w 1a-
czeniu réznych obszaréw jezykowych, ale wtasnie formuta tema-
tyczna zakres$lona w tytutowych stowach pozwala (tak sadze) na
potaczenie, wbrew pozorom i powszechnym przekonaniom, réz-
nych dyskurséw, méwiacych o tekstach odlegtych czasowo, kultu-
rowo i jezykowo. Zatem obok studiéw o polskiej literaturze dawnej
i oSwieceniowej znajdziemy studia o szwajcarskim pisarzu czy esej
o teks$cie z XXI wieku. Po raz kolejny teZz zestawiam stare z nowym,
ale tez staram sie $ledzi¢ echa dawnych tekstéw, dawnych mysli
w literaturze wspoétczesnej. Idea nieustannej ciaglo$ci myslenia,
ciggtosci watkdw, tematdw, motywoéw wedrujacych po kartach lite-
ratury bez wzgledu na epoke, z ktérej pochodza, jest mi niezmiernie
i zawsze bliska.

O czym jest ta ksigzka? Najprostsza z mozliwych odpowiedzi
nasuwa sie sama, wynika bowiem z nakreslonej stowami tytutowy-
mi semantyki, a wiec mowa bedzie o wedrowaniu, przemieszczaniu
sie po rdéznych przestrzeniach, ktérymi dryfuja bohaterowie tej
ksigzki. Raz bedzie to podrézowanie w jakim$ celu, z wyznaczona
dyrektywa kierunku (jak w tekstach z rozdziatu Drogi) innym razem
wrzucenie w rzeczywisto$¢ izolowang (Bezdroza), albo peten epifa-
nicznej radosci spacer po nieznanych duktach (Robert Walser), albo
z kolei pilna obserwacja rzeczywisto$ci (Wactaw Potocki, Michat
Pawel Markowski). Na pewno tatwo dostrzec wysoki stopien refe-
rencyjnosci interpretowanych tekstéw, co ma bezposredni wptyw
na ksztattowanie mojej narracji o literaturze, méwiac ogdlnie i skroé-
towo; interesuja mnie relacje literatury z rzeczywisto$cig oraz mo-
ment, kiedy rzeczywisto$¢ stymuluje i sktania do notowania, utrwa-
lania i przekuwania do$§wiadczenia na jezyk literacki, co dzieje sie
i wydarza najcze$ciej w podroézy. Tak, to ksigzka o réznych drogach
i ich pokonywaniu.
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[ jeszcze z innej strony, zawarte tu teksty dokumentuja i una-
oczniajg proces lektury, ktéremu coraz cze$ciej sie oddaje, chodzi
mianowicie o spontaniczno$¢ w pochylaniu sie nad literatura dajaca
rado$¢ obcowania z tekstem, bez przymusu, bez wczes$niej zakre-
Slonego planu, bez twardych dyrektyw metodologicznych, bez $ci-
stego gorsetu nauki. Dlaczego taka postawa? Bo cze$ciej chce co$
czytelnikowi po prostu wyjasni¢ prostymi, jak ufam, stowami, niz
przykry¢ sygnatura terminéw stricte literaturoznawczych. Zapewne
celem, nieco wtérnym, jest w tym przypadku gest od§wieZenia jezy-
ka, sktonienie sie w strone jego prostoty i, méwiac wprost, czytelno-
$ci (co wiem, ze nie zawsze mi wychodzi). Nie oznacza to, ze skta-
dam narzedzia literaturoznawcze, bo catkowite ich porzucenie
oznaczatoby zmiane dyskursu naukowego (czego jednak nie robie),
na rzecz witasnie spontanicznego sprawozdania z lektury i rozumie-
nia. Gdzie$ na tym przecieciu spontanicznej ufnosci w prostg lekture
z siatka poje¢ i tropéw literaturoznawczych wybrzmiewa retoryka
mojego dyskursu.

Wystarczy popatrze¢ na wszystkie mocne szkoty w najnowszych
badaniach literackich. Wszyscy - marksisci, feminisci, dekonstruk-
cjonisci, lacanisci, zamordysci, strukturali$ci - wyczytuja z tekstéw
to tylko, co uprzednio w nie wtozyli tylko dlatego, by w czytaniu
utwierdzi¢ samych siebie, swoja lekturowa tozsamo$¢, swoje nawyki
i instytucjonalne zaczepienia. Nikt nie czyta, by znaleZ¢ co$, czego
sie nie spodziewal, natomiast wszyscy chca dowie$¢ tego, Ze ich
wlasna metoda jest najlepsza i musza wszystkich innych do niej
przekonaé. Nie tyle ich wlasny sposéb czytania, ile metoda, ktérej
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strzega jak oka w glowie, gdyz méwi im kim sa, jest ich glejtem
w zmiennym $wiecie przekonan!.

Nie chce, zeby metoda mnie okreslata, zeby méwita, kim je-
stem i patronowata mojej tozsamosci. Nie chce naleze¢ do ,zamor-
dystéw” (cho¢ grupa wydaje sie pociagajaca), nie chce stac sie insty-
tucjonalnym gtlosicielem nie uznajacych sprzeciwu prawd, ale nie
chce tez wyprzeé sie wszystkich metod. W poprzedniej ksigzce pisa-
tem z przekonaniem, ze w moich réznych literaturoznawczych po-
dro6zach patronuja mi rézne hermeneutyki, i dalej zywie to przeko-
nanie. Oczywiscie pole strategii metodologicznych jest nieco szer-
sze, bowiem znajdziemy tu kilka wspétczesnych nurtéw badaw-
czych m. in. urban studies czy tadnie brzmigce w nomenklaturze
anglosaskiej dream studies, czy tez taczenie literatury i prawa (law
and literature). Niemniej najwazniejszy modus, ktéry ksztattuje
moj3a pisanine to - podkreslam - zdawanie relacji z lektury, pisanie
o tym wszystkim, o czym mys$le, kiedy czytam tekst literacki. Trudno
powiedzie¢, czy jest w tym jaka$ systematyczna metoda (na pewno
nie instytucjonalna), raczej sktaniatbym sie do okreslenia tego pro-
cesu mianem ,przygody tekstu”, a ja jestem tylko czytelnikiem
z gars$cig literaturoznawczych poje¢ w bagazu podrecznym.

Ksigzke zamyka ,tekst niepoprawny”? wedtug Slepych, po-
dwoéjnych (double blind), a nawet poczwdérnych recenzji, konse-
kwentnie odrzucany, co utwierdzito mnie tylko w przekonaniu
o stusznie obranej koncepcji. Tekst nieprzystajacy do instytucjonal-
nie poprawnego, gtéwnego - jak domniemam - nurtu badan nad
literaturg staropolska. I nawet sie z tym zgadzam, bo to rzeczywiscie

1 Michat Pawet Markowski, Kiwka, Krakow-Budapeszt 2015, s. 55.
2 Zob. Krzysztof Obremski, Teksty niepoprawne. Literatura - polityka - religia,
Torun 2021 (szczegoélnie s. 14).

10
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tekst, ktéry unaocznia nieco inne spojrzenie na dawne - oczytane na
wszystkie sposoby filologiczne - teksty, jednoczes$nie jest to tekst
bedacy nie$miala préba, duszong troche w zarodku, od$wiezenia
mys$lenia o sposobach lektury tekstéw dawnych. Céz, na przekér
jednak go tu drukuje, bo w konicu zyskat przychylne piéro i otwarty
umyst recenzentéw, wiec moze zastuzyt na kolejny druk... Tekst nie
wpisuje sie tez w triade tematyczna ksigzki (ale tez znaczaco od niej
nie odstaje), wiec stanowi jej zwieniczenie, bo jednak jest tam mowa
o pewnego rodzaju drodze, drodze metafizycznej, ktorej kazdy do-
$Swiadcza, z ktora kazdy sie mocuje i ktéra wienczy kazde dzieto.

11






KOBIETA W DRODZE
PAMIETNIK SALOMEI REGINY Z RUSIECKICH PILSZTYNOWE]

Relacja pamietnikarska z podrézy Reginy Salomei z Rusiec-
kich Pilsztynowej, zatytutowana w catos$ci Echo na swiat podane
procederu podrdézy i zZycia mego awantur, wciaz cieszy sie niestabna-
cym zainteresowaniem badaczy!. Bowiem autorka pamietnika, ,me-
dycyny doktorka i okulistka” to posta¢ niezwykle barwna i w duzej
mierze zagadkowa, a spisany pamietnik - gtéwne $wiadectwo jej
los6w - stanowi niezwykle interesujacy przedmiot badawczy. Ale
tez sama podréz budzi ciekawo$é, Pilsztynowa bowiem nie wpisuje
sie w zatozenia zyskujacej wéwczas popularnosé¢ wielkiej podrézy
(Grand Tour) edukacyjno-przyjemnos$ciowej, nie jest szczegdlnie
zainteresowana odkrywaniem korzeni kultury europejskiej, nie
chce szlifowa¢ manier politycznych na dworach Francji czy Wtoch

1 Stan badan nad tekstem Pilsztynowej rzetelnie zreferowat Dariusz Chemperek
w artykule ,Echo na $wiat podane procederu podrézy i zycia mego awantur”
Salomei Pilsztynowej w swietle geopoetyki. Miejsce autobiograficzne, [w:] Memu-
arystyka w dawnej Polsce, red. Piotr Borek, Dariusz Chemperek i Anna Nowicka-
Struska, Krakow 2016. Z artykutéw ostatnich lat, ktére przyczynity sie do po-
glebienia wiedzy o podrdzach Pilsztynowej warto wspomnie¢ tekst Romana
Krzywego (Pragnienie pamieci i ,biatogtowski koncept”. Kilka uwag o swiadomo-
Sci warsztatowej pierwszych polskich pamietnikarek (Anna Zbgska, Regina Salo-
mea Pilsztynowa). ,Slaskie Studia Polonistyczne” 2013, nr 2) oraz tekst Domini-
ki Dzwinel, O kategorii obcosci w ,Procederze podrézy i zycia mego awantur”
Reginy Salomei Pilsztynowej, [w:] Swiaty oswieconych i romantycznych. Do-
Swiadczenia, uczucia, wyobraznia, red. Bozena Mazurkowa, Katowice 2015.

13
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ani tez wyrabia¢ sobie ,smaku” odwiedzajac zabytki kultury i kon-
templujac dawna sztuke. Podréz Salomei to wybor osobisty, nie jest
ksztaltowany przez zadne strategie podréznicze, podrdéz zostata
wpisana w jej egzystencje, a nawet zostata Pilsztynowa w nig nieja-
ko ,wrzucona”. Warto zatem zapyta¢, kim jest owa podroézniczka,
ktéra z przemieszczania sie uczynita w koncu pomyst na zycie, na
zycie - dodajmy - najlepiej w dostatku, co oczywiscie nie zawsze
dato sie spelni¢, bo nie zawsze opatrzno$¢ sprzyjata. Jaki przyjeta
model podrézy, czy w ogéle cokolwiek planowata? Kim jest Pilszty-
nowa - kobieta w drodze? Turystka? Ucieknierka? Wagabundka?

ODDALENIE

Regina Salomea z Rusieckich Pilsztynowa opuszcza kraj
w bardzo mtodym wieku (jako czternastolatka), wyjezdza z mezem.
Ten pierwszy gest egzystencjalny - gest opuszczenia kraju - staje
sie poczatkiem gtebokiej zmiany i w konteks$cie catosci doswiadczen
zapisanych w relacji przeistacza sie w gest odrzucenia i negacji
miejsca. Jest tak juz na samym wstepie, kiedy zwraca sie do czytel-
nika, w stowach krytycznych, pelnych zawodu i nieskrywanego Zalu.
Stygmatyzuje miejsce, z ktérego pochodzi, odrzuca ojczyzne i prze-
strzen tozsamosSci, wykorzenia sie. Stowa skierowane do czytelnika
pisane byty juz po wszelkich perypetiach, po wszystkich przygo-
dach, ktérych autorka doswiadczyta przez lata wojazy po $wiecie.
Czy zatem motywacja wyjazdu przed laty, kiedy opuszczata kraj
z mezem, nie byta inna, moze najzwyczajniej prozaiczna - wyjazd
meza lekarza do pracy? Czy wéwczas, w momencie pierwszego
przekroczenia granicy, kraj rodzinny wydawat jej sie miejscem nie-
przyjaznym? Miedzy , pierwsza podréza do Stambutu”, zaplanowanag
jeszcze przez meza, a pisaniem stéw goryczy o doswiadczeniach
ojczyznianych i rezygnacji z powrotu wystapit znaczny dystans cza-
sowy. Jak sie wydaje, pierwszy gest przekroczenia granicy raczej nie
ma zwigzku z negatywnymi doswiadczeniami Pilsztynowej na oj-
czystej ziemi, a przynajmniej pisarka nie méwi o tym wprost. Nie-
che¢ do kraju rosta stopniowo i przybierata na sile wraz z kolejnymi
powrotami i przejazdami przez Polske, ktére najczesciej gorzko

14



KOBIETA W DRODZE

wspomina w do$¢ licznych uwagach rozsianych na kartach pamiet-
nika:

Ale mnie tu juz w Polsce ciezej stato z grosza zy¢ i gdzie przyjade do
lada miasteczka lub wioski, zaraz ciekawo$¢ lada szlachcica: kto ja
jestem i skad tych Turkéw mam, caly dziein mnie na odpowiedzi
pojdzie, i nikt mnie i garsci obroku nie daz.

I tak sie ja zostatam w takim sieroctwie bez pomocy, bez szelaga, tak
to mnie sprawita moja ojczyzna, polska ztota wolno$¢, Ze nie miatam
za co sie wiktowac (s. 191).

Ach méj Boze, jak mnie ten $wiat ucisnat byt i ztota wolnos$¢ polska!
(s-193).

[..] bom w Polsce zawsze stracita to, co w cudzych krajach profito-
watam (s. 216).

Taka sytuacja za kazdym razem sktania ,doktorke” do bty-
skawicznej decyzji o wyjezdzie. Gtdwng zatem motywacja staje sie
odmiana losu, tak jakby juz samo bycie w drodze, przemieszczanie
sie z miejsca na miejsce stymulowato zmiane wyrokéw losu. Pilsz-
tynowa jak moze unika statecznos$ci, eksploatuje nowe miejsce
i kiedy nie ma juz gwarancji ,dobrobytu”, kiedy bieg zdarzen dziata
na jej niekorzys¢, natychmiast podejmuje decyzje o zmianie prze-
strzeni. Nie ma dla niej - jak sie zdaje - wiekszego znaczenia, ze
opuszcza wiasny kraj, najwazniejsza bowiem jest przestrzen osobi-
stego spokoju, ktéry gwarantuje dostatnie zycie.

Jednak moment przekroczenia granicy i udania sie w niezna-
ne (rozpoczecie podrdzy3), co zapewne dla nastolatki stanowito

2 Regina Salomea z Rusieckich Pilsztynowa, Proceder podrézy i zycia mego
awantur, red. Roman Pollak, oprac. Marian Petczynski, Krakéw 1957, s. 115
(Wszystkie cytaty z tego wydania, lokalizacje bede podawat bezposrednio
w tekscie).

3 Termin podrdz stosuje zgodnie z definicjg amerykanskiego antropologa Jame-
sa Clifforda: ,Uzywam terminu podroéz (travel) na okreslenie réznych mniej lub
bardziej dobrowolnych praktyk opuszczania »domu, aby udac sie do jakiego$
»odmiennego« miejsca. Takie przemieszczenie moze mie¢ cel materialny, du-

15
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pewnego rodzaju inicjacje topograficzno-kulturowa (zmiana $ro-
dowiska geograficznego, spotecznego, kulturalnego), nie byt moty-
wowany urazem do ziemi ojczystej - panujacych tam stosunkéw,
obyczajéw*. Cel pierwszej podrozy nie jest dla Pilsztynowej wyraz-
nie okre$lony, po prostu zwigzana weztem malzenskim opuszcza
kraj - jak juz wspomniatem - towarzyszac mezowi. Wéwczas chyba
jeszcze nie przypuszczata, ze wedréwka, przemieszczanie sie z miej-
sca na miejsce, stanie sie istotnym aspektem jej zycia, okresli jego
ramy egzystencjalne. Pierwszy ruch prowadzacy do opuszczenia
domostwa, do przekroczenia granicy, poczyniony bezwiednie, le-
gnie u podstaw konceptualizacji wiasnych wyboréw, ktérych doko-
na sama, kobieta w drodze.

W DROGE

»Zdaniem Cohena - relacjonuje ustalenia badacza Krzysztof
Podemski - gdy cztowiek decyduje sie na podréz dobrowolnie, to
znaczy, iZ w jego zZyciowej przestrzeni c z e g o § brak, czegos, co jest
warte podjecia trudéw podrézy.”s. Czy w przypadku Pilsztynowej
mozna méwic¢ o zapetnianiu podréza jakiego$ braku, ktéry odczu-
wata juz w mtodym wieku? Czy 6w brak czegos, co sktaniato jg do
bycia w ciggtym ruchu podrézniczym, pojawit sie juz po wyjezdzie

chowy lub naukowy”. Cyt. za: Krzysztof Podemski, Socjologia podrézy, [w:]
Wedrowad, pielgrzymowad, byc¢ turystq. Podroz w dyskursach kultury, red. Piotr
Kowalski, Opole 2003, s. 109.

4 Owszem, osobistg nieche¢ do obyczajow - jak sugeruje Joanna Partyka - mogt
wywotac zbyt wczesny $lub narzucony zapewne przez rodzicéw, ale pozosta-
jemy w tym punkcie na terenie spekulacyjnym (zob. Joanna Partyka, Kobieta
oswaja meskq przestrzen. Polska lekarka w osiemnastowiecznym Stambule, [w:]
Pisarki polskie epok dawnych, red. Krystyna Stasiewicz, Olsztyn 1998). Nato-
miast ocene matzenskich stosunkéw przedstawia Pilsztynowa z innej perspek-
tywy czasowej, zreszta przyjeta strategia konstrukcyjna relacji wyraznie od-
dziela oba porzadki, chronologiczny, ktéry rozpoczyna sie wraz pierwsza po-
dro6za, i inwersyjny wzgledem relacji (Do taskawego czytelnika) zawierajacy
usprawiedliwienie decyzji o definitywnym opuszczeniu kraju, juz po wszelkich
»,awanturach” i przykro$ciach do$wiadczonych w drodze.

5 Podemski, op. cit., s. 129.
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z kraju, czy $wiadomo$¢ braku wyksztatcita sie u niej wezedniej? Nie
bedzie tatwo o wigzaca odpowiedz.

Sytuacja graniczna, ktéra, jak sadze, w znacznym stopniu
wptynie na dalsze ruchy podrézne Pilsztynowej, ma miejsce jeszcze
w Stambule. To tam zaczyna sie Swiadomie projektowane wedro-
wanie bohaterki, kiedy decyzje podejmuje sama, to wtasnie tam po
raz ostatni zostaje ,wrzucona” w droge, nie do korica z wtasnej woli.
Zmiane inicjuje dziwne zdarzenie, a mianowicie - czary, ktérym
ulegta i przez ktére popadta w chorobe, do tego dochodzi poréznie-
nie z mezem (nie wierzyt w dziatanie czaréw), ktéry zabiera jej
wszystko, ,a mnie samg - jak zeznaje Regina - zostawit bez pienie-
dzy, sukien i aparencyj w Stambule (s. 53)”. Poczatki wojazy , dok-
torki” sg niezwykle trudne, pozostawiona bez $rodkéw do Zycia
podejmuje decyzje o powrocie do Polski, jednak w wyniku splotu
réznych dziwnych okolicznosci zostaje na tureckiej ziemi. W tym
momencie, jak sie zdaje, momencie osamotnienia w obcej prze-
strzeni, ojczysty kraj jawi sie jako miejsce, z ktérym Salomea sie
utozsamia i w ktérym jest zakorzeniona, i ktéry oferuje bezpieczen-
stwo egzystencjalne. Jednak nie wraca do Polski, trafia w konicu do
Adrianopola w kiepskim stanie fizycznym i psychicznym: ,Wychu-
dtam, wynedzniatam z choroby, z drogi, z frasunku, przy niedostat-
ku i kalectwie w cudzym kraju (s. 54)”. Mimo trudnej sytuacji, wy-
cienczenia fizycznego, ktopotéw materialnych, poczucia obcosci,
podejmuje decyzje o dalszych podrézach (w konicu odzyskuje zdro-
wie, w do$¢ fantastycznych okoliczno$ciach®). Czy rzucenie sie
w dalsza droge jest préba poszukiwania wtasnej przestrzeni, proba
nadania jej tozsamos$ci, przeksztatcenia ,w miejsce, a to z kolei
umozliwia umiejscowienie cztowieka? Nie tylko miejsce jest (...)
ufortyfikowanq przestrzeniy, lecz i jednostka zyskuje tozsamos$¢ jako
(...) ufortyfikowane ja”7. Na pewno utozsamienie sie z nowa prze-
strzenia, z nowym miejscem egzystencji przetamuje poczucie obco-

6 Przysnita jej sie mas¢, ktéra potem odtwarza w rzeczywistosci, i ktéra sku-
tecznie likwiduje skutki choroby... (s. 54).

7 Tadeusz Stawek, Akro/nekro/ polis: wyobrazenia miejskiej przestrzeni, [w:]
Pisanie miasta - czytanie miasta, red. Anna Zeidler-Janiszewska, Poznan 1997,
s. 12.
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$ci, ,cudzy” kraj zyskuje wéwczas cechy domostwa i staje sie na-
szym ,centrum duchowym”, by uzy¢ terminologii Cohena, ale dla
podrézniczki, tej, ktora jest wiecznie w drodze, bedzie to centrum
ledwie tymczasowe. Az do momentu, kiedy historia wedréwki au-
torki Echa... zatoczy koto, ktére domknie Stambut, kazde odwiedza-
ne miejsce ma status miejsca przygodnego, przejsciowego, w kté6-
rym peregrynantka zostawia $lad. Jaki zatem model podrézniczki
reprezentuje Pilsztynowa? Jaki jest sens dalszych wojazy, czego
poszukuje? Czy chodzi o odnalezienie wlasnego miejsca, w ktérym
mozna zamieszka¢, wypeini¢ przestrzen byciem, ktére z kolei ukon-
stytuuje jego sens?

Dariusz Chemperek nie bez racji sugeruje, ze Pilsztynowa to
osoba, ,ktora preferuje zycie w wedréwce”8, co naturalnie wigzato
sie z opuszczeniem jakiego$§ domostwa rozumianego w szerokim
znaczeniu, jako przestrzeni rozpoznanej i zagospodarowanej du-
chowo i fizycznie, miejsca przyjemnego i oswojonego, miejsca,
w ktérym mozna egzystowaé dostatnio, miejsca, z ktérym - jak juz
wspominatem - mozemy sie utozsamié, nada¢ mu wilasny sens,
ustanowi¢ wilasne z nim relacje, i wreszcie je rozumie¢®. Mozna po-
stawic¢ kolejne pytanie: czy w ogdle w biografii Salomei znajdziemy
takie miejsce, czy byt takim miejscem rodzinny dom, czy byta nim
Polska? Pytania stale powracaja, bo niewiele wiadomo o jej zyciu
przed wyjazdem. Dla pamietnikarki - zauwaza dalej Chemperek -

8 Dariusz Chemperek, ,Echo na swiat podane procederu podrézy i zZycia mego
awantur” Salomei Pilsztynowej w swietle geopoetyki. Miejsce autobiograficzne,
op. cit., s. 196.

9 Hanna Buczynska-Garewicz pisze: ,Przestrzen, czyli miejsca otaczajace czto-
wieka, nazywa Heidegger okolicq (Gegend). To adekwatne okreslenie tego, czym
jest przestrzen do$wiadczona, ktdrej istote stanowi relacyjnos¢, a nie absolut-
nos¢. Okolica to co$, co znajduje sie wokdt cztowieka, co konstytuuje sie ze
wzgledu na niego, co dobrze znane i bliskie, wobec czego wystepuje zwigzek
zazytosci. Okolica sa miejsca wyrdznione ze wzgledu na bycie ludzkie. Okolica
jest takze zawsze bytem rozumianym. Bez rozumienia nic sie okolica sta¢ nie
moze, bo nie moze wyj$¢ ze swego stanu obcosci i oddalenia ani pojawi¢ sie
wokol, w poblizu, w atmosferze poczucia peinej swojskosci” (Hanna Buczyn-
ska-Garewicz, Miejsca, strony, okolice. Przyczynek do fenomenologii przestrzeni,
Krakéw 2006, s. 27).
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,miejsce autobiograficzne nie jest poczatkowo wazne”. Miejsce
okreslajace tozsamo$¢ (miejsce urodzin, dom rodzinny, dziecin-
stwo), miejsce egzystencji przed wyruszeniem w podréz, miejsce
zycia wczes$niejszego, osiadtego zostaje przemilczane, tym samym
traci w relacji swoje znaczenie, bowiem w centrum sytuuje sie ,wy-
darzenie podro6zy”, ktére wyznacza imperatyw duchowy peregry-
nantki. W trakcie lektury pamietnika wielokrotnie odnosimy wra-
zenie, ze centralnym punktem podroézy jest wiasnie ,wydarzenie” -
co tez ex definitione wpisane jest w zycie tego, kto decyduje sie na
opuszczenie, wyrusza i zgadza sie na strate, odrzuca wcze$niejsza
przestrzen egzystencji na rzecz zmiany i oczekuje nowych doswiad-
czen, otwiera sie na nowe miejsce. W znacznie mniejszym stopniu
autorka zdradza swoje uczucia, mniej méwi o przywigzaniu do ja-
kiego$ miejsca, cho¢ ostrozny bytbym w formutowaniu sadu, ze
bycie w drodze bez reszty okreslito egzystencje Salomei. Trzeba
wszak zwro6ci¢ uwage, ze jej podréz odbywa sie na przestrzeni wielu
lat, nie zawsze za$ byty to lata spedzone ,w drodze”. Pilsztynowa
czesto zatrzymuje sie na dluzej (np. w Kijowie, ,Mieszkawszy sobie
szcze$liwie w Kijowie w spokojnym zZyciu wiecej roku” s. 207).
Szczescie i spokojne zycie przerywa podroéz, na jaki$ czas wybrane
przez nig miejsce staje sie przestrzenia utozsamiong, udomowiona.
Mozna wyrézni¢ dwie gtéwne przestanki, ktére decyduja o we-
wnetrznej potrzebie przemieszczania sie Salomei: pierwsza to nie-
formutowana wprost potrzeba oswojenia nowej przestrzeni, czyli
poszukiwanie wtasnego ,centrum duchowego” (by nie czu¢ sie obco,
co na poczatku jej doskwiera ,na obcej ziemi”), a druga, znacznie
bardziej prozaiczna i pragmatyczna, ale w jej sytuacji w petni zro-
zumiata, to stabilizacja finansowa, ktéra zaspokaja podstawowa
potrzebe, poczucie bezpieczenstwa. Jedna i druga musi by¢ spetnio-
na, by osiagna¢ spokdj i szczescie, zreszta obie sg wobec siebie
komplementarne. Zatem los podrézniczy autorki pamietnika czesto
zalezy od jej poczucia bezpieczenistwa wynikajgcego z dobrej kon-
dycji finansowej, ktéra nierzadko (a moze najczesciej) wyznacza
kolejne cele i etapy podrdézy. W takim porzadku teleologicznym
wszelkie doswiadczone w drodze ,,awantury” miaty wtérny charak-
ter. Czasami jednak dochodzg do gltosu inne potrzeby, znacznie bar-
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dziej duchowe, a sa to: potrzeba zaspokojenia ciekawosci i potrzeba
wolnosci. Jedna wynika z intelektualnych pobudek, druga za$ sta-
nowi naturalng konsekwencje oddania sie wedrowaniu, odrzucenia
krepujacych wiezéw (np. spotecznych, kulturowych, obyczajowych
czy matzenskich). Pozostawanie ,,na drodze” czy na nig wstepowa-
nie zawsze staje sie ruchem ku wolno$ci, porzuceniem przestrzeni,
ktéra nie jest juz nasza. Jest to tez stawanie na progu: mozna moéwic
o wkraczaniu w tzw. liminalng faze podrézy, kiedy peregry-
nant/peregrynantka nie przynalezy do miejsca, bo znajduje sie
w zawieszeniu miedzy miejscami, w takim stanie ,jednostka limi-
nalna nie nalezy ani tu, ani tam”10,

KTO PODROZUJE?

Opowiadanie Pilsztynowej o $wiecie doswiadczonym w po-
drozy przypomina ruchy kalejdoskopu: nigdy nie wiadomo, co sie
stanie, a raczej kto stanie na jej drodze, do czego doprowadzi kolej-
ny ruch ku nowemu, bo kazdy ruch przynosi inng opowie$¢, inne
epizody. Poszczegélne fragmenty, ktére oczywiscie spaja osoba bo-
haterki (tak jak kalejdoskop stanowi catos¢ za sprawa scalajacej
wszystko oprawy), nastepuja po sobie w linearnym porzadku
i sktadajg sie na szereg pojedynczych obrazkéw, miniaturek z zycia,
epizodycznych przygéd. Kalejdoskopowa narracja ukazuje rézno-
rodnos$¢ i wieloaspektowos$¢ doswiadczania §wiata w podroézy, do-
brze oddajac rytm przemieszczania sie, poza nielicznymi retarda-
cjami, kiedy Pilsztynowa przerywa narracje podréznicza i przywo-
tuje historie zastyszane lub kiedy postanawia przyblizy¢ czytelni-
kom historie jakiego$ miejsca. Opis podrdzy przeplata sie z relacja-
mi oséb napotkanych, z wyktadami historycznymi i obyczajowymi,
z komentarzami kulturowymi, w ktérych niekiedy Pilsztynowa pre-
zentuje wlasny punkt widzenia.

Wré6émy jednak do tej, ktéra opowiada. Jaki model podréz-
niczki reprezentuje autorka pamietnika? Kim stata sie Pilsztynowa,
kobieta w drodze? Turystka, spacerowiczka, wykorzeniong waga-

10 Krzysztof Podemski, Socjologia podrézy, Poznan 2004, s. 44.
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bundka, wtdéczega (wtdczykijka), globtroterka? Kobieta wyzwolong?
Wszak wej$cie na jakikolwiek szlak - jak wspominatem - jest decy-
zja, ktora niesie ze soba pozostawienie, czasami zatrate dawnej
przestrzeni, ale jest tez zapowiedzia do§wiadczenia czego$ nowego.
Zatem bycie wolnym to przywilej bycia w drodze, ktérego juz
w zaden sposéb nie trzeba negocjowac. Aspekt wolnosci jest bardzo
istotny w do$wiadczeniu Pilsztynowej, w duzej mierze ksztattuje jej
Swiatopoglad i wplywa na decyzje zyciowell.

Pozostanmy na poczatek przy pierwszym modelu-kategorii
cztowieka w drodze, czyli przy turyscie (turystce). Istnieje wiele
typow turysty. Wedtug nomenklatury i typologii zaproponowane;j
przez Erika Cohena (podaje za Podemskim), turystéw dzielimy na
kilka kategorii. Typ turysty, ktérego odlegta prefiguracja jest Pilsz-
tynowa, ktérego cechy odnajdziemy w jej postawie i nastawieniu
wobec $wiata, to ,turysta eksperymentujacy”:

Eksperymentatorzy nie sa zwigzani juz z ,centrum" duchowym wta-
snego spoteczenstwa. Poszukujag nowego ,centrum" metoda préb
i bledéw, eksperymentujac w réznych kierunkach i sferach. Podréz
jest dla nich tylko jedna z mozliwych drég poszukiwania utraconego
sensu'Z,

Niewatpliwie ,,centrum” peregrynantki zostato porzucone czy
tez pozostawione, a wejscie na droge ma na celu odnalezienie nowe;j
przestrzeni zycia, nowego ,centrum duchowego”. Czy o Pilsztynowej
mozna powiedzie¢, ze jej podréz opierata sie na ,eksperymentowa-
niu w réznych kierunkach i sferach”? Po cze$ci tak. Trzeba tez zau-
wazy¢, ze wraz ze stratg centrum - Kraju ojczystego - jej droga na-
biera cech inicjacyjnych, zaczyna ksztattowaé sie jej osobowo$¢, to
w drodze zyskuje edukacje, to w drodze odnajduje sens!3. ,Noma-

11 O pragnieniu wolno$ci wspominajg niemal wszyscy badacze tekstu Pilszty-
nowej.

12 Krzysztof Podemski, Socjologia podrézy, [w:] Wedrowdc..., s. 130. O koncep-
cjach Erika Cohena zob. Podemski, op. cit, s. 44-58; Anna Wieczorkiewicz, Ape-
tyt turysty. O doswiadczeniu Swiata w podrézy, Krakéw 2008, s. 79-83.

13 Turysta eksperymentujacy ,wchodzi w to autentyczne zycie, ale odrzuca
pelne zaangazowanie, raczej probuje i poréwnuje rézne alternatywy, z nadzie-
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dyczna egzystencja”1* Pilsztynowej byta tak sugestywna, ze jedna
z badaczek!>, w wyliczeniu panstw, ktére odwiedzita ,doktorka”
wymienia tez... Polske. Mozna zatem odnie$¢ wrazZenie, stale zreszta
utwierdzane w toku lektury pamietnika, ze Pilsztynowa to osoba
kosmopolityczna, ktéra do rodzimego kraju przyjezdza jedynie
z wizyta. Czy mozZemy moéwi¢ o wyobcowaniu panstwowym, wyko-
rzenieniu, o byciu obywatelka $wiata? Na pewno mozna moéwié
o utracie owego ,centrum duchowego”, miejsca, z ktérego sie wy-
jezdza, ale do ktérego sie tez wraca, w ktérym jesteSmy zakorzenie-
ni. Dariusz Chemperek sugeruje, ze Pilsztynowa odnalazta w koncu
ostateczng przystan, w ktérej sie zadomowita i z ktéra sie utozsami-
fa. Tym ,miejscem autobiograficznym” po wielu perypetiach
i ,awanturach” stat sie Stambut, miasto otwierajace i zamykajgce
wojaze, w ktérym historia sie rozpoczeta i ostatecznie domkneta
w kolistym ruchu wedrowania. Eksperyment podrézniczy - by jesz-
cze trzymac sie terminologii Cohena - znalazt zwienczenie w odna-
lezionym ,centrum” i podsumowanie w postaci tekstualizacji do-
$wiadczenia $wiata w drodze.

Jednak zbyt pochopnie postapilibySmy zamykajac bogate
do$wiadczenia podréznicze Pilsztynowej w jednej metaforze ,tu-
rystki eksperymentujacej”, moze zgrabniej bytoby w tym kontekscie
powiedzie¢: podrézniczki eksperymentujace;j.

Inny jeszcze model turysty, ktory bliski jest postawie Reginy
Salomei, to ,turysta egzystencjalny”, ktéry ,[o]drzucil naturalne
»centrum« wtasnego spoteczenstwa i $wiadomie wybrat inne”16,
Status egzystencjalnej turystki zyskuje Pilsztynowa u kresu podroé-

ja, ze odkryje, iz ktdras z nich okaze sie odpowiadac jego szczegélnym potrze-
bom i dazeniom. W tym sensie turysta eksperymentujacy ,poszukuje sam sie-
bie”, [..] czesto nie jest nawet swiadom ani czego wlasciwie szuka, ani swoich
Jrzeczywistych potrzeb i dazen”. Cyt. za Podemski, Socjologia podrézy, [w:]
Wedrowdc.., s. 130.

14 Chemperek, s. 196.

15 Dominika Dzwinel, O kategorii obcosci w ,Procederze podrozy i zZycia mego
awantur” Reginy Salomei Pilsztynowej, [w:] Swiaty oswieconych i romantycznych.
Doswiadczenia, uczucia, wyobraznia, red. Bozena Mazurkowa, Katowice 2015,
s. 136.

16 Podemski, Socjologia podrézy, [w:] Wedrowdé..., s. 131.
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zy, kiedy osiada na state w Stambule. Zresztg warto zwréci¢ uwage,
ze zmianie ulega tez jej spos6b patrzenia na $wiat, szczegdlnie do-
brze widoczny w barwnym opisie Stambutu przybranego na swieto
urodzin suttany Emetutty: wygladu straganéw, strojéw, choragwi,
ktéremu towarzyszy szczegdtowy opis obyczajéow. Chyba po raz
pierwszy Pilsztynowa tak bardzo skupia sie na otoczeniu. Przede
wszystkim gromadzi wrazenia, wchtania §wiat wokét, zajmuje ja -
jak zawsze - bogactwo i przepych, dostrzega feerie barw, ruchli-
wo$¢ ulic, wszystko sktada sie na barwne obrazki ze $wietujacego
Stambutu. Staje sie doktadna w opisach, cho¢ nadal s3 czesto po-
wierzchowne, zupelnie jak turystyczna fotka z wybrzeza Wenecji,
daja wyobrazenie o niezwyktosci wydarzenia (,Trudno to i opisaé
tego $licznego napatrzenia” s. 224). Czy swoboda mieszkanki i ra-
do$¢ przebywania w Stambule - jak mozna sadzi¢ - wraz z rado$cia
wynikajaca z kresu drogi (ma tam wielu pacjentéw, co daje poczucie
bezpieczenstwa) wyzwala w Reginie zapat niemal turystycznej
przechadzki po miescie, czy dlatego pozwala sobie na beztroski
i swobodny dryf ulicami miasta, na swoisty flaneuryzm, na chwilo-
we zapomnienie wsréd inkrustowanych diamentami wschodnich
btyskotek? Czy zatem z po trosze wagabundki egzystencjalnej (du-
chowej?), po trosze nomadycznej zdobywczyni kolejnych miejsc,
apo trosze wiecznej uciekinierki od ztego losu i biedy, nie prze-
ksztalca sie w statg rezydentke tureckiej metropolii, ktéra pozostaje
jej centrum duchowym? Czy zmiana strategii dyskursywnej, ktéra
z narracji epizodycznej wiazacej akcje przystéwkami ,nagle” prze-
ksztalca sie w rozbudowany opis $wiata wokdét, ma zwigzek ze
zmiang w zyciu gtéwnej bohaterki, z przedefiniowaniem wtasnej
egzystencji? Oczywiscie na wigzace wnioski raczej za wczeénie, na
pewno nie stuzy tez temu niedokoniczony tekst pamietnika, jednak
odnalezienie wtasnego miejsca w $wiecie, dojécie do sensu i kresu,
wstrzymuje nagly ruch, porzucenie drogi stabilizuje egzystencje
i otwiera na przestrzen wokét, na jej petniejsze smakowanie i naj-
zwyklejsze ogladanie, kolekcjonowanie szczeg6tow. W tym punkcie
peregrynantka jako uksztalttowany homo geographicus schodzi
z trajektorii zycia w podroézy, by utozsami¢ sie z miejscem i ,uforty-
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fikowa¢” w nim ,ja”, umiejscowic siebie w przestrzeni geograficznej,
ktéra staje sie punktem dojscia na osi egzystencji.

PRZESTRZEN 1 MIASTA

We wcze$niejszych opisach - moze poza nieco rozbudowang
deskrypcja Petersburga - dominuje niezwykla powsciaggliwosé
w przyblizaniu czytelnikowi waloréw odleglych zakatkéw Swiatal?.
Opisy drogi czy miast ograniczaja sie do niewielkich wzmianek
prowadzonych z kronikarskiej potrzeby, wspomnienie przebytej
drogi najczesciej sprowadza sie do jej czasowego wymiaru, ,take-
$my trzy dni i trzy noce jechali” i nader skapej deskrypcji otaczaja-
cego krajobrazu: ,przez géry i lasy, bez drogi i Sciezki” (s. 60).
Z kolei rownie lakoniczne bywaja w wiekszoSci opisy, a moze lepiej
powiedzie¢: wspomnienia z miast, na przyktad przywotanie Karto-
wa w Butgarii ogranicza sie do wspomnienia perspektywy, z ktorej
widaé¢ miasto, po czym nastepuje juz wej$cie do domu. W znacznie
wiekszym stopniu zainteresowana jest warunkami zycia, mozliwo-
$ciami, jakie miasto moze zaoferowac w kwestiach zarobkowych itp.
Na przyktad w przywotanym Kartowie wspomina szereg wygdd: od
dobrego jedzenia, picia, po zazywanie spokoju w otrzymanym do
dyspozycji ,dworku” i korzystaniu z licznych miejskich taZzni, gdzie
mozna zazywacl ,spokojnego zycia” (s. 60). Bardzo czesto Pilszty-

17 Roman Krzywy zwraca uwage, ze niekiedy opisy Pilsztynowej nasladuja
wypracowane wzorce retoryczne dla opisu obiektéw napotkanych w podrozy.
Ale ,dobér przez Pilsztynowa informacji $wiadczy o tym, ze byta ona uwazna
czytelniczka literatury podroézniczej, a i osoba obdarzong zmystem obserwacji”
(Krzywy, op. cit, s. 138). Czesciej jednak nie postuguje sie w ogéle modelem
retorycznym kodyfikowanym na potrzeby deskrypcji pamietnikarskich. Czy
zatem mozemy mowi¢ o swobodnym zywiole stowa w catej relacji, ktéra nie
powstata z wykorzystaniem schematéw, a raczej, jak wolno przypuszczac, jest
wynikiem chwili zapamietanej (moze w trakcie szkicowanej), tytulowym
echem wydarzen, pogtosem spraw i rzeczy przesztych? Z drugiej strony, warto
zaznaczy¢, ze inwencja autorki i brak retorycznego gorsetu sprawiajg, ze opis
podroézy znamionuje swoiste rozluznienie kompozycyjne, a zarazem eksponuje
idiom jezyka osobistego (pomijam aspekt wartosciujacy). Zob. tez. Maciejew-
ska, op. cit., s. 145.
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nowa dla przyblizenia informacji o odwiedzonym miescie, o jego
warto$ciach, obok lakonicznych i konwencjonalnych okreslen typu
»~wspaniaty” ,ekstra”, skupia sie na jego mieszkancach (np. relacja
z miasta Jambul, s. 57). Wazno$¢ miasta mierzona jest w pamietni-
karskiej narracji warto$cig i ranga jego mieszkancéw. Podobnie
przedstawia Filibbei w Macedonii, ,gdzie sie urodzit Aleksander
Macedonski”. Istotna staje sie jaka$ legenda, jakie$ niezwykte wyda-
rzenie, jaki§ stawny mieszkaniec; to, co o mie$cie mozna opowie-
dzie¢, co warte jest uwagi, to dzieje wpisane na state w mury miasta,
jego historia: to, co stato sie jego sygnatura, a wiec jakie$§ podanie
czy legendarna postaé. W relacji Pilsztynowej bardzo czesto rysuje
sie rozdzial miedzy przestrzenia drogi, le§nych duktéw, szlakéw -
dzika przyroda a aglomeracjami miejskimi - strefg kultury i spo-
tecznego tadu, gdzie mozna skosztowaé wszelkich splendoréw zy-
cia, a wszystko to ,z opatrzno$ci P. Boga”. Trase podrézy autorki
pamietnika wyznaczaja miasta, egzystencja w miescie staje sie dla
niej nadrzednym celem - podrézuje sie nade wszystko do miast18.
Szczerze cenita to, co sie w mieScie moze wydarzy¢ i co sie wydarza,
i co jest z nim stale taczone, i wszystko to, co miasto moze zaofero-
waé - zatem powraca aspekt materialny podrézowanial®. Prze-
strzen miejska postrzega Pilsztynowa jako miejsce mentalne,
w ktérym mozemy wygospodarowac przestrzen witasnej egzysten-
cji, sfere, ktéra gwarantuje, a przynajmniej niesie nadzieje Zycia
w dostatku. Wéwczas miasto staje sie przede wszystkim miejscem
wielu mozliwo$ci, miejscem, ktére mozna zaprojektowaé dla siebie,
jest przestrzenig do zamieszkania. W znacznie mniejszym stopniu
interesuje ja architektura, cho¢ niekiedy wzbudza jej zachwyt. Nie-
mniej pragmatyczna funkcja miasta zdobywa przewage nad walo-
rami estetycznymi miejskiej zabudowy. Nie dziwi taki porzadek,
bowiem nadrzednym imperatywem ,zdobywania” kolejnych miejsc

18 Zob. Hanna Dziechcinska, Miasto widziane oczyma staropolskich peregrynan-
tow, [w:] O staropolskich dziennikach podrézy, Warszawa 1991.

19 Zob. Iwona Maciejewska, Specyfika relacji pamietnikarskiej ,Procederu podré-
2y 1 zycia mego awantur” Reginy Salomei z Rusieckich Pilsztynowej, [w:] Pisarki
polskie epok dawnych, red. Krystyna Stasiewicz. Olsztyn 1998, s. 147; zob. tez,
Dzwinel, op. cit.
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byto - co juz podkreslalem - bezpieczenistwo finansowe podrdéz-
niczki.

Niekiedy che¢ pozostania w jakim$ miescie na dtuzej wynika,
jak mozna sadzi¢, z ,apetytu” turystycznego, z ciekawos$ci, ktéra
stale towarzyszy odkrywcom-wedrowcom:

Przyjechawszy do Rygi bardzo mnie sie dobrze spodobato to wspa-
niate miasto i zaraz uczynilam intencje przemieszkiwa¢ w Rydze
kilka niedziel dla obaczenia tego $licznego miasta i politycznych lu-
dzi. (s. 85).

Jednak w dalszej czesci opisu pobytu w Rydze autorka zdaje
relacje ze spotkan z nowo poznanymi ludZmi i nowymi przygodami,
miasto pozostaje gdzie§ w tle, ograniczone jedynie do nazwy. Z tria-
dy podroézniczej - przyroda, miasto, ludzie, czyli statych komponen-
tow $wiata doswiadczonego w podroézy, tak naprawde zajmuja ja
interakcje z poznanymi tubylcami. Nie jest kolekcjonerka obrazéw
przyrody, natomiast jesli juz co$ kolekcjonuje, zbiera, zdobywa, to
do trofedw podrézniczych mozna zaliczy¢ zastyszane historie, roz-
nego rodzaju opowiastki, anegdoty i dykteryjki. Z rzadka pochyla sie
- jak juz wspominatem - nad wspaniato$ciami architektury, ale
zawsze interesuja ja ludzie. Pilsztynowa przede wszystkim uczest-
niczy w ,akcji”, dostownie - doswiadcza drogi jako zdarzenia, zaj-
muja ja nade wszystko interakcje z ludZzmi, raz sg to towarzysze
podrézy, innym razem klienci, a jeszcze innym antagonisci. Aspekt -
nazwijmy go - antropologiczny odgrywa kluczowa role w catej rela-
cji z podroézy; droga dla Salomei to przede wszystkim spotkanie
z ludzmi.

Mozna wskaza¢ dwa kompatybilne imperatywy, ktére
w znacznym stopniu okreslity i wyznaczyly cele podréznicze pere-
grynantki, sa to: imperatyw miejsca, czyli poszukiwanie wtasnej
przestrzeni (,centrum duchowego”), ,miejsca autobiograficznego”,
i drugi, to imperatyw materialny, czyli zabezpieczenie podstawo-
wych potrzeb. Drugi z nich wydaje sie priorytetowy. Dariusz Chem-
perek za credo podrézniczki uznat jej deklaracje: ,Dos¢ jestem boga-
ta, kiedy zyje po chrzescijansku, mam co jesé, co pi¢, w czym cho-
dzi¢, w czym pojechac i pieniedzy, co potrzeba z profesji co dzien
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spodziewam sie z Opatrzno$ci Boskiej (s. 73)”, ktéra manifestuje
potrzebe wolno$ci uprawiania zawodu i wolno$ci swobody podroéz-
niczej, ale tez wyraziscie zaznacza aspekt materialny20.

BEZ PLANU

Wolnos$¢ podréznika konstytuuje sie przede wszystkim
w braku opracowanego projektu drogi, bez nakreslonej na mapie
linii podrézy, wyznaczenia azymutu?l. Jedyny, jak sie wydaje, plan,
ktéry wytycza szlak pamietnikarki, a ktoéry pozostaje poza jej wybo-
rami jest - zgodnie z duchem chrze$cijariskim - planem boskim,
toczacym sie pod opatrznosciowq kuratelg Najwyzszego, ale trudno
w takim przypadku méwié o jakichkolwiek wytycznych czy kodyfi-
kowaniu postepowania Salomei. Czy zatem aspekt wolnos$ci w wy-
borze drogi nie wskazuje na inny jeszcze model czy tez typ podrdz-
nika, na wtdczege? Dawniej wtdczege zwano tez ,wagusem” (lac.
vagus, prowadzacy wedrowny tryb zycia, btgkajacy sie), okreslenie
to funkcjonowato przede wszystkim w $rodowisku zakowskim; to
ten, ktory sie gdzie$ wtéczy, tuta (tutacz). Zakowie, ktorzy sie wto-
cza - jak czytamy w przyktadzie u Lindego - powinni byé wypedzani
z miast??, czyli wagus to ten, ktdéry nie jest przystosowany do spote-
czenstwa, nie podlega jego zasadom, czyni sie wygnancem. Jak zau-
waza Piotr Kowalski: ,Wt6czega jako sposéb bycia (...) [jest] oso-
bliwym sposobem manifestowania wolno$ci albo tez préba odrzu-
cenia ograniczen i rygoréw codziennego Zycia”. Na pewno w sposo-
bie podrézowania autorki Echa.., w jej postawie znajdziemy ele-
menty takiego modelu podr6zowania. By zosta¢ wtdczega, trzeba
odrzuci¢ i opusci¢ jaki§ $wiat - $wiat, ktéry dotad byt podstawa
naszej egzystencji, odrzuci¢ jego wszelkie ograniczenia oraz znie$¢

20 Chemperek, op. cit, s. 196. Iwona Maciejewska stusznie zwrécita uwage na
aspekt finansowy w relacji Pilsztynowej, na jej skrupulatne wyliczenia i pamie¢
do wysokosci rachunkéw (Maciejewska, op. cit.).

21 Dobrze ilustruje to grafika przedstawiajaca trase podrézy Salomei, zob. Ma-
ciejewska, op. cit,, s. 146.

22 Samuel Bogumit Linde, Stownik jezyka polskiego, tom VI, Warszawa 1995,
s. 211 (hasto ,wagus” i ,wagowac sie”).
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wtlasne mentalne granice. Wtéczega to cztowiek bez zbednego bala-
stu, po trosze moze wygnaniec, a po trosze... jest to stan ducha?
Iwona Maciejewska pisata o Pilsztynowej, Ze ma ,dusze obiezy$wia-
ta”, a podréze ,ma we krwi”. Do tego stopnia byta oddana podrézo-
waniu, ze - jak dalej zauwaza badaczka - z lektury pamietnika moz-
na wywnioskowaé, ze dzieci stanowity ,niewygodny balast w jej
ruchliwym zyciu”23. Czy wiec mozemy moéwié, Ze autorka pamietni-
ka byta wtéczega? Z pewnoscig nie w pelnym znaczeniu tego stowa
- raczej nie chciala sie wyrwaé ze spoteczenistwa, nie odrzucita po-
rzadku spotecznego, by udaé¢ sie na tutaczke, uczyni¢ z samego
przemieszczania sie cel i sens zycia. Przeciwnie, kazdy jej ruch na
drodze byt wymuszony przez przyczyne, raczej nie poddawata sie
kaprysom chwili, checiom zwiedzania, poszukiwania nowych miejsc
z powodu znudzenia czy zwyktego pragnienia zmiany, ktére cze-
Sciowo cechuja wtoczege. Bycie w trasie, drodze, na szlaku miedzy
miastami to dla naszej bohaterki raczej udreka, czesto naznaczona
niebezpieczenstwami. Pilsztynowa nie rusza celowo ku przygodzie,
tylko ku miastom, gwarantom pracy i bogactwa. Powiedziatbym, ze
jest osoba na wskro$ spoteczng, nie mozna zatem moéwic o jakim$
wléczegostwie przygodnym, ktére w mniejszym lub wiekszym
stopniu rodzi sie - jak pisatem - z postaw eskapistycznych. Zgrab-
niej bytoby okresli¢ Pilsztynowg - jako typ podrézniczki - wtéczega
pragmatycznym (wtéczykijka pragmatyczna?); bez systematyczne-
go planuy, ale z celem zdobycia miejsca dla siebie. Zresztg jej ruchy
podréznicze majg charakter interwatowy; troche sie wiéczy, troche
sZastyga” w miejscu zawieszajac na jaki§ czas dalsza wedréwke.
Podczas lektury pamietnika odnosi sie wrazenie, Ze Zycie naszej
peregrynantki utkane jest z epizodéw. Epizodyczno$¢ i kalejdosko-
powa zmienno$¢ sprawiaja, Ze nie postrzegamy go linearnie (tak
wynika tez z poszarpanej trasy podro6zy autorki), lecz rysuje sie ono
jako rozwidlajace sie kiacze, ,zbior epizodéw - jak dowodzi Zyg-
munt Bauman - ktére wprawdzie nastepuja po sobie, ale
zréwnym powodzeniem moga byé pomyslane jako zachodzace
obok siebie;ich kolejno$¢ chronologiczna nie ma w sobie nic

23 Maciejewska, op. cit., s. 144 1 150.
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z konieczno$ci; nie okresla tez ona ich tresci ani nie determinuje
przebiegu. Innymi stowy, niewiele z jednego epizodu wynika. Kazdy
epizod jest poniekad samoistny; jest catoscig zamknietg [...] to zna-
czy pozwalajaca takze i nastepnym epizodom »zaczynac¢ od poczat-
ku« (...)"2*%. W innym jeszcze miejscu Bauman pisze: ,Wtdczega »zyje
na stacji«, bo kazdy stan, w jakim sie znajduje, traktuje jako przy-
stanek, na ktérym dtugo nie zabawi, ktéry wkrétce opusci, by sie
przenie$¢ na inne miejsce, jakie znéw nie bedzie niczym wiecej niz
przystankiem.”25. Podobnie dzieje sie z zyciem Reginy Salomei od-
danym drodze, ktére w duzej czesci ufundowane jest ,na waliz-
kach”, zyciem, toczacym sie od przystanku do przystanku, od awan-
tury do awantury, od straty do zysku. Mozna jednak powiedzie¢, ze
autorka ,wie zawsze dobrze, od czego ucieka. Wie nie catkiem
i mgliscie tylko, ku czemu zdaza.”26. Wtdczega zawsze wystawia
egzystencje na niewiadome, na zycie szarpane przez zmiennos$¢ losu
czy tez przez przypadek. Daleko jesteSmy od figury pielgrzyma, kt6-
rego z kolei dukt kreslony byt porzadkiem prostej linii podr6zniczej
wiodacej do upragnionego miejsca kultu sakralnego?’. Zamkniety
w swoim celu nie zwazat na okolicznosci drogi, pielgrzymka bo-
wiem to w znacznym stopniu do$wiadczenie wewnetrzne, a prze-
strzen, ktora trzeba przebyy¢, staje sie jedynie ttem. Wtdczega z kolei
to stan otwarcia, by jednak go doswiadczy¢, wpierw nalezy co$ za-
mkna¢, jaki§ etap Zycia (np. dom rodzinny, ojczyzne) i oddac sie
»wagowaniu”, otworzy¢ na spotkanie i zdarzenie.

Podrézniczka Pilsztynowa skutecznie wymyka sie wszelkim
prébom Kklasyfikowania, nie wpisuje sie bowiem w zaden ustalony
i znany wzorzec, ktéry okre$lat ,pole widzenia i do$wiadczenia”
oraz wyznaczat relacje ze Swiatem (np. cztowiek odbywajacy po-
dréz edukacyjng, turysta, spacerowicz) czy tez wytyczat kierunek

24 Zygmunt Bauman, Ponowoczesne wzory osobowe, [w:] Dwa szkice o moralno-
Sci ponowoczesnej, Warszawa 1994, s. 14-15.

25 [bidem, s. 28.

26 [bidem, s. 29.

27 Piotr Kowalski, Odyseje nasze byle jakie. Droga, przestrzen i podrézowanie
w kulturze wspotczesnej, Wroctaw 2002, s. 25.
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wedréwki (np. patnik, pielgrzym)?28. W swych nieustajacych wybo-
rach, nie zawsze jasnych, nierzadko podejmowanych pod wptywem
chwili (kiedy nagle ,najeta okrecik”), jak sie zdaje bez wyraziscie
kreslonego planu, staje sie Pilsztynowa jaka$ odlegla prefiguracja
wspotczesnego podréznika-wtdczegi, ktérego cechuje swoiste prze-
nikanie wszelkich wzor6w?°. Trudno jednoznacznie tez powiedzie¢,
do jakiej figury podrdznika najblizej Pilsztynowej, czy jest, wedtug
przywotanej wcze$niej terminologii Cohena, ,turystka eksperymen-
tujaca” - na pewno troche tak, czy ,egzystencjalng” - i w tym przy-
padku odnajdziemy miejsca wspdlne, czy wagabundka (wtbczega) -
na pewno po trosze tez. Nie bytoby wielkim btedem, gdyby$smy na-
zwali j3 tez ,emigrantka zarobkowa”, czy komiwojazerka sprzedaja-
ca ustugi medyczne, podrézniczka o duszy obiezyswiata albo kolek-
cjonerka wrazen, ciekawska $wiata. Innymi stowy; Pilsztynowa to
zdecydowanie podrdzniczka nieszablonowa, wymykajaca sie wszel-
kim schematom, ktéra swoj pamietnik czy lepiej powiedzie¢ - rela-
cje, skonstruowata bez systematycznej wiedzy warsztatowe;j3?,
z wlasnej biografii, zastyszanych dykteryjek, wiedzy kulturowe;j,
z wyobrazni, i przede wszystkim z do$wiadczenia i ciekawo$ci $wia-
ta w podrézy. Na pewno podroéz dla Pilsztynowej ma walor poznaw-
czy, ale - i chce to podkresli¢ - staje sie tez sktadnikiem samopo-
znania, bowiem doswiadczenie przestrzeni geograficznej zawsze
zwigzane jest z doswiadczeniem wewnetrznym. Innymi stowy:
miejsce ma wptyw na ,ja”, a tzw. umiejscowienie opiera sie na $ci-
stej korelacji podmiotu i topografii, ktéra z reguty konczy wedréwke.

28 [bidem, s. 39.

29 [bidem.

30 Jesli zestawi¢ - pisze Roman Krzywy - Echo na $wiat podane procederu po-
drézy z innymi pamietnikami podrézniczymi, to fatwo mozna zauwazy¢ od-
mienno$¢ samorodnej techniki pisarskiej Pilsztynowej, ktéra obiekty zazwyczaj
przedstawiane w tego typu piSmiennictwie zaprzatajg sporadycznie i niejako
tylko przy okazji. I ta cecha takze - obok braku $wiadomosci retorycznej -
zasadniczo odréznia peregrynackie wspomnienia tej pisarki od relacji pamiet-
nikarzy, ktérym szkota dawata warsztat oraz ktérych pouczata, na co w ogoble
zwracac uwage” (Krzywy, op. cit,, s. 140).
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POLSKICH OSIEMNASTOWIECZNYCH PEREGRYNANTOW

»,Tego miasta juz nie ma.” - takim krétkim i lakonicznym,
a jednocze$nie bardzo wymownym zdaniem otwiera Jacek Staszew-
ski monografie o obecnosci Polakéw w osiemnastowiecznym Drez-
niel. Zatem juz na wstepie obszernej pracy badacz daje wyrazny
sygnat, Ze z osiemnastowiecznego miasta niewiele zostato. Owszem,
jest jakie$ inne Drezno, wspoétczesne, ktére niewiele ma wspdlnego
ze swoim odpowiednikiem z przesztosci. Staszewski zwraca uwage
przede wszystkim na przygniatajaca, w wymiarze materialnych
zniszczen, historie miasta, na wszystkie katastrofy, ktére na nie
spadty i skutecznie zatarly wszelkie $§lady dawnej $wietno$ci. Ale
Drezno z XVIII wieku jeszcze istnieje w wymiarze tekstualnym
i ikonograficznym, sa tez jego $lady2 Zachowaly sie dokumenty
Swiadczace o obecnosci ludzi, ktérzy je wéwczas wspottworzyli, byli

1Jacek Staszewski, Polacy w osiemnastowiecznym DrezZnie, Wroctaw 1986, s. 5.

2 Bliska jest mi koncepcja Sladu Thornberga oparta cze$ciowo na rozwazaniach
Paula Ricoeura: ,Slad staje sie najbardziej enigmatycznym narzedziem, za po-
mocg ktorego narracja historyczna ‘ponownie ksztattuje’ czas. Czyni to poprzez
konstruowanie potaczenia wywotanego przez zachodzenie tego, co egzysten-
cjalne na to, co empiryczne w znaczeniu $ladu...” (Josep Muntafiola Thornberg,
Hermeneutyka, semiotyka i architektura: ponowne odwiedziny u Timaiosa, [w:]
Przestrzen, filozofia i architektura. Osiem rozméw o poznawaniu, produkowaniu
i konsumowaniu przestrzeni, red. Ewa Rewers, Poznan 1999, s. 186).
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jego cze$cia, organizowali jego socjologiczne milieu3. Mieszkancy,
przyjezdni, wagabundzi, peregrynanci, dyplomaci zostawili rozmai-
te teksty: relacje z podrdzy, diariusze, listy, pamietniki, wspomnie-
nia - stowem, teksty zapisywane z ,ciekawo$ci miasta”, ale tez
z ,potrzeby pamieci’4. Wiele relacji z podrézy miato z zatozenia
charakter osobisty, przeznaczony wytacznie dla waskiego grona
odbiorcow, ale tez dla samych autoréw. Mozna tez méwi¢ o swoi-
stym kodzie memuarystycznym, ktéry miat na celu przypomnienie
odbytej podrézy, zwiedzanych miejsc, doswiadczonych wydarzens.
W niniejszych rozwazaniach interesuje mnie przede wszyst-
kim Drezno w ksztatcie, ktéry wytania sie z relacji podrézniczych,
z zapisanych wrazen, do$wiadczen, spotkan z jego mieszkancami.
Nie zmierzam jednak do wypracowania wyraziscie jednolitego ob-
razu miasta; mam $wiadomo$¢, ze jego przedstawienia podlegaja
w tekstach znacznemu zréznicowaniu oraz réznorakim fluktuacjom.
Interesuje mnie takze ztozonos$¢ przestrzeni miejskiej, jego ,punkty
weztowe i dominanty”s, ktére wspoéitworza idiomatyczny obraz
kazdej metropolii. ,Miasto - jak zauwaza Tadeusz Stawek - jest wie-
lopojawieniowe; mimo tego samego nazewnictwa i tej samej topo-
grafii nie ma »jednego« miasta””. Takie zréznicowanie w obrebie
jednego obiektu (tu Drezna w XVIII wieku) determinuja réznorakie
czynniki. Na spos6b wspominania miasta w relacji podrézniczej, ale
tez na wyboér obiektéw zainteresowania i ich opiséw duzy wpltyw

3 0 kategorii milieu zob. Ewa Rewers, Jezyk i przestrzen w poststrukturalistycz-
nej filozofii kultury, Poznan 1996.

4 Hanna Dziechcinska, ,Podréz” w druku i rekopisie, [w]: Staropolska kultura
rekopisu, red. Hanna Dziechcinska, Warszawa 1990, s. 117-118.

5 Spory zaséb tekstow wcigz wymaga opracowania, zbadania zob. Aleksandra
Iwanowska, Polskie rekopismienne relacje podroznicze z epoki saskiej, [w]: Sta-
ropolska kultura rekopisu, op. cit. Na wiele materiatéw zZrédtowych wartych
jeszcze rozpatrzenia wskazuje Adam Kucharski, szczegélnie z pierwszej potowy
XVIII wieku (Theatrum peregrinandi. Poznawcze aspekty staropolskich podrézy
w epoce poznego baroku, Torun 2013).

6 Bogustaw Zytko, Wstep, [w:] Wiadimir Toporow, Miasto i mit, przekt. i oprac.
Bogustaw Zylko, Gdansk 2000, s. 19.

7 Tadeusz Stawek, Miasto. Préba zrozumienia, [w:] Miasto w sztuce - sztuka
miasta, red. Ewa Rewers, Krakow 2010, s. 20.
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miat cel, ktéry w znacznej mierze ksztaltowal mape podrézy, we-
dtug ktérej podazatl peregrynants.

Inaczej tez obraz miasta ksztattuje sie w zaleznosci od formy
genologicznej. W inny sposéb moze by¢ przedstawiane miasto -
i czesto tak sie wtasnie dzieje - w diariuszu, a inaczej w pamietniku.
Odmienny tryb narracji oraz inny rytm wypowiedzi ma niekiedy
kluczowe znaczenie (casus diariusza Michata Radziwilta i pamietni-
ka Stanistawa Augusta Poniatowskiego i ich zapiskéw z pobytu
w Dreznie). Oczywiscie rodzi to szereg pytan, cho¢by podstawowe:
czy forma diariuszowa bardziej stuzy oddaniu rzeczywistosci do-
$wiadczonej w podrézy, czy tez forma pamietnikarska, ktérej po-
wstanie w znacznie wiekszym stopniu opiera sie na filtrze memua-
rystycznym? Czy zatem dziennik z jego skrécona w czasie notacja?,
i czesto krotsza fraza, pisang wszak hic et nunc, czy tez pamietnik ze
swoja plynna, przepracowana narracja, bedzie gatunkiem lepiej
predysponowanym do oddania do§wiadczenia podr6zy? Nie sposob
w tej chwili tego rozstrzygnac. Sytuacje utrudnia dodatkowo krzy-
zowanie sie obu tych form genologicznych. W tym miejscu jedynie
sygnalizuje ztoZony problem gatunku i referencji, ktéry moim zda-
niem w wielu przypadkach do$¢ znaczaco réznicuje opisy podrézy.

Inny czynnik majacy znaczny wplyw na rézne gatunki zapisu
podrézy to wielowiekowa tradycja kultury podrézniczej ksztattuja-
ca i jednocze$nie edukujgca peregrynanta w zakresie sztuki pisar-

8 Trzeba wspomnie¢, Ze miasto byto jednym z najwazniejszych obiektéw na
trasie staropolskich wedréwek, podrézowano od miasta do miasta, bywato tez
celem samym w sobie. To miasta w poczatkach masowych podrézy determino-
waly wytyczanie trasy, ktéra przemieszczat sie peregrynant. Miasta wypetniaty
tez relacje, i jak zauwaza Dziechcinska, czesto organizowaty kompozycje diariu-
sza (Hanna Dziechcinska, O staropolskich dziennikach podrézy, Warszawa 1991,
s. 41).

9 ,To $lad chwili, notatka warunkowana momentalno$ciag doznawanych uczu¢
(w danej chwili, a wiec w momencie zapisu), odczu¢ fizycznych, a takze czasem
momentalnoscig tego, co byto, a co wraca, staje sie wazne, przypomniane wta-
$nie w momencie zapisu i przez zapis.” (Elzbieta Z. Wichrowska, Twoja Smier¢.
Poczqtki dziennika intymnego w Polsce na przetomie XVIII i XIX wieku, Warszawa
2012,s.71).
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skiej oraz dostarczajaca wiadomosci o odwiedzanych w trakcie wo-
jazy miejscach:

podrézny [..] wyruszat poza granice kraju z pewnym »bagazem« in-
telektualnym, w ktérym oprécz zespotu powszechnie znanych wy-
obrazen dotyczacych odrodkéw urbanistycznych, miescity sie [..]
utrwalone w tradycji pewne zasady opisu miastal®.

Podréznikowi nie pozostawia sie zbyt wiele miejsca na wta-
sng inwencje, bowiem jest ,wrzucany” w porzadek kultury podroéz-
niczej, z jej mechanizmami, retorycznymi uproszczeniami, skon-
wencjonalizowanymi strukturami. To, co staje na drodze peregry-
nanta, bywa juz wcze$niej wskazane, opisane i cze$ciowo zinterpre-
towane (pisma apodemiczne). Obiekt napotkany w podrézy, a moze
lepiej nie tyle napotkany (w znaczeniu przypadkowy), ile tworzacy
mape, po ktérej, jak po sznurku, wedruje podréznik do kolejnego
obiektu-miasta, byt juz z géry wytyczony i opisany.

Z kolei Filip Wolanski zauwaza, Ze obraz miasta ,rodzit sie
w czasie pobytu w nim”, a jego wcze$niejsze wyobrazenie utrwalone
dzieki wiedzy zaczerpnietej z lektur podlegato jedynie konfrontacji
z rzeczywisto$cia. Do przedefiniowania wyobrazenia dochodzito juz
z chwilg wyltonienia sie panoramy miasta zza horyzontu. ,Konse-
kwencja tego procesu - jak dalej zauwaza Wolaniski - stawato sie
uksztattowanie obrazu, ktéry stanowit wypadkowa wiedzy posia-

10 Hanna Dziechcinska, Pamietniki czaséw saskich. Od sentymentalizmu do sen-
sualizmu. Bydgoszcz 1999, s. 67-68. O pismach apodemicznych i ksztatceniu
retorycznym w kreowaniu opiséw podrdzy pisano wielokrotnie, zob. m.in.
Marek Bratun, ,Ars apodemica”. Narodziny - rozwoj - zmierzch, [w:] Wedrowag,
pielgrzymowad, by¢ turystq. Podroz w dyskursach kultury, red. Piotr Kowalski.
Opole 2003; Bogdan Rok, Polscy podréznicy XVIII wieku na szlakach europej-
skich. Szkic do portretu peregrynantéw, ,Slaski Kwartalnik Historyczny Sobétka”
2009 nr 2-3; Roman Krzywy, Wedréwki z Mnemozyne. Studia o topice dawnego
podrézopisarstwa, Warszawa 2013; Zrédta do dziejéw staropolskich podrézy
edukacyjnych, red. Dorota Zotadz-Strzelczyk, Matgorzata E. Kowalczyk, Wro-
ctaw 2017.
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danej wcze$niej oraz nabywanej w czasie pobytu”1l. Ta niezwykle
interesujaca konstatacja sktania do refleksji, ktéra prowadzi bezpo-
$rednio do problemu relacji miedzy tekstem-reprezentacja a obiek-
tem istniejacym w rzeczywisto$ci (tu: miastem). Chodzi o potréjna
relacje, ktéra przedstawia sie nastepujaco: peregrynant wyrusza
w droge z wyobrazeniem ksztattowanym tekstami (lekturg), po
czym nastepuje konfrontacja z rzeczywisto$cig (czyli interpretacja
i przedefiniowanie) i w kolejnej fazie, juz po przepracowaniu na
podstawie rzeczywistosci, peregrynant tworzy wtasny tekst opisu-
jacy obiekt (miasto), stowem - tworzy wtasna reprezentacje. Zatem
tekst przeradza sie w tekst za posrednictwem rzeczywistos$ci. Zresz-
ta trudno byloby uciec od tego ,wspoétuzaleznienia i obustronnej
konstytucji miast zapisanych w tekstach i pozatekstowych”12. Na
ksztatt relacji podrézniczej, oprécz lektury pism apodemicznych
i retorycznych, znaczny wptyw ma zatem ich re-interpretacja, ktéra
wynika po czesci z improwizacji. Wybér miejsca, ktére nalezy od-
wiedzié, bardzo czesto, jak sie wydaje, pozostawatl w gestii podrdz-
nika, mimo retorycznego dyktatu i apodemicznej dyrektywy. Decy-
zja za$ o ostatecznym planie zwiedzania, o tym co jest warte ogla-
dania, byta, moim zdaniem, podejmowana indywidualnie i moty-
wowata ja przede wszystkim ciekawo$¢.

Mozna nawet - jak zauwaza Bogdan Rok - stwierdzi¢, Ze podréznicy
ci byli wytrawnymi turystami odpowiednio wybierajacymi trasy
i miejsca godne zwiedzenia. Przywigzywali teZ wage do starannego
ogladania wszelkich ciekawostek napotkanych na drodze. Swiadczy
o tym juz sam fakt dokonania przez nich zapisu wrazen z podrézy'3.

11 Filip Wolanski, Innos¢ przestrzeni miasta w relacjach polskich peregrynantéw
w XVIII wieku, [w:] Staropolski oglqd swiata — problem innosci, red. Filip Wolan-
ski, Torun 2007, s. 324.

12 E]lzbieta Rybicka, Modernizowanie miasta. Zarys problematyki urbanistycznej
w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakéw 2003, s. 11.

13 Bogdan Rok, Rola podrézy w ksztattowaniu obrazu swiata w mentalnosci
polskiej XVIII wieku, [w:] Miedzy barokiem a oswieceniem. Edukacja, wyksztatce-
nie, wiedza, red. Stanistaw Achremczyk, Olsztyn 2005, s. 32. Relacja miedzy
turystyka wspoéiczesng a prekursorska wobec niej osiemnastowieczng, bytaby
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Wskazatem problemy, ktére warto mie¢ na uwadze, analizu-
jac relacje podréznicze. Wciaz s3 to tematy dyskutowane w szeroko
rozumianych badaniach nad podrézowaniem. Wszystkie wskazane
czynniki maja znaczacy wptyw na ksztattowanie obrazu miasta
w relacjach podrézniczych. Uczyniwszy tych kilka zastrzezen, moz-
na przej$¢ do przyjrzenia sie obrazom Drezna szkicowanym w rela-
cjach podréznikow.

Oczywiscie ruch podrdézniczy miedzy Warszawa a Dreznem
na dobre rozpoczyna sie w czasach saskich i jest $ci$le zwigzany
z unig polsko-saska. Zawigzanie stosunkéw miedzy krajami, czest-
sze wizyty i kursowanie na tej trasie w znacznym stopniu przyczyni-
ty sie do polepszenia infrastruktury drogowej, do wytyczenia no-
wych szlakéw, do powstania map i starannie opracowanych prze-
wodnikéw opisujacych droge, znajdujace sie przy niej karczmy,
zajazdy, stacje pocztowe, oznakowane mosty!4. Zwiekszone zainte-
resowanie Saksonig i Dreznem nie ogranicza sie do czaséw unij-
nych; dalsze relacje wiaza sie z czasami konfederacji barskiej.
Z pewnos$cig na zwiekszenie zainteresowania Dreznem miata tez
wplyw znaczna rozbudowa miasta dokonana za rzadéw Augusta Il

interesujgcym przedmiotem badan wymagajacym wykraczajagcym poza ramy
niewielkiego szkicu, sygnalizuje jedynie problem.

14 Kazimierz Bartkiewicz, PodréZowanie miedzy Dreznem i Warszawq w czasach
saskich, [w:] Polska - Saksonia w czasach Unii (1697-1763). Préba nowego spoj-
rzenia, red. Kazimierz Bartkiewicz, Zielona Géra 1998, s. 73-74. Podr6zowano
zréznych powodow, ale jak zauwaza dalej Bartkiewicz: ,0 ile z Saksonii do
Warszawy lub do ktérego$ innego miasta w Polsce przybywali juz wéwczas
do$¢ regularnie przedstawiciele réznych grup spoteczno-zawodowych, o tyle
do Drezna udawali sie gtéwnie reprezentanci Srodowiska dworskiego.” (s. 75).
0 powodach podrézowania do Drezna w czasach saskich pisal tez m.in. Adam
Kucharski: ,Chetnie zatrzymywano sie na dworze drezdenskim, zalatwiajac
swoje sprawy i szukajac protekcji. W listach czesto eksponowano réwniez
motyw poznawczy takich pobytéw.” (Theatrum peregrinandi, op. cit. s. 91); zob.
tez. Staszewski, op. cit, s. 88 i dalej; Bogdan Rok, Percepcja rzeczywistosci euro-
pejskiej staropolskich peregrynantow potowy XVIII wieku, [w:] ToZsamosé¢ i od-
miennos¢, red. Bogdan Rok i Filip Wolanski, Torun 2011, s. 15.
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i Augusta III15. Jednak po lekturze relacji odwiedzajgcych miasto
odnosi sie wrazenie, Ze Drezno na mapie podrézy wcigz jest miej-
scem do$¢ niszowym i czestokroé pomijanym w opisach lub ledwie
wzmiankowanym. I na tle duzych, atrakcyjnych aglomeracji 6wcze-
snej Europy, takich jak Paryz czy Rzym, pozostaje miastem mimo
wszystko marginalizowanym. Na przyktad w diariuszu podrézy
Teofili Morawskiej, skrupulatnie wszak prowadzonym, petnym inte-
resujacych, szczeg6étowych opiséw, nie znajdziemy wzmianki
o Dreznie, cho¢ z europejskiej podrézy wracata przez Wieden, Prage
i potem wtasnie Drezno. Natomiast opisata, cho¢ tez zdawkowo,
inne wazne miasto Saksonii, Lipskl6. Trudno powiedzie¢ czemu
pomineta w opisach Drezno. Szkoda.

Z poczatkéw podrézy po Europie inicjowanych na progu cza-
séw saskich!7 na uwage zastuguje niewielkich rozmiaréw poetycki
diariusz Stanistawa Bonifacego Krasinskiego, w ktérym znajdziemy
specjalnie wyodrebniong tytutem czastke Drezderiska peregrynacy-
ja18. Jednak opis samego miasta jest do tego stopnia szczatkowy, ze
Alojzy Sajkowski wysnut przypuszczenie o btedzie drukarza:
,1 Znéw sygnat btedny (moze to samowola drukarza?), bo w dalszym
ciggu niewiele temu miastu czy w ogdle Saksonii sie poswieca”19.

15 Wystarczy wspomnie¢, ze powstaje wowczas m.in. Zwinger (1711-22), patac
Japonski (1715-41), patac Bruehla (1737) Kurlandzki (1728), Akademia Rycer-
ska (od lat dwudziestych), koScioty, ratusze, kamienice.

16 Zob. Teofila Konstancja z Radziwittéw Morawska, Diariusz podrézy 1773-
1774, wstep i oprac. Bogdan Rok, Wroctaw 2002. Wspomina o tym Bogdan Rok:
,Z diariusza wiemy, Ze dalej jechata przez Prage i Drezno. Niestety, na tych
wiadomosciach zapiski diariuszowe sie koncza.” (Bogdan Rok, Podréznicy Wiel-
kiego Ksiestwa Litewskiego w XVIII w., ,Studia Slavica et Balcanica Petropolita-
na” 2011, nr 2,s. 63).

17 Podréz datowana jest na lata 1697/1698 (zob. A. Kucharski, Theatrum pere-
grinandi, op. cit., s. 58-59).

18 Stanistaw Bonifacy Krasinski, Compendium diariuszu niemieckiej, francuskiej,
angielskiej, holenderskiej peregrynacyi, krotkim opisaniem na karte wylane
iwydane: Jasnie Wielmoznemu Ojcu i Dobrodziejowi. b. r. Sajkowski datuje wy-
danie w przybliZzeniu na rok 1704. Korzystam z egzemplarza Biblioteki Uniwer-
sytetu Warszawskiego. Zob. tez Alojzy Sajkowski, Opowiesci misjonarzy, konkwi-
stadoréw, pielgrzymow i innych swiata ciekawych, Poznan 1991, s. 274.

19 Sajkowski, op. cit., s. 275.
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Poetycki dyskurs, w ktérym Krasifiski zamyka swoje peregrynackie
adnotacje, przypomina pewnego rodzaju tekstualng mape. Rytm
zapisu wyznaczaja punkty-$lady, ktére po kolei, krok po kroku, od-
znacza i ktére przyjmuja porzadek linearny. Tekst staje sie linig
z nielicznymi rozwinietymi punktami-opisami miast, w ktérych
peregrynant zatrzymuje sie na dtuzej. Ale i opisy, czy lepiej powie-
dzie¢ sprawozdania, bowiem sprawozdawczo$¢ wydaje sie modus
dicendi zapisu Krasinskiego, nabieraja charakteru wyliczenia, ma-
tematycznej adnotacji czynionej raczej jakby z poczucia obowiazku,
niz ze spontanicznej fascynacji doswiadczang przestrzenig?0.

Sam opis ,peregrynacyji drezdenskiej” - jak wspomniatem -
jest niezwykle ascetyczny. Trzeba jednak mie¢ na uwadze, Ze Dre-
zno, kiedy zwiedzat je Krasinski byto przed znaczna rozbudowa
architektoniczng, ktéra miata sie zacza¢ kilkanascie lat p6zniej. War-
to zwrdci¢ uwage na precyzyjnie okreslong subiektywng strategie
zwiedzania, ktéra do pewnego stopnia determinuje opis miasta:

Do Miasta Kroélewskiego jechaliémy Drezna.

To Saxonskie jest Miasto, w sobie szczupte dosy¢,
Lecz go trzeba dla skarbéw Krélewskich wynosi¢.
[.]

W Dreznie stangwszy Lipca o§mnastego, nieco
Zabawiwszy, przed Miastem z jego sie Forteco
Poznali$my, w ktérej sie nie mata potega,

Egra Rzeka do$¢ wielka, pod jej mury siega.

Na drugiej stronie Rzeka, tam patac zastanie
lagerhaus, (mys$liwskie to jest pomieszkanie)

Do Zamku w tym poszto sie, starajgc jakoby
Widzie¢, i z gruntu widzie¢ Saxonskie ozdoby.

W zasadzie o samym mie$cie mamy kilka luznych uwag
o charakterze przestrzennym, wyliczenie obiektéw i zachwyt nad
ogromem rzeki, jakby kontrastujacej ze ,szczuptym” miastem. Kra-
sinski wyrazi$cie podkresla, ze nadrzednym celem dla odwiedzaja-
cego jest ogladanie ,skarbow Kroélewskich”. Tym samym deskrypcja
miasta zostaje zredukowana do zaprezentowania réznych artefak-

20 zob. Ibidem.
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téow zgromadzonych w skarbcu, ktére Krasinski, trzeba przyznad,
do$¢ skrupulatnie opisuje. Odpowiada temu rytm porzadku zwie-
dzania - od naszkicowanej panoramy od razu przechodzimy do
pomieszczen. Drezno w tej relacji to przede wszystkim przedmioty
(,Saxonskie ozdoby”), poprzez ktére definiuje sie atrakcyjnos¢ tury-
styczna miasta.

Zupelnie inny obraz Drezna wytania sie z diariusza Michata
Kazimierza Radziwitta, ktéry goscit w mieScie w czasie karnawatu
1722 roku?l, Niewiele znajdziemy w nim opiséw miasta, a w zasa-
dzie poza miniaturowymi wzmiankami nie ma ich wcale. Co cieka-
we, 6 stycznia, na dzien przed wjazdem do stolicy Saksonii zatrzy-
muje sie w pobliskiej Mi$ni ,na popas”, a w dzienniku zapisuje kilka
uwag o architekturze; wymienia osobliwy most na rzece, kopute
kaplicy z kamienia i kilka nagrobkéw ksigzat saskich. Wspominam
o tym, bo przez caly pobyt w DreZnie Zadne elementy, Zadne bu-
dowle architektoniczne nie budza jego zainteresowania. Wyraznie
architektura miasta rezydencjalnego nie stanowi o jego $wietnoSci.
Ale diariusz ksiecia Radziwitta pokazuje miasto z innej perspekty-
wy, z innego punktu widzenia. Po przyjezdzie sktada wizyty, gosci
znajomych, bywa na komediach francuskich i wtoskich, na redutach,
balach, karuzelach (popisy sztuki jezdzieckiej i wiadania bronia).
Drezno w tej relacji to przede wszystkim miasto zywiotu towarzy-
skiego i theatrum nieustajgcej zabawy (trwa wszak karnawat). Swo-
je zapiski z pobytu ogranicza w zasadzie do krotkich wzmianek
o mszach, obiadach, spotkaniach, wizytach w teatrze i uczestnicze-
niu w réznorakich zabawach i balach:

13 January. Bytem rano na pokojach i stamtad powré6ciwszy obiad
zjadlem u siebie [..] wieczorem za$ bytem na komedyjach francu-
skich i redutach.

10 Februarij. Tymze sie bawitem, wieczorem na Redutach.

[.]

21 AGAD Arch. Radziwittéw dz. VI, 11-80a. Numery skanéw, od PL-1-354_6-2-
80a-0076 do PL-1-354_6-2-80a-0090.
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14 Februarij. Po obiedzie dosy¢ rannym w Cwingierigarden wszyscy
z Panem strzelaliSmy do celu z muszkietéw polowych, mnie sie nie
bardzo udato bom nic nie wygrat [...].

Diariusz ,kalendarzowy” Michata Radziwitta zorganizowany
jest przez rytm dnia, pospieszny zapis umykajacych chwil. Tak jakby
nie chcial, by zdarzenia, cho¢ zawsze lakonicznie przywotane, przy-
kryt filtr pamieci, ktéry nadatby im sentymentalny rys, afektowany
i przepracowany w pamieci, obleczony w ksztatt wspomnienia.
W telegraficznych zdaniach, oddzielanych przecinkami, ujawnia sie
rytm codzienno$ci, puls miasta uchwycony i zapisany hic et nunc.
Odczuwalna jest tez atmosfera jakby znuzenia, ktérg zapewne
wzmaga powtarzalno$¢ zapisu, ale moze nade wszystko powtarzal-
nos$¢ kazdego kolejnego dnia. Trudno oprzec¢ sie wrazeniu, Ze czas
zabawy i uciech funkcjonuje na zasadzie wiecznego powrotu, dzien
koniczy sie i nastepnie wraca do punktu wyjscia. Kolejny dzien ka-
lendarza przynosi niemal identyczne, mechaniczne odtworzenie
poprzedniego, w ktérym uczestniczy sie przede wszystkim ciele$nie
powtarzajac rytual. W tym egzystencjalnym kalendarium miasto
jest jakby odsuniete, gdzie$ istnieje z boku, ale mozna powiedzie¢,
ze wyczuwalny jest duch drezdenskiego milieu unoszacy sie nad
zapiskami ksiecia Radziwitta ,Rybenko”.

Zupelnie inny obraz miasta znajdziemy we wspomnieniach
Stanistawa Augusta Poniatowskiego z pobytu na dworze saskim.
Przyszty krol Polski spedza tam sze$¢ wesotych tygodni swojego
zycia?2, | znowuz nie miasto, w Scistym sensie, bedzie gtéwnym
przedmiotem opisu. Dla Poniatowskiego pobyt drezdenski to przede
wszystkim uczestnictwo w roéznorakich zabawach, polowaniach,
grach towarzyskich i ucztowaniu. W catej relacji z drezdenskiego
epizodu dominuje indywidualna rado$¢ z bycia w centrum biesia-
dowania, a poetyka opisu zdominowana jest przez afekty. Mtody
Poniatowski zachwyca sie splendorami dworu, zywa konwersacja
przy obiadach, czy polowaniem kroélewskim (w nieodlegtym od Dre-

22 Pamietniki kréla Stanistawa Augusta. Antologia, wyb6r Dominique Triarie,
przekt. Wawrzyniec Brzozowski, wstep Anna Grzeskowiak-Krwawicz, red.
Marek Debowski, Warszawa 2013, s. 81-83.
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zna Hubertusburgu), ktére dos$¢ skrupulatnie opisuje?3. I cho¢ wiek-
szo$¢ tych uciech odbywata sie poza miastem, poza jego architekto-
niczno-urbanistyczng strukturg, to mozna w tym przypadku moéwié,
ze byly to ,przyjemnosci mieszkancéw miast”24, a $ciSlej: Swity
dworu krélewskiego.

Specyfika drezdeniskiej polis ukazana w relacji Stanistawa
Augusta Poniatowskiego $cisle wigze sie z dworem krélewskim,
ktéry organizuje i zespala rytm miasta, nadaje mu znaczenia i kon-
stytuuje jego $wietno$¢. Mozna wszak mowi¢ o przesunieciu cen-
trum miasta, a w zasadzie o centrum ,ruchomym”, ktére wedruje
wraz z orszakiem kroélewskim i jego $wita. Za wcze$nie jeszcze, by
moéwié o zdominowanej przez opisy zabaw towarzyskich i uciech
dworu krélewskiego wizji Drezna, ktéra rysuje sie w relacjach
z czasOw unii polsko-saskiej. Ale trzeba tez zauwazy¢, Ze znaczny
procent podréznikéw wywodzit sie z wysokich warstw spotecznych,
dla ktérych zywiot towarzyski byt nieodtacznym elementem egzy-
stencji, i ktérego szukali tez poza granicami kraju.

Oba przyktady - i Radziwilta, i Poniatowskiego - pokazuja
odmienny obraz zdarzen drezdenskich, jednak w obu relacjach
gtéwna atrakcjg miasta wartg tekstowego zapisu dla potomnych jest
przyjemnos$¢ zabawy. W obu tych fragmentach dochodzi do swoi-
stego przewartoS$ciowania spojrzenia na miasto, ktére ogniskuje sie
wokét innych potrzeb, innej aksjologii. Od waloru architektoniczne-

23 Jbidem, s. 81-82. O pobycie Stanistawa Augusta Poniatowskiego w Saksonii
zob. Teresa Kostkiewiczowa, Pamietniki Stanistawa Augusta na nowo odkryte,
Warszawa 2015, s 84-85.

24 Przestrzen miasta - jak zauwaza Aleksandra Norkowska analizujgca obraz
miasta w tekstach literackich - nie dawata mozliwosci organizowania pewnego
rodzaju rozrywek dostarczajacych przyjemnosci. Mam tu na mysli przedsta-
wione w utworach opisy wyscigéw konnych, turniejéw rycerskich, widowisk na
wodzie, ktdre organizuje sie na tonie natury, wykorzystujac warunki terenowe.
Przyjemnos$¢, jakiej doznaje uczestnik tego typu wydarzen, okreslilibySmy
mianem przyjemnosci mieszkancéw miast, w odréznieniu od przyjemnosci
miejskiej, doznawanej w Scisle okreSlonej przestrzeni architektoniczno-
urbanistycznej.” (Aleksandra Norkowska, Miasto w literaturze: przestrzen przy-
Jjemnosci ,uczciwej” i ,nagannej”, [w:] Przyjemnos¢ w kulturze epoki rozumu, red.
Teresa Kostkiewiczowa, Warszawa 2011, s. 91).
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go, urbanistycznego czy historycznego wazniejszy i ciekawszy oka-
zuje sie aspekt socjologiczny.

Zgota odmienny opis Drezna z czaséw juz po unii zostawit
w swoim dzienniku Ignacy Potocki, zacytujmy w catosci:

Z Lipska wyjechawszy, dniem i noca podréz odprawujac, przybyli-
$my do Drezna 14 [marca]. Ciekawo$ci miasta podczas naszej byt-
nosci widzie¢ nie omieszkaliémy, jako to: galeryje malowania, Riss
Camer, akademije rysunku, galeryje kopersztychéw i réznych cie-
kawosci. Jako tez gabinet historyi naturalnej, theatrum, koScioty, ga-
binet Pana Lepelt etc.

[..] Nota bene w DreZnie godzien widzenia jest patac holenderski,
ogrod wielki, zbidr statui, ogréd Moszynskiej i patac grafa Briihla.

U dworu bytem przyjety z wszelka grzeczno$cia. Dwa razy na obie-
dzie u elektora, dwa u elektorowej wdowy. [...]

10 aprila z Drezna wyjechali$my?25.

Oto przyktad jednego z najbardziej lakonicznych i skonden-
sowanych opiséw Drezna, przypominajacy jakiego$ rodzaju skrot
z przewodnika i jednocze$nie bedacy jakby wskazéwka dla innych
podréznych. Ale trzeba tez przyznac, ze miasto i sposéb jego recep-
cji przedstawia sie klasycznie, w zgodzie z dyrektywami: od archi-
tektury, poprzez galerie26, az do dworskiej wizyty. Jednak miasto, ze
wzgledu na oszczedny sposdéb deskrypcji jawi sie jako zbiér obiek-
téw, cho¢ trzeba podkresli¢, Ze interesujacych.

O wiele bardziej rozbudowany, znacznie ciekawszy i przede
wszystkim petniejszy opis Drezna pozostawita Teofila z Jabtonow-
skich Sapiezyna?’. Swéj pobyt w saksoniskim mie$cie rozpoczyna od
spacerowania po moscie:

25 Ignacy Potocki, Dzienniki i listy z podrozy po Europie (1765-1771), wstep
ioprac. Adam Kucharski. Przektad tekstéow tacinskich Katarzyna Gara, [w]:
Staropolskie podrézowanie, pod red. Bogdana Roka i Filipa Wolanskiego, Kra-
kéw 2016, s. 178-179.

26 Zainteresowanie malarstwem, galeriami nasila sie w XVIII wieku, zob. Hanna
Dziechcinska, Pamietniki czasow saskich, op.cit., s. 87.

27 7 pamietnika konfederatki ksieznej Teofili z Jabtonowskich Sapiezyny (1771-3),
oprac. Wiadystaw Konopczynski, Krakéow 1914.
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Ja za$ z panem Puttkamerem wyszlam zmrokiem na most murowa-
ny na Elbie, ktéry taczy stare miasto z nowem. A Ze ten most jest
jedna z najpiekniejszych promenada i wiele w kazdy moment zna-
lez¢ mozna ludzi, figura cudzoziemki wiele ciekawosci uczynitam?8,

Jak wynika z dalszych notatek drezdenskich, Teofila zywo
zainteresowana jest zwiedzaniem. Odwiedza wszystkie wazniejsze
obiekty architektoniczne miasta - Zwinger, patac Bruhla, ogrody... -
wszystko tez starannie opisuje. Deskrypcja miasta pidra Sapiezyny
nabiera charakteru przestrzennego; miasto, mozna powiedzie(,
zaczyna sie ,rozpychac”, staje sie bardziej terytorialne, mniej ogra-
niczone:

[..] W wiecz6r bytam na promenadzie w Cwingerze, ktéra jest jedna
z najpryncypalniejszych i bardzo ludna. Jest to przestrzen zamknieta
w czterech pawilonach w strukturze rzadkiej pieknosci. [...]

W $rodku plac dla promenady, z wielkich drzew samych pomaran-
czowych zostawiono. Oranzerya ta jedna zawsze byla z najstawniej-
szych w Europie.

[..] pojechalam z ksieciem Radziwiltem dla widzenia wielkiego
ogrodu, ktéry podczas wojny byt obozem prusakéw, i szpalery
w nim wszystkie podtenczas wyciete, cze$ciag wypalone. Rezydencya
w tym ogrodzie piekna, ale tez nadrujnowana. [...| Promenade te od-
bytam calg w karecie, gdyz ten ogréd précz ekstraordynaryjnej
wielko$ci, Zadnej innej osobliwo$ci tez nie ma?°.

W wieczér w Cwingerze zwyczajna odbytam promenade. [...]
Widzialam galerya obrazéw, jedna z najstawniejszych w Europie
izebrang z oryginatéw najstawniejszych obrazéw. W wieczér pro-
menada w Cwingerze30.

Co ciekawe, Teofila zaczyna postrzega¢ miasto, co wcze$niej
sie raczej nie zdarzato, jako ,przedmiot” historyczny. Przedstawia
miasto z perspektywy narracji historycznej, akcentuje uwiktanie

28 Ibidem, s. 77.
29 Ibidem, s. 78-79.
30 Ibidem, s. 83.
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miasta w historie, w przetaczajace sie przez Drezno zawieruchy
wojenne. Dzieki takiej perspektywie miasto staje sie o wiele bar-
dziej ztozone, warstwowe, przykryte tekstem historii, ktéry nalezy
odczytaé, by uzyskac jego petniejszy obraz.

Chce jeszcze zwr6ci¢ uwage na rzecz bardzo istotna. Ot6z
z zapiskéw Teofili wynika, ze Drezno jest tez miastem, po ktérym sie
przede wszystkim spaceruje, ktére sprzyja pieszym wedréwkom.
Przechadzka Sapiezyny po mieScie nie jest oczywiscie jakim$ waga-
bundzkim witéczeniem sie po okolicy, ale mozna powiedzie¢, ze
przeradza sie w gest kulturowy3! i jest ,do§wiadczeniem Zycia mia-
sta poprzez spacerowanie”32. [ jak zauwaza Stefan Symioniuk: ,Spa-
cer w potocznej obyczajowosci ma dostarczy¢ porcji »$wiezych
wrazen, ruchu, innosci.”33, ale tez jednocze$nie spacer otwiera na
przestrzen wokoét i daje mozliwo$¢ innego, petniejszego ogladu rze-
czy: ,chodzi w nim [spacerze - MP] o to, aby co$ widzie¢ z daleka
i bliska, od frontu i od tytu”34. Drezno jest tez zatem promenada,
osiemnastowiecznym placem spacerowym dla przyjezdnych i jed-
noczes$nie jest zasobne w arcydzieta architektury. Mozna je lepiej
poznac¢ spacerujac, wiecej zauwazy¢, wiecej doswiadczy¢ na swo-
bodnej przechadzce, z czego, zdaje sie, korzysta Teofila. W ten spo-
séb rodzi sie petniejszy opis miasta w relacji Sapiezyny: nasycony
szczeg6tami, uwzgledniajacy architektoniczne atrakcje, przedsta-
wiony w kontekscie historycznym. Zauwazalny w dyskursie dia-
rystki jest indywidualistyczny sznyt, niby utkany z retorycznych
wskazan, ale wyraznie zachowujacy ,pietno” osobowe.

Jeszcze inny obraz miasta wytania sie z dwdch relacji: jednej
piéra Franciszka Ksawerego Bohusza3> i drugiej piéra Stanistaw

31 Heinz Paetzold: Miasto jako labirynt. Walter Benjamin i nie tylko,[w:] Prze-
strzen, filozofia i architektura. Osiem rozméw o poznawaniu, produkowaniu
i konsumowaniu przestrzeni, red. Ewa Rewers. Poznan 1999, s. 113.

32 [bidem, s. 115.

33 Stefan Symotiuk, Filozofia i, genius loci”, Warszawa 1997, s. 107.

34 [bidem, s. 108.

35 Franciszek Ksawery Bohusz, Dziennik podrozy, wstep i oprac. Filip Wolanski,
Krakéw - Wroctaw 2014 (cze$¢: Diariusz podrézy do krajow zagranicznych
z konotacjq osobliwosci tam postrzezonych i ogélnemi niektéremi obserwacjami.
podtytut: Diariusz podrézy po Europie w latach 1777-1778).
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ksiecia Poniatowskiego3¢. Zestawiam je obok siebie bynajmniej nie
w celu poréwnawczym, ale ze wzgledu na pewne podobienistwo
w tekstowej reprezentacji miasta.

Mimo programowej chyba skrupulatnosci dziennik Bohusza
przynosi nader oszczedny opis Drezna. Nie bez racji wydawca okre-
$la relacje z podrézy Franciszka Ksawerego jako ,statystyczno-
topograficzna”37 i dodaje:

Z wojazu takiego powstawat nieraz dtugi rzeczowy opis z obserwa-
cji rzeczywistosci obcych krajéw. Diariusz Bohusza bystroscia
i skrupulatnoscia opiséw zwiedzanych krajéw $wiadczy o szerokich
juz horyzontach umystowych ich autora, czesto zdecydowanie bar-
dziej spostrzegawczego niz jego poprzednicy3s.

Owa skrupulatno$¢ w relacjonowaniu nie zawsze jednak
przektada sie na deskrypcje Drezna, w ktérej zdecydowanie domi-
nuje opis przedmiotéw zgromadzonych w Zwingerze. Trzeba przy-
zna¢, ze ta fotograficzna, chciatoby sie rzec, sktonno$¢ do oddania
szczeg6tu pozwala na doktadne utrwalenie artefaktéw zgromadzo-
nych w miescie. Nie brak jednak obserwacji ,przedmiotéw” archi-
tektonicznych i zachwytéw nad organizacja przestrzenng miasta:

WidzieliSmy rzeczy widzenia i podziwienia godne, niedaleko od
zamku, w ktérym elektor sam ze swoja familig rezyduje, jest duzy.
Rektangut wkoto wspaniatemi z ciosanego kamienia budowlami
otoczony, zamiast dachu obszerna prawie dokota galeria. Wchodzac
brama od zamku, piekny widok w oczy uderzy: kilkaset duzych
drzew pomaranczowych z symetrig po kwaterach catego tego placu
rozstawionych, miejsce to jest wszystkim bez dystynkcji do prze-
chadzki i do bawienia sie nieobronne. Z ogrodu wchodzac frontem
na wschody roztozyste, piekna widzie¢ grote, z ktérej woda ustaw-
nie ptynaca mity sprawuje chtodek3.

36 Stanistawa ksiecia Poniatowskiego Diariusz podrézy w roku 1784 w kraje
niemieckie przedsiewzietej, oprac. Jacek Wijaczka, Kielce 2002.

37 Filip Wolanski, Wstep,[w:] Franciszek Ksawery Bohusz, Dziennik podrézy, op.
cit., s. XIIL.

38 [bidem.

39 Bohusz, op. cit,, s. 10.
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Niedaleko tej galerii, ale w innym miejscu, jest gabinet zwany
gever-kammer, to jest zbrojownia. Jest to zbiér wszelkiej starozytnej
broni:

[..] Patac Japonski jest sktadem niezmiernej liczby porcelany, ktéra
do uzycia by¢ moze, taksuja do miliona talaréw. Widzie¢ tam do sy-
tosci figury porcelanowe, pséw, wiewiorkéw, matpédw, wilkow, nie-
dzwiedziéw, lampartéw tak wielkich, jak sg zywe. [...] Warty jest wi-
dzenia kosciét katolicki dawniej do jezuitéw nalezacy, teraz czarny
prosta, ale wspanialg i §liczng wewnatrz architekturg i przedziwnie
pieknemi obrazami ozdobiony. Most na Elbie na kilkunastu z kamie-
nia ciosanego arkadach opierajacy sie, obszerny i wspanialy stare
miasto faczy z nowym i jest miejscem ordynaryjnym przechadzki
obywateléw. Miedzy ogrodem do przechadzki i zabawki prym maja
albo co do rozlegtosci swojej, albo co do symetrii i ksztattu: ogréd
Elektorski za miastem, Brylowski w miescie [...]*.

Odnosze wrazenie, ze w opisie Bohusza zatraca sie osobisty
charakter relacji, dyskurs jest chtodny, a opis ksztaltowany z mate-
matyczng precyzja. Znac tutaj dominujacy rys dyrektyw apodemicz-
nych. Miasto, ze swojg architekturg, tetnigce zyciem, pozostaje jakby
troche na uboczu, widziane z dalszej perspektywy i poddane jest
Jrejestrowaniu” z dystansu#!, nie zagtebiamy sie w nie wraz z pere-
grynantem, nie uczestniczymy w jego atrakcjach, nie zyjemy jego
rytmem. Interesujacy fragment opisu dotyczy uksztattowania ulic
i organizacji zycia w miescie, cho¢ tez dominuje w tych opisach per-
spektywa pragmatyczna, chtodna:

Ochedozstwo ulic drezdenskich nieskonczenie mi sie podobato.
Srodkiem ulic jest gteboko i szeroko kopany kanat nieznaczng po-

40 Jbidem, s. 15.

41 0 wyliczaniu, rejestrowaniu, sprawozdawczosci relacji podrézniczych w XVI
i XVII wieku pisata Hanna Dziechcinska (Pamietniki czasow saskich, op. cit,
s. 73). Z kolei na monotonnie relacji podrézniczych wynikajaca przede wszyst-
kim z utrwalonych w tego typu piSmiennictwie schematéw zwracal uwage
m. in. Andrzej Cienski (Z dziejéow pamietnikéw w Polsce, Opole 2002, s. 106-
107).
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chodzistoscia az do rzeki za miasto. Ten kanat jest sklepiony, a po-
tem réwno brukowany, co dziesie¢ krokéw sa okna deskami szczyl-
nie pokryte, ktére gdyby sie kanat, w ktérym miejscu zamulal, otwo-
rzy¢ i przechedozy¢ mozna. Rynsztoki po obu stronach ulic w kilka-
nascie krokdw maja takze mate okienka swoje dane spazisto, az do
kanatu, ktéremi woda (Zeby najgwattowniejszy deszcz spadt) od razu
Sciecze, to czyni, Ze ulice zawsze s3 czyste i nigdy nie sa smrodliwe.
Co dzien rano kazdy przed domem swoim zamie$¢ i $miecie w jedne
kupe zebra¢ musi, s3 ci, co one zaraz zbieraja i wozami za miasto
wywoza. Noce w DreZnie zawsze sa $wiatte, kazdy z gospodarzéw
nie wiem, jak wiele na to do kasy ptaci. Zwierzchno$¢ za$ czy magi-
strat utrzymuje ta sktadka ludzi, ktérzy rano chodzac, wszystkie po
ulicach latarnie chedoza i kagance oliwag napetniajg, ktére w nocy
kazdy z gospodarzéw bez Zadnej mitregi zapala*2.

Bohusz pokazuje miasto od strony techniczno-organizacyjne;j,
ktére zachwyca go pomystowoscia rozwigzan inzynieryjnych i po-
rzadkiem. Obraz miasta schludnego, czystego, rozs$wietlonego,
sprzyjajacego spacerowiczom. Autor diariusza kresli pocztéwkowy
niemal obrazek przedstawiajacy w pelni i z rozmystem uksztatto-
wana polis. Fascynuje go porzadek spoteczny i tad organizacyjny,
ktéry z podziwem opisuje. Wytania sie obraz miasta-Drezna poka-
zanego jako idealnie niemal funkcjonujacy organizm, okreslony
i zdefiniowany poprzez pragmatyke, i w takim pragmatycznym
z ducha, niemal naukowym dyskursie, 6w obraz sie definiuje i za-
myka.

Zblizony pod wzgledem doktadnosci deskrypcji oraz matema-
tycznej niekiedy precyzji jest opis Drezna ksiecia Poniatowskiego,
ktérego interesowato niemal wszystko. Ale tez wyruszyt w kraje
niemieckie z jasno wytyczonym celem edukacji gospodarczo-
ekonomicznej*3. Stad zapewne walory i atrakcje odwiedzanych
miast sita rzeczy schodzity na plan dalszy. Pobyt w DreZnie sumien-
nie jednak odnotowat:

42 Bohusz, op. cit.,, s. 17.
43 Jacek Wijaczka, Przedmowa, [w:] Stanistawa ksiecia Poniatowskiego Diariusz,
op. cit., s. XVIIL.
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Stanatem w DreZnie o 2 godzinie po potudniu, gdzie po obiedzie by-
tem u pana Zawojskiego [..] Potym jezdzitem do pani Salmurowey,
powrdéciwszy od niej, chodzitem na waly za zamkiem bedace i maja-
ce na sobie ulice z lip sadzonych, z nich schodami zszedtem do aran-
zeryi Zwingeru, gdzie widziatem kilka drobnych fontann. Potym na-
przeciw zamku poszedtem na drugie lipowe [ulice], za sady formu-
jace wielka aleje nadrzeczna albo raczej galeryja, za soba majac pa-
tac dawny Brylowski, w ktérym widzialem galeryja obrazéw i por-
tretéw, nic nadto osobliwego nie majaca; najciekawszy jest widok
dosy¢ piekny obozu pod Krélikarnig. Wszedtszy z niej na aleje, z kt6-
rej prospekt wyborny, mianowicie z tego miejsca, gdzie Bryl zwykt
byt siadywaé z ministrami, potym udatem sie na rég oddalenszy tej-
ze alei, gdzie nie bedace na tymze rogu rudera dawniejszej Pucelle
de Dresde wstapiwszy, wida¢ Koenigszteyn. Stamtad udatem sie do
patacu ksiecia Karola Kurlandzkiego*4.

Podobnie jak Teofila Sapiezyna Poniatowski zdaje relacje
z przechadzek po mieScie. Zresztg rytm spaceru ujawnia sie w tek-
Scie, kiedy ksiaze kluczy uliczkami miasta, odnotowuje napotkane
obiekty, ale tez stara sie precyzyjnie odtworzy¢ topografie urbani-
styczna: wchodzi na waty, wraca, schodzi schodami, zatrzymuje sie
przy fontannach, oglada obrazy, zachwyca sie widokiem... Piesze
spotkanie z miastem przypomina tworzenie precyzyjnej mapy spa-
ceru; ma tez ta przechadzka charakter indywidualny, moze nawet
nieco osobisty, zdradzajacy wszystkie ruchy spacerowicza. I co war-
to doda¢, wplata w dyskurs uwagi natury historycznej (,Bryl zwykt
siadywac...”), ktére zawsze kontekstualizujg i ukonkretniaja miej-
sce?s. W Dreznie odwiedza tez kolekcje w Patacu Japonskim, zwie-
dza galerie, zachwyca sie zbiorem klejnotéw w ,Grynegewelwe”...
Powstat zatem niezwykle ciekawy obraz miasta, w opisie ktérego
wyrdznia sie przede wszystkim atrakcyjny uktad przestrzenny oraz
liczne zbiory muzealnych artefaktéw.

Przedstawione przyktady $ladéw drezdenskich w osiemna-
stowiecznych relacjach podrézniczych oczywiscie nie wyczerpujg

44 Stanistawa ksiecia Poniatowskiego Diariusz, op. cit., s. 134-135.
45 0 zjawisku odwrotnym, dekontekstualizacji zob. Anna Wieczorkiewicz, Ape-
tyt turysty. O doswiadczaniu Swiata w podrozy, Krakow 2008, s. 182.
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tematu. Daja jedynie pewien wglad w ksztaltowanie sie deskrypcji
miasta, pokazuja tez jego zrdéznicowanie i réznorakie sposoby
przedstawiania zalezne od réznych czynnikéw. Dla Stanistawa Au-
gusta Drezno to przede wszystkim jego centrum - dwér krélewski
i wszystko co sie z nim wigze - dla Radziwilta zywiot zabawy, dla
Potockiego zbiér obiektéw, dla Teofili Sapiezyny promenada ,naj-
pryncypalniejszymi” miejscami, dla Bohusza miasto to korelacja
techniki i pragmatyki, dla ksiecia Poniatowskiego fascynujacy zbiér
symbiotycznych elementéw...

Zauwazalny chronologiczny porzadek analizowanego mate-
riatu miat na celu wstepne rozpoznanie ewolucji ksztaltowania sie
obrazéw Drezna. Mozna ostroznie stwierdzi¢, Ze w czasach saskich,
w czasach unii polsko-saskiej miasto byto postrzegane przez jego
potencjat towarzyski (rezydencja kréla). Natomiast w dalszej per-
spektywie czasowej aspekt towarzyski zaczyna wygasa¢, na rzecz
miasta materialnego: architektury, zbioréw, atrakcyjnego uktadu
przestrzennego, ale tez jego historii. Daleki jednak jestem na tym
etapie od wszelkich uogdlnien.. Rzecz wymaga jeszcze dalszych ba-
dan, tak interpretacyjnych, jak i przede wszystkim archiwalnych.
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NA WIEZIENNYM SZLAKU
[ZOLACJA JAKO DOSWIADCZENIE EGZYSTENCJALNE W WYBRANYCH
TEKSTACH POLSKIEGO BAROKU

W jednym z rozdziatéw Préb Michel de Montaigne kresli

znamienne stowa o wolno$ci i swobodzie przemieszczania sie:

Nie przestapilem progu Zadnego wiezienia, bodaj dla przyjrzenia
sie; samo wyobrazenie czyni mi jego widok, nawet z zewnatrz, od-
pychajacym. Mam takie faknienie wolnosci, iz gdyby mi kto$ zabro-
nit przystepu do jakiego$ zakatka Indiéw, zytbym poniekad przez to
mniej swobodnie. [...] Jakze trudno by mi $cierpie¢ los, w ktérym wi-
dze tylu ludzi, pozbawionych prawa odwiedzania stotecznych miast
i dworéw i uzytku goscincéw publicznych, za to, iz stawali sztorcem
przeciw prawu! Gdyby te prawa, ktérym stuze, zagrozity mi bodaj
konicem palca, odszedtbym stad bezzwtocznie szuka¢ innych, mniej-
sza o to, gdziel.

W cenigcym sobie nad wszystko wolno$¢ Montaigne'u juz

sama mys$l o zniewoleniu wywotuje irytacje i przygnebienie. Ale
francuski mysliciel szedt w swoim poczuciu wolnosci dalej, bo na-
wet wyobrazenie jakiego$ zakazu sprawiato, ze czut silny niepokoj
(plus mal a mon aise) ograniczajacy stan petnej niezaleznosci. Hipo-
tetyczna dyrektywa nieodwiedzania jakiego$ zakatka Indii (do kté-
rego raczej sie nie wybierat) wywotata poczucie zycia w jakiej$ izo-
lacji na poziomie mentalnym czy $wiadomos$ciowym. Juz nie tylko

1 Montaigne Michel de, Préby, przekt. Tadeusz Zelenski (Boy), oprac. Zbigniew
Gierczynski, Warszawa 1985, t. I1], s. 286-287.
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fizyczne, cielesne osadzenie i odizolowanie od $wiata napawa go
przerazeniem, lecz takze fakt jakiegokolwiek zakazu i ograniczenia
swobody. W mniejszym stopniu, jak sie zdaje, zajmuja autora Préb
kary stricte cielesne, ktére, co ukazuje Michel Foucault, znacznie
ograniczono dopiero w wieku XVIII na rzecz ,tortur bardziej wyci-
szonych”2, Cho¢ izolacja tez moze by¢ zaliczana do kar cielesnych, to
jednak, zastrzega dalej Foucault, ,stosunek kara - ciato nie jest tu
tozsamy z tym, czym byt w przypadku kazni”3. Ograniczenie swobéd
oznacza dla Montaigne’a najwyzszy stopien upo$ledzenia egzysten-
cji opartej na niezaleznej, fizycznej mozliwos$ci przemieszczania sie.
Tak w sferze duchowej (Swiadomo$¢ mozliwosci), jak i oczywiscie
cielesne;j.

Karanie cztowieka poprzez izolacje, osadzenie w wiezieniu,
banicje, wygnanie czy inne formy fizycznego zniewolenia* zawsze
miato na celu ograniczenie jakich$ praw, czyli byto odbieraniem
wolnosci, rozumianej jako prawo do czegos$, co jest dane wszystkim
obywatelom spoteczenstwa, w ktérym funkcjonuja na réwnych za-
sadach. Kara izolacji przybierata ré6znego rodzaju formy, zaleznie od
mozliwo$ci podmiotu karzacego w sferze zaréwno technicznej (za-
soby budowli wieziennych), jak czesto réwniez finansowej (prze-
trzymywanie wieznia bywato kosztownes). W XVII wieku (i wcze-
$niej) istniato wiele sposob6éw izolowania skazanego, ktéry karany
byt za réznego rodzaju przewinienia niezgodne z obowigzujacym
porzadkiem prawnym i spotecznym:

2 Michel Foucault, Nadzorowaé i karac. Narodziny wiezienia, przekt. Tadeusz
Komendant, Warszawa 2019, s. 11.

3 Ibidem, s. 13

4 W starozytnej Grecji funkcjonowata kara ostracyzmu, czyli pewnego rodzaju
izolacji przestrzennej. Byt to zakaz zblizania sie do okreSlonego terytorium
(najczesciej miasta). Ostracyzm roéznit sie od zwyklego wygnania i byt tagod-
niejszy w skutkach, bowiem skazany zachowywat prawo do dysponowania
majatkiem, zob. Robert Flaceriére, Zycie codzienne w Grecji za czaséw Peryklesa,
przekt. Zofia Bobowicz, Jerzy Targalski, Warszawa 1985, s. 200.

5 Do$¢ szczegélowy opis sposobdéw Kkarania i przetrzymywania skazanych
w zamknieciu podaje Wtadystaw Lozinski (Prawem i lewem. Obyczaje na Czer-
wonej Rusi w pierwszej potowie XVII wieku, oprac. Janusz Tazbir, Warszawa
2005, rozdziat: Niedostatki prawa).
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Dawne prawo polskie, w zakresie szeroko rozumianych kar na wol-
nosci, przewidywato kilka znacznie rézniacych sie miedzy soba form
izolacji. Réznice te byly konsekwencja podmiotéw, wobec ktérych
mogty by¢ stosowane, sposobu wykonywania, konsekwencji zasto-
sowania - $rodek hanbigcy czy tez niehanbiacy, a przede wszystkim
miejsca jej wykonywania (mogly to by¢ lochy, twierdze, zamki,
klasztory, wiezienia, wynajete na ten cel karczmy, wiasny dom ska-
zanego itp.). Do kar tego typu zaliczano kare wiezy dolnej, kare wie-
Zy gornej, wiezienie, dom poprawy, dom pracy, a takze majace nieco
odmienny charakter kary - klatki, kuny, kltody, gasiory, biskupa
i aresztu domowego®.

Do pozbawienia wolnosci dochodzito w wyniku konfliktu
z obowigzujacymi zasadami prawnymi czy tez z zasadami wspoélzy-
cia spotecznego (relacja pan-podwtadny), lub tez w wyniku dosta-
nia sie do niewoli podczas dziatan wojennych, potyczek, bitew, co
skutkowato osadzeniem pojmanych w szeroko pojetym wiezieniu
iw znacznym stopniu ograniczato ich prawa. W pierwszym przy-
padku prawo bywa $wiadomie tamane, a popelniajacy czyn karalny
z reguty zdawat sobie sprawe z grozacych konsekwencji, w drugim
za$ - okoliczno$ci uwiezienia stanowily najczesciej splot réznych
wypadkéw losowych (nierzadko osadzeni jency skarzyli sie na nie-
przychylny los i wyroki fortuny). Mozna méwi¢ o systemowym ka-
raniu, w jaki$ spos6b kodyfikowanym, a zatem zracjonalizowanym,
cho¢ pozbawienie wolnosci nie byto wéwczas karg sadowq’, oraz
0 pozasystemowym przetrzymywaniu jencéw, ktérzy zdani byli na
kaprysy i taske zwyciezcodw.

Uzyte w tytule sformutowanie ,izolacja wiezienna” w kontek-
$cie siedemnastowiecznego systemu karania jest wieloaspektowe.
Termin ,wiezienie” wedtug stownika Lindego oznacza zaréwno

6 Tomasz Kalisz, Kara pozbawienia wolnosci na ziemiach polskich od XV do po-
towy XIX wieku, ,Acta Universitatis Wratislaviensis. Przeglad Prawa i Admini-
stracji CXX/2”, Wroctaw 2020, s. 679-680. Warto zaznaczy¢, ze kara wiezienia -
jak zauwaza Tomasz Kalisz - byta stosowana dopiero pod koniec XVII wieku (s.
680).

7 Zob. Ibidem.
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budowle, w ktérej przetrzymuje sie wieznidéw, jak rowniez np. na-
rzedzie o nazwie ,ktoda”, w ktérym zamyka sie skazanego, izolujac
go na jaki$ czas (raczej krétki) od spoteczenstwa, co z trudem daje
sie obja¢ terminem ‘wiezienie’, ktéry rozumiemy dzisiaj instytucjo-
nalnie. Na pewno bardziej ,klasyczna” forma izolacji byta kara tzw.
wiezy, podzielonej na dwa poziomy; uwieziony w dolnej czesci nie-
mal catkowicie odciety byt od Swiata zewnetrznego, w fatalnych
warunkach, w ciemnosci, wilgoci i zimnie odsiadywat wyrok (naj-
czesciej za zabdjstwo), ale juz kara wiezy gérnej stosowana dla 1Zej-
szych przestepstw byta znacznie tagodniejsza8. Zdarzaty sie przy-
padki opuszczania miejsca izolacji i swobodnego przechadzania po
mie$cie, a nawet biesiadowania w wiezy®. Wré6¢my jednak do niepo-
koju Montaigne’a i do$wiadczenia Zycia w zamknieciu. Izolacja to
przede wszystkim jaka$ strata egzystencjalna krepujaca nasze nie-
zbywalne prawa do stanowienia o sobie samych. Tytutowg formute
odnosze zatem do wszelkich kar izolacji polegajacych na ogranicze-
niu swobodnego przemieszczania sie i utracie podstawowych praw
obywatelskich.

Warunki przetrzymywania wiezniéw bywaly bardzo rézne
i czesto zmienialy sie w zaleznoSci od miejsca, od dysponenta, czyli
tego, ktéry ustanawiat zasady przetrzymywania, od klimatu, uwa-
runkowan przestrzennych i architektonicznych. Jednak kazda
przymusowa izolacja, odseparowanie od rodziny, domu, ojczyzny,
niewatpliwie stanowi traumatyczne do$wiadczenie egzystencjalne.
Swiadectwa tego typu przezy¢ znajdziemy w réznych gatunkowo
tekstach pisanych mowa wiazang i niewigzang. Caly materiat eg-
zemplifikacyjny, na ktérym opieram moje uwagi, sktada sie z relacji
jencéw, to jest os6b, ktore zostalty uwiezione w wyniku dziatan wo-
jennych lub konfliktéw politycznych. Teksty te zostaly napisane
przez osoby bezposrednio dos$wiadczajace izolacji wieziennej, za-
tem bedzie to literatura dokumentu osobistego zdajaca relacje
z obcej niewoli. Pod tym wzgledem wiek XVII byt czasem wyjatko-
wego niepokoju i rozlicznych konfliktéw - z Rosja, Turcja, ze Szwe-
dami - co bylto tez szeroko komentowane, interpretowane i opo-

8 Ibidem, s. 680-681.
9 Lozinski, Prawem i lewem..., s. 49.
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wiadane w literaturze okoliczno$ciowej. Duza cze$¢ uczestnikéw
owych konfliktéw dostawata sie do niewoli, z czego chetnie zdawa-
no relacje. Zreszta w tym czasie mamy wielka obfito$¢ pamietnikéw,
diariuszoéw, listéw, w ktérych znajdziemy szeroko opisywane niedo-
le obcego wiezienial0.

W niniejszym szkicu interesuje mnie kilka zagadnien zwigza-
nych z cztowiekiem uwiezionym, czyli, méwiac wprost, cztowiekiem
poddanym réznego rodzaju przymusom. Brak kontroli nad wtasny-
mi decyzjami w kwestii elementarnych potrzeb, takich jak jakos$¢
iilo$¢ pozywienia czy wybdr miejsca przebywania stanowiag pod-
stawowe udreki osadzonego. Sytuacja zniewolenia, odebrania pod-
stawowych praw, powoduje, Ze nad naszym byciem w $wiecie traci
sie kontrole albo jest ona jedynie czastkowa, a w znacznej mierze
zalezna od kapryséw oprawcy - dysponenta przywilejow.

Jednym z najwiekszych probleméw izolacji jenieckiej byty
niedostatki zywieniowe, a $ciSle - powszechnie odczuwany gtéd.
Kwestie te podnoszono wielokrotnie i w wielu relacjach, mozna
nawet pokusic¢ sie o stwierdzenie, Ze gtéd byt wspdlnym problemem
wszystkich wiezniéw, ktérzy dostali sie do niewoli jenieckie;j. Jest to
wcigz powracajacy motyw w relacji Stanistawa Niemojewskiego,
aw zasadzie stanowi leitmotiv jego dtugiej i skrupulatnie prowa-
dzonej narracji wieziennej z niewoli rosyjskiej. Autor nieustannie
wspomina o nekajacych wiezniéw brakach w pozywieniu:

[...] ZeSmy wieZniem trapieni niestusznem, w ktérem gtéd i niedosta-
tek nas dreczy, chowanie zle i ciezkie!®.

10 Nijestety nie znalaztem relacji ludzi osadzonych na przyktad w tzw. wiezy
dolnej. Rzecz w sumie zrozumiata, byt to inny rodzaj uwiezienia, znacznie ogra-
niczajacy swobode i wyjatkowo dotkliwy. Poza udreka ciata i duszy takie do-
Swiadczenie nie wpisuje sie w zaden paradygmat zdarzen mogacy dawaé
asumpt do pisania, jak miato to miejsce w przypadku relacji z wielkich wypraw
polityczno-wojennych. Cierpienie pojedynczego osadzonego, jak sie zdaje,
pozostato w tamtych czasach doswiadczeniem cichym i samotniczym, dzi$
powiedzielibySmy niemedialnym, ale tez nieartykutowalnym. To zagadnienie
warte dalszych badan archiwalnych.

11 Stanistaw Niemojewski, Diariusz drogi spisanej i réznych przypadkéw po-
ciesznych i Zatosnych prowadzqc corke Jerzego Mniszka, Maryne, Dymitrowi
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[..] napiszem do hosudara, gdyz nas nad stuszno$¢ wiezi, przynam-
niej glodem niech nie morzy, od ktérego juz kilka z naszych umarto”
(SN, s. 215)

Réwniez Abraham Rozniatowski wspomina o podobnych kto-
potach:

Die 11, 12, 13,, 14., 15, 16,,17., 18,, 19., przez te dni nam Zywno$ci
zadnej nie dawano, powiadajac, Ze pieniedzy nie stato i sami$my to
widzieli, ze postanicy do Moskwy nie mogli przechodzi¢ i z Moskwy
nie stycha¢ byto nikogo, przeto musieli§my sobie kupowaé¢, kto miat
za co'2,

Poszli$my spa¢, nie jedzac, a nazajutrz trzecia cze$¢ nam ujeto wsze-
lakiej zywnosci i picia. Co przedtem dosy¢ skapo byto, to potem
w trzecie mniej'3.

To tylko wyimek z wielu skarg wieZniéw na cierpienie gtodu,
ktéry w trudnych warunkach mégt prowadzi¢ do $mierci osadzone-
go. Problem zywieniowy pogarszat sie wraz z wydtuzajacym sie
czasem uwiezienia. Z niedoborami pozywienia radzono sobie na
rézne sposoby, najczesciej pozyskiwano zywno$¢ na drodze handlu,
ale i ta mozliwo$¢ z czasem sie wyczerpata z powodu braku towaru
na sprzedaz i pieniedzy14.

Iwanowiczowi w roku 1606, wyd. Roman Krzywy, Warszawa 2006, s. 149 (dalej
podaje numer strony bezposrednio po cytacie ze skrétem SN).

12 Cytuje diariusz Abrahama Rozniatowskiego z niewoli moskiewskiej, ktory
zostat wydany jako pamietnik Dyamentowskiego przez Hirschberga; Polska
a Moskwa w pierwszej potowie wieku XVII. Zbiér materiatéw do historii stosun-
kéw polsko-rosyjskich za Zygmunta III, wydat Aleksander Hirschberg, Lwow
1901, s. 85. Zob. tez Roman Krzywy, Wstep, [w:] Abraham Rozniatowski, Utwory
okolicznosciowe, oprac. Roman Krzywy, Warszawa 2012.

13 [bidem, s. 86.

14 Trzeba zaznaczy¢, ze sposob traktowania wieznia zalezny byt od jego pocho-
dzenia i stanu, znacznie lepiej traktowano wysoko postawionych urzednikéw,
wysokich ranga Zotnierzy, czy tez przedstawicieli wtadzy. Zob. Maria Bartow-
ska, Michata Leona Obuchowicza teksty z moskiewskiej niewoli, ,Slqskie Studia
Polonistyczne” 2017, nr 2 (10), s. 31-32.
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Die 18., 19. znowu nam je$¢, ani pi¢ nie dano. Die 20. tylko piwa
a gorzatki dali, ale sie pi¢ na czczo nie chciato. Die 21., 22. przecie
zywno$ci Zadnej nie dano. Barzo sie nam te przymorki przykrzyty,
a zwlaszcza tym, ktérzy juz resztem gonili. Pieniedzy nie bylo nie
tylko u chudszych [..]*5

Bywato takze, co odnotowuje Niemojewski, ze uwiezieni
otrzymywali zado$¢uczynienie za brak positku w postaci srodkéw
ptatniczych, za ktére mogli pozyskaé zywnosé (SN, s. 216 ). Ale tez
z reguty ,gdy niewola przycisneta, musieliémy bra¢ co dano” (SN,
s. 204). Jak wida¢ dostep do pozywienia wigzat sie najczesSciej z nie-
unormowanymi racjami i przypadkowymi dostawami, zaleznymi od
kaprysu i woli straznikéw. W podobnym tonie o niedostatkach
zywno$ci donosi Adam Kamienski-Dtuzyk:

Mnie oddano do Andrzeja Onofrejowicza, i ze mng piecioro czeladzi
spod réznych choraggwi. Tame$my siedzieli niedziel 9, do$¢ w nedzy
i glodzie, ale jednak mieli na nas respekt mieszczanie mohylewscy,
co nas zywili, boby$my inaczej pomarli byli'e.

Z powodu czestych zmian miejsca przetrzymywania osadzo-
nych, los wieznia bywat bardzo zmienny, dotyczyto to takze dostep-
nosci pozywienia, bowiem w réznych zakatkach geograficznych
jedzenie byto w r6znym stopniu dostepne, nawet dla ludnosci tubyl-
czej. Jedno z plemion syberyjskich czestowato jencow rybami, kté-
rych byty nieprzebrane iloSci (,i sami nam dawali jako niewolni-
kom”17), ale los bywat odmienny, w innej przestrzeni geograficznej
pozywienia brakowato, przynajmniej dla jeficéw: ,0Odpoczawszy
sobie, szliSmy potym puszcza mil 25 do Jenisiejska; tak w nedzy
wielkiej trwali$my, bo ani kupi¢, ani na sobie nie$¢ nie mogliémy”.
Z kolei w Janisejsku pozywienia byto pod dostatkiem: ,Ryb sroga

15 [bidem, s. 95.

16 Adam Kamienski-Dtuzyk, Diariusz wiezienia moskiewskiego, miast i miejsc,
oprac. Antoni Kuczynski, Borys Polewoj, Zbigniew J. Wéjcik, Wroctaw 1997, s.
13.

17 [bidem, s. 26.
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moc; ptactwa i zwierza omal”18, W dalszej drodze jeficy znowu cier-
pieli z powodu niedostatkéw pozywienia: ,Staliémy na jednym miej-
scu z tydzien, na sobie przynoszac rzeczy wszystkie z todzi, nie zal
by, gdyby swoje, ale carskie i przystawéw. Tame$my znowu zazywa-
li biedy i gtodu przy robocie”1°.

Dieta wieznia w drodze bywata nieprzewidywalna. Adam
Kamienski pozostawit dosé¢ osobliwe §wiadectwo uwiezienia, bo-
wiem dla autora Diariusza wiezienia moskiewskiego do$wiadczenie
niewoli to przede wszystkim dtuga tutaczka po syberyjskich bez-
drozach, przypominajaca bardziej podréz turystyczna niz trud wie-
zienny. Mozna metaforycznie méwi¢ w tym przypadku o jakiej$
formie ,izolacji nomadycznej”, odmiennej od formy osadzenia na
dtuzej w jednym miejscu.

Czasami dobrostan zywieniowy byt zalezny od osoby opieku-
na-straznika, czy niemal ,wtasciciela”, czego doswiadczyt Stanistaw
Druszkiewicz w niewoli tatarsko-tureckiej20:

Komu Pan Bég $mierci nie dopuscit, to Zywcem wzieto, Zaden czto-
wiek tam uj$¢ nie moégt i mnie wzieli do wiezienia Tatarowie po-
strzelonego z tuku w topatke i tokcie posieczonego, w szyje z sa-
mopatu. Dostatem sie krymskiemu Tatarowi, [..]. Ubogi byt sobak
Tatar, bardzo mnie Zle traktowat i sam je$¢ nie miat co, nie trzymat
mnie stad w domu ledwo trzy niedziele. Przedal i mnie do Kiefy
(Kaffy), miasta tureckiego nad morzem. Cnotliwy mnie Turczyn ku-
pil, bardzo dobry cztowiek [..]. Zaprawde bardzom byl niedrogi,
bom tez byt nadkaleczony i szalefistwo zmys$latem. Ale jak mnie ten
Turczyn kupil, tylko mojej byto niewoli, bardzom sie miat dobrze
u niego i nie tak jako niewolnika, ale jako syna mnie swego trakto-
wal, i zarabiatem sobie [...]2

18 [bidem, s. 27

19 Jbidem, s. 30.

20 O niewoli tatarsko-tureckiej w literaturze obszernie pisata Renata Ryba (Lite-
ratura staropolska wobec zjawiska niewoli tatarsko-tureckiej. Studia i szkice,
Katowice 2014; Renata Ryba, Motyw niewoli tatarsko-tureckiej w poezji poczqt-
ku XVII wieku: z perspektywy grzechu, ,Napis” 2006, seria XII).

21 Stanistaw Zygmunt Druszkiewicz, Pamietniki 1648-1697, oprac. Marek Wa-
gner, Siedlce 2001, s. 88.
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W niespokojnych czasach wojen dochodzito nierzadko do
oblezZenia, czyli do zamkniecia jakiej$ grupy ludzi na obszarze ufor-
tyfikowanej budowli, ktéra stawata sie wowczas specyficznym wie-
zieniem. Taka izolacja przypominata charakterem uwiezienie ska-
zanca w zamknietej przestrzeni i nastepowata, kiedy obce wojska
odcinaty i uniemozliwiaty jakikolwiek ruch poza mury obleZonego
miasta, grodu czy zamku. Izolacje od $wiata zewnetrznego w mu-
rach miasta mozna traktowac jako kolejng forme uwiezienia, czyli
tymczasowego zniewolenia ludno$ci zamknietej na niewielkiej
przestrzeni i odcietej przede wszystkim od pozywienia (na co liczyt
Jhieprzyjaciel fortelny wiedzac o gtodnych defektach zamkowych
[--]7)22, co tez wpisywato sie w wojenng strategie obleznicza polega-
jaca na cierpliwym oczekiwaniu na wyczerpanie sie zapaséw. Ma-
kabryczny opis skrajnego gtodu i nedznej egzystencji w obliczu nie-
chybnej $mierci w zamknieciu oblezniczym dat w pamietniku i li-
stach chorazy mozyrski J6zef Budzito. Nawet jesli ten obraz jest
w jakim$ stopniu wykreowany, to skala cierpienia i perspektywa
$mierci gtodowej napawa przerazeniem. Przywotajmy dwa frag-
menty:

Zeszto na tym na zwyktej ZywnoSci, szukal takomy a potrzebny Zo-
tadek nowej karmie, nowych traw i korzonkéw, ktérych pod nie-
przyjacielem z odwaga zdrowia swego zasiega¢ i onym czesto prze-
ptaca¢ przychodzito. Zeszto i na tych, rzucit sie do niezwyczajnych
jednak dla mitosci ojczyzny i ceny cnoty pod ten czas smakowitych
potraw, nie stato, pséw nawet nie przypuszczano. Nastapita zatym
rzadko stychana a przynajmniej skryta u nas prawie jawna samojedz

[.]2

22 J6zef Budzito, Wojna moskiewska wzniecona i prowadzona z okazji fatszywych
Dymitréw od 1603 do 1612 r[oku], oprac. Janusz Bylinski i J6zef Dtugosz, Wro-
ctaw 1995, s. 168. Wybrane fragmenty dostepne w ksigzce Mieczystawa Wie-
liczki, Jeniectwo wojenne Polakéw w Rosji w latach 1503-1918, Lublin 1998;
takze w wyborze Hanny Malewskiej (Listy staropolskie z epoki Wazow, War-
szawa 1959).

23 [bidem.
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Ciezko byto z nieprzyjacielem bojowa¢, ciezej z gtodem walczyé, cie-
zej jeszcze z przyrodzeniem sie biedzi¢ wprawiajac sie w niezwy-
czajne potrawy. [...] Smakowali jednak naszemu brzuchowi dla taski
[...], kotki, psy, szczury i tupieZe, na potym z nich $mierdzace Scierwy
takroczne, roboczywe a rozstoczone, skéry i rzemienie wszelakie
z siodet i tukéw zytowania, pergaminy, woski, trawy i zielska wsze-
lakie, ktére jedno ziemia nosi, na ostatek, gdy to $nieg nielutosciwie
odjat, drzewo tarte, siano drobno siekane i co jedno podobienstwo
do oszukania potrzebnego Zotagdka mie¢ mogto. [..] pan stugi, stuga
pana, towarzysz towarzysz nie byt bezpieczen, jawnie ludzie na rze-
zig brano, zabijano, w sztuki rabano, pieczono, warzono, na roznach
obracano [...]24

Oczywista konsekwencja niedozywienia byty choroby pro-
wadzace czesto do $mierci; pogarszajacy sie stan zdrowia to staty
elementem kaZni wieziennej. W suplikach pisanych do wtadcow
osadzeni - charakterystyczny i czesty w relacjach podmiot zbiorowy
- podkreslajac wspdlng niedole, wielokrotnie skarzyli sie na dole-
gliwosci chorobowe. Byt to kolejny czynnik wptywajacy na trudne
warunki wieziennej egzystencji psychofizycznej:

Bez kaptana, bez doktora i wszelakiego ratunku, we ztem zdrowiu.
[..] Chorych sieta, zdrowszy strwozZeni stuchajac, rychto ich tez co
zaboli. (SN, s. 203).

o takiej nedze, jaka cierpiem, juz kilka miedzy nami umarto, a wiet-
sza potowica choruje. (SN, s. 215-216)

O Narodzeniu Pariskiem choroba sie miedzy nami wzmogla, tak, ze
mato ich byto, co by ich albo goraczka, albo bolenie gardta, albo za-
leZzenie w piersiach trapi¢ nie miato, tylko ze wzdy z faski Bozej nie-
dtugo. W takiej mizeryi i nie szczesciu, z woli Pana Boga Wszech-
mocnego, zszedt rok 1606 w Jarostawiu?s.

Niedozywieniu i chorobom towarzyszyty niedogodno$ci
zZwigzane z ograniczong przestrzenig wiezienng oraz srogie zimno,

24 Ibidem, s. 171.
25 Polska a Moskwa w pierwszej potowie wieku XVII..., s. 86.
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ktére doskwierato szczegélnie osobom ,nieprzyodziatym”, co
w konsekwencji prowadzito do chordb i $mierci:

A przychodzi nam jeszcze gorsza nedza z niedostatku izdeb, ile na
tak zimna srogie, zwtaszcza ludziom nieprzyodziatem, bo na oséb 60
i wiecej izdeb trzy dano, gdzie ich trzecia cze$¢ zmiesci¢ sie nie mo-
ze, przez co wiecej ich zimno cierpie¢ musi [..] Z takiej tedy nedzy
juz dwaj z czeladzi naszej umarto, drudzy w choroby wpadaja i dalej,
wie to Bog, co bedzie (SN, s. 154).

niech nie ma za zte, Ze tak na lada jakim i matym papierze odpisuje,
tak wiezienie ciasne u mnie [...]
(list Jana Zotkiewskiego do Lukasza Miaskowskiego)26.

Nie zawsze przebywano w ciasnych izbach stuzacych za wie-
zienie. Niekiedy dawano jeficom wiecej swobody, cho¢ byty to sytu-
acje nieregularne, co odnotowuje Niemojewski w prosbie z supliki,
by znowu pozwoli¢ wiezniom ,gulaé po polu badz z sobakami, badz
tez bez sobak” (SN s. 154) lub kapaé sie w rzece, co akurat dla jed-
nego z towarzyszy skonczyto sie $miercia: ,Die 17. Jan Berezanski,
komornik Pana Wojewody, unurzat w rzece Kotorosi, kapiac sie,
czego nam za przystawami pozwolono byto”27 - czy wreszcie space-
rowa¢ po okolicy: ,Zywnosci, acz niewiele, jednak cokolwiek po-
prawili, wolno$ci nam popuscili, tak na przechadzki, jako i do tar-
gu”28,

Niemniej nieliczne chwile swobody nie rekompensowaty Zy-
cia w ,tesknicy” i nedzy. Abraham Rozniatowski opisuje zywot
w niewoli jako serie réznorakich do$wiadczen i przygdd, wspomina
tez, nie bez satysfakcji, o bojazni rosyjskich strzelcoéw-straznikéow
przed podpitymi Polakami, ktérzy w stanie upojenia sktonni byli do
wszczynania ki6tni i bijatyk. Zycie w izolacji uptywato miedzy trwo-

26 Cyt. za: Adam Andrzej Witusik, Korespondencja jericéw cecorskich, ,Rocznik
Lubelski” 1987-1988, nr 29-30, s. 110. Korzystatem tez z mikrofilmu rekopisu
Biblioteki im. Raczynskich w Poznaniu (sygn. 139) dostepnego w Bibliotece
Narodowej pod sygnaturg mf 8919.

27 Polska a Moskwa w pierwszej potowie wieku XVILI..., s. 105.

28 [bidem, s. 134
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ga niepewnego losu i wyczekiwaniem lepszego jutra a awanturnicza
dezynwoltura. Bycie jeficem wojennym nie zawsze oznaczalo za-
mkniecie w ciasnej izbie. Jeficy to masa ludzi nadzorowana i ubez-
wlasnowolniona, ale réwniez wymykajaca sie $cistej kontroli. Egzy-
stowanie w tak zorganizowanej izolacji byto tez dla wieznia uczest-
nictwem we wspdlnocie ludzi, wspéttowarzyszy niedoli. Przy czym
ograniczenia przestrzenne, sttoczenie osadzonych w niewielkich
izbach, wydtuzajacy sie czas zniewolenia i pogarszajace warunki
pobytu prowadzity napie¢ i sytuacji konfliktowych, niekiedy kon-
czacych sie bojkami:

Die 11. stat sie rozruch miedzy nami samymi. Studzy Pana Starosty
krasnostawskiego porwali sie na stuge starszego Pana Wojewody,
tuz pod bokiem jego. Obrazit sie tem barzo Pan Wojewoda, kazat sie
zebra¢ wszytkiej czeladzi swej i sam zbiezal rozgniewany, ale oba-
czywszy, Ze sie Moskwa kupita na dziw, potem sie hamowali. Wiele
inszych niesnasek i zwasnienia, swaréw, rosto miedzy swymi2°.

Klotnie, pisanie paszkwili, obmawianie jeden drugiego, ,Do
tego kosterstwa, pijafistwa obecne [..]" ,czeste swary, niesnaski,
zwady [...] pojedynki, bicia sie i poranienia” przywotuje z kolei Nie-
mojewski (SN, s. 218), az do tragicznego w skutkach konfliktu za-
koniczonego zabdjstwem wspdtwieznia3?. Wspdlnotowa egzystencja
wiezienna przechodzi z fazy wspolnej sprawy (ten sam wrég i te
same postulaty do wyegzekwowania) do zdziczenia obyczajéw
i moralnego rozprzezenia. Przestrzen wspélna rozumiana jako miej-
sce, a zarazem jednoczaca dyrektywa walki z wrogiem, ulega stop-
niowemu rozktadowi na rzecz partykularnych - jak sie zdaje - inte-
resow.

Wszystkie wspomniane niedogodno$ci i ,utrapienia” niewoli:
brak odpowiedniej ilo$ci pozywienia, trudne warunki mieszkalne,
ciasnota, zimno (szczegdlnie dotkliwe dla wiezZniéw przetrzymywa-

29 [bidem, s. 90.
30 Wypadki te doprowadzity do spisania artykutéw tj. zasad i praw regulujacych
stosunki miedzy wiezniami (SN, s. 226).
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nych na terenach pédtnocnych, syberyjskich31) sprawiaty, ze pogar-
szat sie stan duchowy wiezniéw, spadato morale, a nieustajgca tesk-
nota do wolnosci, bliskich, domu wywolywaty stany melancholijne:
,Acz rozmaita nedza, najbardziej jednak wiezienie melankolija nam
mnozeto, dreczet tez i niewczas z ciasnego mieszkania w miescu
btotnistem, obecnej niepogody” (SN, s. 247).

Twardy los egzystencji wieziennej sktaniat osadzonych do
spojrzenia na swéj los w perspektywie eschatologicznej. My$lenie
o $mierci, potegowane sukcesywnym wymieraniem towarzyszy,
sprawiato, Ze czas spedzony w niewoli byt znaczony godzinami
trwogi i zwatpienia. , Tworcy staropolscy - jak zauwaza Renata Ry-
ba - poruszali jeszcze jeden dehumanizujacy aspekt zjawiska niewo-
li. Zauwazali, Ze istotg losu cztowieka zniewolonego jest niemal zu-
petny brak nadziei na odmiane - na wolno$¢”32. Trzeba jednak od-
notowad, ze los jenica bywat zmienny, podobnie zreszta jak nastroje
zalezne od wielu czynnikéw; czasem na horyzoncie majaczyta
$mier¢ jako jedyna wyzwolicielka i ostateczny kres ,utrapien” wie-
zienia:

A tym predzej, je$lize tych wiezéw tesknice
W dalsze liche nieszcze$cie zaprowadzi lata,
Tu bez chyby zta Jedza stanie mi za kata33.

Na ogét jednak jency zyli w stanie permanentnego oczekiwa-
nia i nadziei na odmiane losu. W zalezno$ci od okolicznosci i od
osobistej dyspozycji znosili swéj los pogodzeni z rzeczywistoscia,
w poczuciu obowigzku:

Za pocieche naprzod wielce dziekuje i mam w Bogu nadzieje, Ze
wszystkie utrapienia, tak chromote [kalectwo - M.P.], jako i wiezie-
nie, tak jako meZczyZnie przystoi, wytrwams3+,

31 Trapity nas tez mrozy srogie, okrutne, prawie przez wszytka zime, poczaw-
szy w grudniu, ale jednak nausilniej tymi czasy, az prawie ziemia grzmiata jako
$piza”. Ibidem, s. 125.

32 Renata Ryba, Literatura staropolska wobec..., s. 112.

33 Rozniatowski, Utwory okolicznosciow..., s. 55.

34 Witusik, Korespondencja jericéw cecorskich..., op. cit.
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Zdarza sie tez, ze z biegiem czasu wiezniowie zaczynali sie
przyzwyczaja¢ do swojej niedoli, akceptowali stan zniewolenia, cho¢
byto to Scisle zwigzane z polepszeniem ogélnej sytuacji i pozytyw-
nymi widokami na przyszto$¢. W relacji Rozniatowskiego znajdzie-
my passus podsumowujacy rok niewoli, w ktérym autor wyraZnie
zaznacza, ze ten okres dla wiezniéw okazat sie spokojniejszy, bo juz
sie ,wmieszkali” w miejsce osadzenia:

Ostatek roku tego z taski Bozej zszedt w pokoju i szczeSliwszy, niz
tak rok, a to przeto, izeSmy od samej Wielkiejnocy wolniejszymi byli
od trwdg i niebezpieczenstwa. Wiec tez i to sna¢ tesknice ujmowato,
ze$Smy sie juz wmieszkali, a niektérym tem wietszej przydawato.
Niechze sie wola Paniska dzieje dalej; jako inszej nadzieje skutek, tak
swoboda nasza w Nim samym zostata i na mitosierdziu Jego zawi-
sta3s.

W wiezieniu zmienia sie tez postrzeganie czasu, ktory uptywa
w rytm tych samych obrazéw rzeczywistosci, krzatan, ruchéw, rytu-
atéw, powszechnej nudy i dreczacego oczekiwania; dzien zlewa sie
z dniem a noc z nocg, czas podlega prawom wzglednosci, egzysten-
cja wieZnia toczy sie w powtarzalnych odstonach:

Mata chwila diugi sie czas zda [..] noc dtuga sie zda, a drugiem, Ze
sie dwie albo trzy ztozety. Drudzy i spa¢ nie moga, czekajgc pociechy
[...] poczynamy powatpiewaé (SN, s. 214).

[..] i jako najpredzej nas z tego wiezienia i zatrzymania moskiew-
skiego, w ktérym sie dzien rokiem zda, eliberowac raczyt; nie trzy-
majac juz dtuzej w tej tesknicy, nie dajac dla ostatniej juz prawie de-
speracyjej i rezolucyjej przychodzi¢ i tego ostatku zdrowia sterac,
ktoére sie jeszcze kiedy do stuzb JKM. i ojczyZnie zej$¢ moze3s.

Co ciekawe, czas otrzymany w nadmiarze, mimo Ze zorgani-
zowany w rytm wieziennego rygoru, mogt zostaé tez spozytkowany

35 Polska a Moskwa w pierwszej potowie wieku XVILI..., s. 120.
36 Budzito, Wojna moskiewska wzniecona..., s. 173.
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na prace tworcza, tak sie stato w przypadku Sebastiana Petrycego,
ktéry w ,trudach” wieziennych odnalazt czas na skupienie i pochy-
lenie sie nad tekstem Horacego. Byta to niewatpliwie forma eskapi-
zmu, oderwania sie od ,utrapienia duszy” i ciata, wyzwolenie
z okow6w37 i ,rozmowa” ze zmarlymi (pamietamy, ze woéwczas
tekst byl postrzegany jako uobecnienie)38, jedyna mozliwo$¢, by
zachowa¢ zdrowy umyst:

Atoli dali$my z siebie przyktad powolnej cierpliwosci, bo jako w Pol-
szcze, co jest w wolno$ci ostatniego, widzimy tako$my tam doznali,
majac zniewolone widzenie, stuchanie i miedzy sobg spélne obco-
wanie odjete, co jest ostatniego w niewoli. Rozum by$my byli straci-
li, gdyby to w naszej woli byto szale¢, jako jest milczeé.[...]

W takiej ciasnosci jako byto zy¢, co byto dobrego czyni¢? Gdzie nie
byto miejsca doktorskiej powinnosci, udatem sie do starych nauk
i sposobnych do wszelakich w nieszcze$ciu uciech, i gotowych oboj-
ga wspierac¢ zycia3?

Petrycy miat $wiadomosé¢, Zze nalezy wygospodarowac sobie
wlasng przestrzen, niezalezng, ktéra bytaby zdominowana przez
umyst i dzieto, a tym samym autonomiczna i odporna na $wiat ze-
wnetrzny. Pochylanie sie nad tekstem w tych warunkach miato cha-
rakter medytacyjny. Nieco inng, cho¢ w pewnej mierze podobnag
strategie ucieczki od niedogodnosci losu w inng przestrzen przed-
stawit Zbigniew Morsztyn w utworze List do Imci Pana Aleksandra
Mierzeriskiego [...]:

Jako wiec kiedy w poganskie krainy
Ciezkie uczynit wiezien przenosiny,
0d bisurmanskiej gdzie niezno$ne reki
Ponosi meki

37 Zob. Grzegorz TroScinski, , Wiek naprawde stracony”. Poezja Sebastiana Petry-
cego jako $wiadectwo kleski wyprawy moskiewskiej, ,Napis” 2006, seria XII,
s. 141-142.

38 Zob. Juliusz Domanski, Tekst jako uobecnienie. Szkice z dziejow mysli o pismie
i ksigzce, Kety 2002.

39 Sebastian Petrycy, Horatius Flaccus w trudach wiezienia moskiewskiego, wyd.
Jacek Wojcicki, Warszawa 2006, s. 38-39.
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Jesli snem kiedy powieka zmorzona

0d ciezkiej prace, przecie nieu$piona
Mysl go przenosi, cho¢ w kajdanach nogi,
W ojczyste progi.

Sni mu sie, ze juz odrzucit okowy,
Ze widzi komin, czuje dym domowy [...]4°

Sen pragnieniowy, a w zasadzie marzenie na jawie (,przecie
nieu$piona/Mys$l1”), staje sie Swiadoma wizualizacja domu, onirycz-
nym z ducha locus amoenus. Wiezien ucieka w obrazy kreslone wy-
obraznig i juz ,nie ma go tu gdzie jest, a jest tam gdzie go nie ma”41.
Czy jednak ucieczka w sen-marzenie moze wyzwoli¢? Pytanie pozo-
staje otwarte. W innym miejscu, Dumie niewolniczej, autor Emble-
matéw w poetyckim sztafazu opisuje ponura egzystencje wieZnia.
Przywotam kilka fragmentow:

Ja $piewam, chociaz biedy
Zgota mizernego
Ogarnety mie wszedy,
Wieznia ubogiego,

Cho¢ nieszczesliwy,
Ledwiem juz zywy.

[..]

Ja $piewam, a me sily
Tak dtugim wieZeniem
Juz sie cale zwatlity,
Zem juz prawie cieniem,
Mna, gdy wiatr wieje
Jak trzcing chwieje.

[.]

40 Morsztyn Zbigniew, Wybdr wierszy, oprac. Janusz Pelc, Wroctaw 1975, s. 365.
41 O $nie u Zbigniewa Morsztyna zob. Krzysztof Mrowcewicz, Trivium poetéw
polskich epoki baroku: klasycyzm - manieryzm - barok. Studia nad poezjq XVII
wieku, Warszawa 2005; Marcin Pliszka, W onirycznym teatrze. Sen w poezji
polskiego baroku, Siedlce 2015.
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Ja $piewam, cho¢ o wodzie

[ 0 samym chlebie

Trwa¢ musze w takim gtodzie,
W tak ciezkiej potrzebie,
Patrze azalj,

Kto sie uzali*2.

Morsztyn ujmuje w mowie wigzanej wszystkie niedogodnosci
i nedze egzystencji wieZnia, ktére opisywali diary$ci i pamietnika-
rze: wattego niczym cieni, niedozywionego, zmeczonego dtugim
zywotem w okowach, z nadwatlonym zdrowiem (,Wisi na nitce
zdrowie”), na wpoét zywego (jest skamieniaty jak Niobe, czlowiek-
trzcina). Autor Muzy domowej do opisu niedoli wieziennej wyzysku-
je chwyty z repertuaru charakterystycznego dla topiki epicedialne;.
Niewatpliwie takie zabiegi podnosza wielkos¢ cierpienia, a jedno-
cze$nie egzystencjalne utrapienia przenosza w sfere konwencji,
mniej wszak tu osobistej dykcji i wprost wyrazonego do$wiadcze-
nia. Morsztyn swoj b6l wykrzykuje poetyckim rymem w mowie juz
utrwalonej, do pewnego stopnia skonwencjonalizowanej. Nie zmie-
nia to jednak wymowy, ani nie sprawia, Ze do$wiadczenie izolacji
wieziennej jawi sie jako mniej dotkliwe. Poetycka fraza niesie
stwierdzenia uniwersalne, izolacja wiezienna przekuwana jest
w prawdy powszechne, metaforyzowana, za§ w narracji epickiej,
w diariuszu, pamietniku, dominuje realistyczne przedstawienie
skupione na ukazaniu do$wiadczenia w sposéb jak najbardziej mi-
metyczny.

Los wieZnia toczyt sie pod dyktando wrogéw i oprawcéow, byt
rozpiety miedzy udreki ciata (mozna woéwczas méwi¢ o doswiad-
czeniu cielesnym kazni, ktéra niewatpliwie byt doskwierajacy gtéd,
choroby, zimno, niekiedy zakuwanie w kajdany) a do$wiadczenie
izolacji niejako przestrzenno-duchowej: od domu, rodziny, co po-
wodowato dyskomfort psychiczny prowadzacy do popadania
w stany melancholii, zwatpienia, prowadzito tez do utraty nadziei.

42 Morsztyn, Wybér wierszy...,s. 71, 75, 76.
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Za podsumowanie niech postuzg stowa Stanistawa Niemojewskiego,
w ktérych na pewno odnajdziemy echo niepokojéw Montaigne’a,
tyle, Ze popartych osobistym do$wiadczeniem egzystencjalnym:

Niech kazdy Pana Boga prosi, aby nie doswiadczal, co to jest wiezie-
nie i co za bole$¢ anxietas animi, ktéra sieta inszych przechodzi (SN,
s.301).
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WYSTEPEK I KARA W OGRODZIE NIE PLEWIONYM WACLAWA POTOCKIEGO

O niedostatkach, a przede wszystkim o niedoskonato$ci pra-
wa, jego skutecznej i nieskutecznej egzekucji w dawnej Polsce pisa-
no juz wielokrotniel. Materiat do badan historii prawnych, krymi-
nalnych i wszelkich narracji zwigzanych z przekraczaniem ustalo-
nych norm kodeksu prawnego oraz egzekwowaniem zapisanego
w nim prawa jest wcigz utamkowy. Wiele dokumentéw nie zacho-
wato sie, ulegto zniszczeniu, zagineto. Trudno zatem o jakie$ jedno-
znacznie rozstrzygajace wnioski. Na pewno wazng pozycja badaw-
czg w tym zakresie jest nieoceniona praca Janusza Tazbira, niestru-
dzenie tropigcego wszelkie przejawy okrucienistwa, makabry i ta-
mania prawa w nowozytnej Europie2. Zreszta prac podejmujacych
zagadnienie zbrodni, wymierzania kary i jej egzekucji w dawnych

1 Warto w tym miejscu przypomnie¢ imponujacy zbidr historii obyczajowo-
prawnych, ktéry w niezwykle barwny sposéb przedstawit Wtadystaw Lozinski
(Prawem i lewem. Obyczaje na Czerwonej Rusi w pierwszej potowie XVII wieku,
oprac. Janusz Tazbir, Warszawa 2005) ktéry daje nam pewien wglad w realia
zycia w dawnych wiekach. Oczywiscie trzeba zastrzec, ze autor przedstawia
tylko pewien wycinek z bogatej i wielorakiej rzeczywisto$ci, nie zawsze prze-
ciez az tak ponurej, jak ja rysowat. Wielu historykéw z szacunkiem i podziwem
wypowiadato sie natomiast o materiale egzemplifikacyjnym wykorzystanym
przez autora Prawem i lewem, byly tez oczywiscie glosy krytyczne. Ksigzka
Lozinskiego jest zbiorem korelacji faktow i fikcji, tak tez trzeba jg traktowac,
przede wszystkim z nalezytym dystansem, ale w badaniach pomina¢ jej nie
spos6b (zob. wstep Janusza Tazbira do tego wydania). Inne prace zwigzane
Z tym tematem przywotam w przypisach.

2 Janusz Tazbir, Okrucieristwo w nowozytnej Europie, [w:], Dzieta wybrane, tom
2, Krakéw 2000.
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czasach jest wiecej, trudno bytoby je wszystkie oméwi¢ w tym miej-
scu, nie jest to tez celem niniejszego szkicu. Interesuje mnie przede
wszystkim wglad w teksty literackie podejmujace lub przywotujace
realia prawno-karne, stowem: zajmuje mnie wystepek i kara przede
wszystkim jako temat i tworzywo literackie. Czasami tez w relacji
do rzeczywistosci, do 6wczesnego porzadku $wiata, jego praw
i obyczajowoSci.

Wraz z bohaterem tego szkicu - Wactawem Potockim - wkra-
czamy w realia XVII wieku, do czaséw, w ktérych za réznorakie
zbrodnie odpowiadato sie przede wszystkim fizycznie3. Ciato byto
woéweczas kartg, pergaminem, na ktérym sprawiedliwosé musiata
i powinna byta ,wypisa¢”, a w drastyczniejszych przypadkach nie-
mal dostownie ,,wygrawerowa¢” wine skazanca. Spektakl i b6l zna-
czg ostateczny finat Sciezki fundowanej przez prawo i sprawiedli-
wos¢. Ciato skazarica ma by¢ - koniecznie widomym, sensualnym -
znakiem, z wypisanym dla spoteczeistwa prostym i dosadnym
przekazem zamknietym w odwiecznym porzadku: przyczyna i sku-
tek. Wystepek i kara. A ostatnie tchnienie staje sie coda tadu spo-
tecznego, aktem, ktéry wykolejenie skazanica sprowadza na tory
normalnosci, czesto dostownie pozbywajac sie go. Pregierz, koto,
chtosta, topér, miecz, woda, szubienica - oto zestaw do odnotowa-
nia zbrodni na ciele, do zapisania winy i zapobiezenia kolejnym
wystepkom. Karano w celach odstraszajacych, w celach edukacyj-
nych, by w $wiadomosci powszechnej utrwali¢ prostg zalezno$¢
miedzy ztamaniem prawa i konsekwencjami z tego wynikajacymi.
Kazn stawata sie teatrem okrucienstwa na stuzbie edukacji spotecz-
nej i poniekad byta tez rozrywka, spektaklem starannie rezysero-
wanym i planowanym®*:

3 Zob. Marian Mikotajczyk, Przestepstwo i kara w prawie miast Polski potudnio-
wej XVI-XVIII wieku, Katowice 1998 (rozdziat: System kar). Badacz odnotowuje
takze rézne sposoby karania niecielesnego, np. wygnanie, pokuta koScielna,
kary majatkowe, czy pozbawienie wolnosci. Praca Mikotajczyka stanowi dla
mnie wazny punkt odniesienia, jest bowiem rzetelnym przedstawieniem sytua-
cji prawno-karnej w potudniowej Polsce (XVI-XVIII wiek) w czasach kiedy zyt
tam Wactaw Potocki.

4 0 zabawie i prawie pisat Johan Huizinga (Homo Iludens. Zabawa jako Zrédto
kultury, przekt. Maria Kurecka i Witold Wirpsza, Warszawa 1985, rozdziat:
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Niebagatelne znaczenie miat czas egzekucji oraz jej przebieg. Nawet
pojedynczo wykonywane wyroki nie odbywaty sie po$piesznie -
ostatnia droga, dostownie, byta elementem widowiska, podobnie jak
spowiedz i samo odebranie Zycia®

Z nastaniem wieku XVIII kazni cielesna powoli zanika z Zycia pu-
blicznego, zastepuje jg kara wiezienia, w pewien sposdéb tez cielesna,
bowiem izolujaca skazarica od czynnosci spotecznych, ktére wyma-
gaja obecnosci cielesnej. Zanika tez spektakl towarzyszacy wyko-
nywaniu kary $mierci, kara cielesna staje sie elementem wstydli-
wym, ciemng strong sprawiedliwosci, dlatego siekaca $mier¢ scho-
dzi ze sceny i skrywa sie za kotarg wyrzutéw sumienia, a wymierza-
jacy kare zaktadaja biate rekawiczki. Jednocze$nie zmienia sie
Swiadomo$¢, bowiem przechodzimy od codziennej percepcji kazni
do $wiadomosci kary coraz bardziej abstrakcyjnej. Proces podda-
wania karze skazanica zaczynamy sobie jedynie wyobrazaé, juz nie
jest elementem codzienno$ci, widowiskiem odgrywanym ku prze-
strodze i uciesze zebranych. Kazn zostaje usunieta z powszechnego
widoku®.

Badacze zwrdcili uwage, ze dzieto Potockiego jest ,rejestracja
faktow o zréznicowanej randze literackiej”?. Spostrzezenie ,fakto-

Zabawa i prawo). Michel Foucault moéwi z kolei o jezyku wladzy pisanym na
ciele skazanca (Nadzorowaé i karac. Narodziny wiezienia, przekt. Tadeusz Ko-
mendant, Warszawa 1998).

5 Olga Kubinska, Przybytem tu by umrzec. Relacje z placu stracen, Gdansk 2013,
s. 27. Badaczka $ledzi co prawda teksty z anglojezycznego kregu kulturowego,
moga jednak tu postuzy¢ jako przyktad, gdyz egzekucja jako widowisko, jako
swoiste exemplum, byta dostepna dla widzéw w catej Europie. Zob. tez m. in.
Marcin Kamler, Kary za kradziez w Krakowie i Poznaniu w 2 potowie XVI wieku,
[w:] Spoteczeristwo staropolskie. Studia i szkice, red. A. Izydorczyk, A. Wyczanski,
Warszawa 1986; Kuchowicz Zbigniew, Cztowiek polskiego baroku, 1.6dz 1992
(rozdziat: Makabryzm barokowy); Janusz Tazbir, op. cit., s. 124 (i dalej); Hanna
Zaremska, Niegodne rzemiosto. Kat w spoteczenstwie Polski XIV-XVI wieku. War-
szawa 1986, s. 67.

6 Michel Foucault, op. cit,, rozdzial: Ciato skazaricow.

7 Stanistaw Szczesny, ,0Ogréd” Wactawa Potockiego: epicka catos¢, malowidto
Swiata, ,0gréod. Kwartalnik” 1992, nr 1(9), s. 156.
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graficzno$ci” Ogrodu, jego realizmu nasuwa sie juz po pobieznej
lekturze, mozemy moéwic o ,zachtanno$ci zapisywania” wszystkiego,
co dato sie obserwowa¢ w codziennym do$wiadczeniu, §wiat wokét
byt inspiracja i gotowym szkicem literackim, ktéry nalezato jedynie
opracowac i dookres$li¢. Mozna zatem powiedzie¢, Ze swoje obser-
wacje zamkniete w formie wierszowanej wypetnia Potocki ,cytata-
mi z rzeczywisto$ci”. Niewatpliwie jest pilnym obserwatorem prze-
strzeni $wiata, a jego wyobraznia poetycka niejednokrotnie jest
wspomagana obrazami codzienno$ci, scenkami rodzajowymi dzie-
jacymi sie tuz za oknem domu, za miedza, w zagrodzie sasiadéw.
Nierzadko pomyst, czy moze lepiej: koncept, opiera sie u Potockiego
na ,donosach rzeczywisto$ci” bedacych zZrédtem tkanki tekstu. Pasja
zapisywania staje sie zatem préba uchwycenia catosci $wiata z jego
wszystkimi drgnieniami, ze $wiata wielorakoscia, z jego odcieniami,
po6ttonami. Drugi element inspiracji, zasilajgcej wyobraznie autora
Moraliéw, to pasja lektury. Mozna méwi¢ o dwoch lekturach: pierw-
sza to $wiat do$wiadczany i obserwowany w osobistym i codzien-
nym rytmie zycia, druga to $wiat juz zapisany i zinterpretowany,
czyli przez kogo$ widziany, ,przeczytany” i zamieniony w tekst.
Wszak caltymi gar$ciami czerpie poeta z przebogatej tradycji literac-
kiej, kulturowej, folklorystycznej, genologicznej, z réznej masci
anegdot, legend, podan, wtaczajac w to niezwykle wazne Zrédto,
jakim dla poety jest Pismo Swiete, ktére stanowi kontrapunkt dla
rzeczywistos$ci i podstawe dziejowej sprawiedliwosci8. Wszystkie
wymienione elementy, stanowigce Zrddto i inspiracje, koresponduja
ze soba, a wzbogacone przez wyobraznie poety sktadajg sie na im-
ponujaca w wieloSci tematycznej, poetycka cato$¢: Ogrdéd nie ple-
wiony - ,malowidto $wiata”.

Czy mozna méwic o tekstach Potockiego, ze stanowig $wia-
dectwo realiéw epoki? W jakim stopniu oddaja rzeczywistos¢ XVII
wieku? Przy prébach odpowiedzi nalezy zachowac daleko idaca
ostrozno$¢, jak w przypadku kazdego $wiadectwa literackiego.
Z rézng sitg do poezji Potockiego przenikaja elementy éwczesnego
Swiata, i jesli przenikaja, to przez gesta tkanke poetyckiego stowa,

8 Ibidem, s. 158-159.
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zatem pewnym naduzyciem bytoby uznawanie poezji Potockiego za
jawne $wiadectwo zdarzen i realidéw XVII wieku. Z drugiej za$ stro-
ny nie sposo6b catkowicie wykluczyé, wyplenic¢ z aktu lektury wraze-
nia realizmu poetyckich doniesien, w ktérych, moze troche jak
w zwierciadle, nie do$¢ wyraZnie, odbijaja sie realia zycia w dawnej
Polsce. Nie spos6b jednoznacznie odpowiedzie¢ na te pytania, ale
trzeba pamieta¢, ze za tekstem jest cztowiek, ktéry co$ widziat, co$
wiedzial i dawat temu $wiadectwo. W$réd poetéw barokowych
Potocki odznacza sie szczeg6lna dyspozycja realistyczna; nie wiem,
czy mozna powiedzie¢, ze ,nie lubit fikcji”9, ale na pewno jego gtéw-
nym zywiotem byta dostowno$é przedstawienia ksztalttowana nie-
watpliwie przez poetyke realizmu. Autentycznos$¢ szczegdétédw, ktére
u autora Moraliéw stuza uktadaniu §wiata w epicko-poetycka catos¢,
pozwala na wglad w realia $wiata rzeczywistego, Swiata XVII wieku.
Nawet wtedy, gdy poezje kreslit mowa metaforyczng i siegat do
zasobow tradycyjnej symboliki, tkanke poetycka w duzej mierze
ksztattowato sensualne doswiadczenie, a $wiat przedstawiony nosit
znamiona referencji - $wiata woko6tl0. Przy $ledzeniu motywéw
przestepstwa i kary w poezji Potockiego trudno bytoby jednoznacz-
nie oderwac je od rzeczywisto$ci, w ktérej przyszto zy¢ poecie. Za-
znaczam jednak uczciwie, ze nie zamierzam zestawia¢ tekstéw poe-
tyckich z zapisami 6wczesnych norm prawnych ani tez dowodzi¢
autentyczno$ci przedstawienia poetyckiego. Przenikanie ,wystepku
i kary” do poezji traktuje jako jeden z elementéw $wiata malowane-
go w poetycko ujetych obserwacjach autora Ogrodu. Interesuje mnie
przede wszystkim pytanie, co i jak, z tej mrocznej strony rzeczywi-
stosci, przenikato do poezji i w jaki sposéb byto w niej przedstawiane.

9 Szczesny, op. cit., s. 191.

10 Zob. m.in. Andrzej Borkowski, Imaginarium symboliczne Wactawa Potockiego:
,0gradd nie plewiony”, Siedlce 2011; Agnieszka Czechowicz, R6znosé¢ w rzeczach.
0 wyobrazni pisarskiej Wactawa Potockiego, Warszawa 2008; Krystyna Kra-
wiec-Ztotkowska, Przestrzenie Wactawa Potockiego, Stupsk 2009; Jan Malicki,
Stowa i rzeczy. Twérczos¢ Wactawa Potockiego wobec polskiej tradycji literac-
kiej, Katowice 1980.
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SZUBIENICA 1 ZLODZIE]

Wymierzana skazancowi kara, ktéra najczesciej pojawia sie
w przepastnych zasobach poezji Potockiego, jest to kara $mierci,
a sposdb jej wykonania to ,,obieszenie” na szubienicy, rzadziej poeta
przywotuje inne sposoby egzekwowania obowigzujacych norm
prawnych. Szubienica zdaje sie by¢ widomym znakiem obowiazuja-
cego wowczas prawa - a wraz z katem jest jego znakiem firmowym.
Staje sie jednoczesnie elementem krajobrazu codzienno$ci; na wi-
sielca mozna natkna¢ sie przy goscincu, przy duktach, szubienica
bywa tez gtéwnym elementem widowiska $mierci - spektaklu po-
zbawiania zycia. Przenika do ikonografii, malarstwa, literatury -
powszechniejell,

Spoéjrzmy zatem na przypadki z szubienica w tle, ktére w poe-
tyckich inkarnacjach przywotuje poeta. Do osobliwosci i pewnego
rodzaju kuriozéw prawnych nalezy wiersz Kowal kradt, stalmach
wisi lub Osiecka sprawa:

Jeden kowal w Osieku, dwa byli stalmaszy.

Trafito sie, Ze kowal ukradt konia z paszy

Bliskiemu szlachcicowi; i prawo, i lice

Intryguje, Ze ztodziej winien szubienice.

Dtugo na to osieckie prawo nie pozwala:

Tu kaze sprawiedliwos$¢, tu zas bez kowala

Niewygoda. Na koniec, gdy sie dtugo waha,

Obiesza za kowala drugiego stalmacha'? (t. ], s. 246-247)

Potocki siega po znany i wielokrotnie opracowany temat. Tak
zwana ,sprawa Osiecka” krazyta w réznych wersjach, pewnie tez

11 Co ciekawe, Olga Kubinska w przywotywanej juz ksiazce opisuje popularne
w Anglii XVII wieku karty do gry przedstawiajace sceny egzekucji i réznego
rodzaju zbrodnicze spiski (op. cit., s. 107).

12 Wactaw Potocki, Dzieta, oprac. Leszek Kukulski, wstep Barbara Otwinowska,
Warszawa 1987, tomy I-1II, s. 246-247. Wszystkie cytaty wierszy Potockiego
z tego wydania, paginacje bede podawat bezposrednio po tekscie.
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przewijata sie tu i 6wdzie w wersji oralnej jako dowcip!3. Pozornie
tekst jest niewyszukanym zarcikiem z makabrycznym rozwiaza-
niem. Warto jednak zauwazy¢, Ze méwi sporo o samym prawie na
ustugach jakiej$§ wspoélnoty, ktéra nieubtaganie i konsekwentnie
wypelnia przykaz jego litery. Ale jest w tej makabresce co$ wiecej,
chodzi o réwnowage spoteczng, a przede wszystkim o postulat za-
chowania symetrii dla utrzymania normalnego funkcjonowania
spotecznosci. Rysuje sie wyrazisty dysonans prawny, kiedy spra-
wiedliwo$¢ pozostaje sprawiedliwa tylko w granicach potrzeb
wspolnoty - wyzszego dobra, ktére sytuuje sie ponad losem jed-
nostki. Kara za kradziez musi zosta¢ wykonana, i jesli kodeks prze-
widuje w takiej sytuacji $mier¢ przez powieszenie, i nieuchronne ma
sie spetni¢ sprawiedliwie wedtug prawa. Oczywiscie jest w tym tek-
Scie sytuacja i$cie groteskowa, podana w ironicznej oprawie, zna-
miennej zresztg dla tej twoérczosci, ktéra wymaga od czytelnika za-
chowania stosownego dla zartu dystansu, cho¢ cata ta makabreska
moze budzi¢ niepokoj1+.

Na pewno w wisielczej, ale i ludyczno-humorystycznej tonacji
utrzymany jest wiersz o polskim zabojcy powieszonym w Holandii,
Humor polski:

Gdy jechat Rej do Angléw przez Holendry, z gniewu

Zabil Polak Holendra i przysadzon drzewu.

Zadnego tamte prawa nie majg respektu.

Widzac go, wyjechawszy rano z Ultrajektu,

Uchyliwszy firanka, wesola postura

Rzecze do swych z karety: Przecie naszy gora. (t.1, s. 234)

13 Zob. Julian Krzyzanowski, Paralele. Studia poréwnawcze z pogranicza litera-
tury i folkloru, Warszawa 1977, s. 623-625.

14 Potocki stosuje tu (zreszta w innych tekstach réwniez) zabieg ,izolacji ko-
micznej”, ktéra dystansuje czytelnika od rzeczywistego zdarzenia i sprawia, ze
cata makabryczno$¢ sytuacji kieruje odbiorce w strone czarnego humoru tago-
dzac tym samym bezposrednia drastyczno$¢ $wiata rzeczywistego (zob. Jan
Trzynadlowski, Komizm, "Prace Polonistyczne" 1952, ser. 10).
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Bywato tez, ze wisielec budzit w przechodniu mitosierdzie,
ktéry w zdrowym odruchu niesienia pomocy cierpigcemu uwalniat
stracenca. Taka sytuacje opisuje Potocki:

Idzie chtop w wieczér z targu, az blisko goscinca,
Dopiero obieszony, jeszcze zyw ztoczynca,
Podobno nie po miejscu zadziergnion od kata,
Powtarzajac, co moze, prosi: rata, rata!

Ruszony mitosierdziem chtopek éw nad cztekiem,
Wlazszy wyzej po stupie, odetnie nasiekiem.

A ten, spadszy, je$li go woda nie zakropi,

Tak mu mrze¢ od pragnienia, jak i od konopi,

Pi¢ prosi; 6w do rzeki co rychlej z magierka.

A ztodziej, wzigwszy boty, koszatke z siekierka,
W las, z ktérego rabano na szubienice zZerdzie.
Zjadlby$ byt, rzecze, diabta, chtop, nie mitosierdzie! (t. ], s. 326)

W tej mininarracji, niewielkiej, realistycznie malowanej scen-
ce rodzajowej, podwazona zostaje skuteczno$¢ odstraszajaca suro-
wej wszak kary. Upublicznienie kazni miato przeciez za gtéwny cel
odstraszanie potencjalnych zbrodniarzy, a perspektywa najwyzsze-
go wymiaru kary - skuteczne zapobieganie mnozeniu sie nasladow-
céw. Puenta pozostaje niezbyt optymistyczna; ztoczynca pozostaje
ztoczynca. Dobrze oddaje jg tez tytut wiersza: Ze ztego natogu trud-
no ku Bogu. Za sprawg fuszerki katowskiej - ktéra zdarzata sie dos¢
czestols - ztodziej bez skruputéw powraca do wyuczonego proce-
deru. Temat ten znajdziemy w poezji Potockiego jeszcze kilkukrot-
nie. Srogi system kar cielesnych nie zawsze skutecznie odstraszat
potencjalnych ztoczyncéw od tamania zasad prawa. Mimo kar, mi-
mo zapewne dotkliwych kar, ztodziej pozostawat ztodziejem, bo
kradziez wpisang miat - dzi$ powiedzieliby$my - w geny, natomiast
Potocki uzywa innego ttumaczenia, zbrodnia to natdg, przyzwycza-
jenie, Co ma wisieé, nie utonie, samo sie zte o drzewo zabije:

Kradat chtop, cho¢ karany, zawsze toZz powtarzat,
ze jako zyt ztodziejem, tak sie nim i starzat.

15 Zob. Zaremska, Niegodne rzemiosto, op. cit.
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Trafito sie we dworze, zna¢, ze miat po woli
Odbiwszy beczke, nabrat srogie brzemie soli,

Z ktéra gdy przez ptot lezie, a za soba wrzasku
Dostyszy, bo stréz postrzegt, spadt na teb z przetazku.
Nazajutrz, gdy kradziezy szukaja, alisci

Sama sie sobie $wieta sprawiedliwo$¢ isci,

Zwtoka prawa nie mogac doczekac¢ sie dtuga:

S6l z jedne strone ptotu, ztodziej wisi z druga.

Nie m$ci sie: maszli krzywde ,cierp do bozej taski,
tacno mu na ztych ludzi o takie przetazki.

Do czasu cztek bezbozny krzywdzi, broi, maci;
Méwig, Ze sie samo zte o drzewo roztraci. (t. I, s. 390)

Sprawiedliwo$¢ jest w tym przypadku regulowana symetrig
samej natury nakres$lona zwiezle w tytule/przystowiu, czyli porzad-
kiem praw regulowanych nie tyle przez wymyslone normy prawne,
ile przez determinujaca porzadek swiata rownowage natury. Nieo-
kreslong site zachowania réwnowagi miedzy dobrem a ztem. Mo-
zemy mowic o szcze$liwym trafie, losie, czy wyrokach fortuny?e.

Najczesciej w poetyckich unaocznieniach wystepkéw u Po-
tockiego kara szubienicy taczona byta z kradzieza, za przywtaszcze-
nie mienia trzeba surowo kara¢ i najlepiej ,obiesi¢”. Za kradziez
drewna z lasu nalezato sie zloczyncy adekwatnie do czynu zawi-
$niecie oczywiscie - ironicznie - na suchej gatezi (Na chtopéw zawi-
skich, t. 1, s. 209). Zawis$nie takze urzednik, ktéry dopuscit sie kra-
dziezy i teraz ,dla marnego pozytku” musi zawisnaé¢ na powrozie
(Na urzedy wielickie, t. 11, s. 90). Ale karano réznie, trzeba powie-
dziec¢ jasno, nie zawsze za kradziez od razu dostawato sie kare gto-
wyl7, Lepsza prega niz szubienica:

16 Zob. tez teksty o podobnej tematyce, Wactaw Potocki, op. cit, t. I, s. 128
i 157-8 (Do ztodzieja nie ukaranego i Szczesliwa mtodosé, ktora starosci miejsce
gotuje).

17 Kara za kradziez w znacznym stopniu zalezata od okolicznosci: ,Okoliczno-
Sciami, ktore - zgodnie z obowigzujacymi zasadami prawa - miaty decydowac o
karze w sprawach dotyczacych kradziezy, byty przede wszystkim: wartosc¢
skradzionych przedmiotéw czy kwota pieniedzy; uprzednia karalnos$¢ za tego
rodzaju przestepstwo (recydywa); miejsce i przedmiot kradziezy; okolicznosci
i sposob dokonania przestepstwa - czy byla to kradziez jawna czy tajna [..],
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Kilkanascie dragona, Niemca rodem, razy

U pregierza, ze kradat nad srogie zakazy,
Profos albo rézgami, albo siekat biczem,

Na koniec i licowat; ale kiedy niczem

Nie mégt by¢ naprawiony, bez nosa, bez uszu,
Padl, zeby go obiesi¢, dekret na ratuszu.

[.]

Ale skoro postrzeze przy kacie biskupa

I konopnej na szyje swoje ciegatury,

Zderwiat, widzac, Ze bedzie podniesion do goéry. (t. 11, s. 427)

Powraca tutaj problem edukacyjnego wymiaru kary, ktory
winien zapobiegaé dalszym wystepkom, ztodziej ,jak zyt ztodziejem,
tak sie nim starzal”. System kar cielesnych, ktéry byt w 6wczesnych
czasach znacznie rozbudowany - jak widaé¢ - nie zawsze byt sku-
tecznym $rodkiem perswazji. Ostatecznym rozwigzaniem okazata
sie jednak kara najwyzsza. Refleksja i strach skazanica przychodzi
zbyt pézno, dopiero w perspektywie niechybnej $mierci, nawet
okrutne ciegi, ktore systematycznie zbierat nie wptynety na zmiane
postepowania. Biskup, konopny powréz, szubienica - oto znaki kon-
ca, ktére wywotuja skruche (a moze tylko strach?) ztodzieja. Czasa-
mi udaje sie unikna¢ kary $mierci, kto$ za kogo$ reczy, ktos wyprosi,
wybtaga, ale ztodziej wciaz pozostaje wierny swojej profesji, cho¢ go
,Bito kijami, ze skéry mato zna¢ na dupie” (Jako kto robi, tak mu sie
dzieje, t. 11, s. 546).

Swoistg drwing z systemu prawnego, a $ciSlej z porzadku
spoteczno-prawnego, ktéry w tamtych czasach w duzej mierze opie-
rat sie na samowolce w egzekwowaniu prawa i nie stuzyt ochronie
obywatelil8, jest wiersz Wielcy ztodzieje mniejszych wieszq:

w dzien czy w nocy, z wlamaniem czy bez, kradziez prosta czy rabunek (zabra-
nie przemoca), a w przypadku rabunku - czy towarzyszyto mu poranienie badz
$mier¢ ofiary.” (Marcin Kamler, op. cit, s. 9).

18 Wiele przypadkéw egzekwowania ,prawa” na wiasng reke przywotuje cho¢-
by Lozinski (op. cit); zob. tez Tazbir (op. cit.). Sytuacja w prawie karnym, egze-
kwowaniu, wymierzaniu kar itp. zmienia sie dopiero wraz z wiekiem o$wiece-
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Kilkanascie oprawcéw, majac kata w przedzie,
Utapiwszy ztodzieja ,w pole z miasta wiedzie.

Az kto$ potkawszy: BtaZnie, tyle byto miastu

Ukras¢, zebys obiesi¢ mégt tych kilkunastu!

[ wojt, nim zostat wojtem, nim ratuszem wtadat,

Nim ztodziejéw jat sadzi¢, lepiej niz ty kradat,

Albo dtuzej przynajmniej; taka fortuna rzadzi:

Wielki ztodziej matego na szubienice sadzi. (t. 11, s. 312)

Potocki kresli ponury obraz rzeczywisto$ci, w ktérej istnieja
grupy uprzywilejowane. Trzeba pamietaé, Ze w tamtych czasach
z powodzeniem funkcjonowata zasada tzw. ,gtowszczyzny”19, czyli
mozliwo$ci wykupienia sie od zbrodni zabéjstwa, prawo to przystu-
giwato stanom wyzszym. Nie dziwi zatem ironia Potockiego, ktory
pokazuje wprost, ze kara jest jezykiem wtadzy, a kazn przede
wszystkim dotyka nizszych warstw, cho¢ wszyscy kradna... Wymiar
krytyczny tekstu; wySmiewanie dwuznacznej sprawiedliwo$ci ma
w sobie jednak wyraziste przestanie egalitarne. Wszelkie tytuty
dajace wieksza swobode, wieksze prawo do decydowania, do wol-
nosci byty wysoce pozadane. Podwtadny bywatl czasami bole$nie
instruowany o porzadku stanu, o panujacej hierarchii, o czym przy-
pomina Potocki we fraszce Na tytuty:

Co zywo do tytutéw, nawet ludzie prosci,

Kiedy sie m6j dwornik zowie podstaro$ci,

Az, przystojna ode mnie napomniony chiosta,

Poznat, Zem ja w mej wiosce panem, nie starosta. (t. I, s. 217)

Ale zdarzaty sie sytuacje odwrotne, cho¢ w zupetnie innym
kontekscie, prawo do odwetu czy zemsty nalezato sie tez nizszym
stanom:

nia (zob. Foucault, op. cit; zob. tez Lech Gardocki, Prawo karne, Warszawa
2008, s. 19-20).
19 Zob. Janusz Tazbir, Okruciernstwo..., op. cit, s. 114-115.
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Zdybat chtop pana swego w komorze przy Zenie.

Do kija, pan do okna, ale wpadl w wiezienie.

Chtop siekiery, Ze ciasne okienko rozkopie.

Pan wota: Dobrze¢ tak juz kijem, panie chtopie! (Omytka, t. 1, s. 220)

Drobna scenka rodzajowa ukazuje sytuacje komiczng, ale jednocze-
$nie wiele tez mdéwi o sytuacji poddanistwa gteboko zakorzenionego
w $wiadomo$ci nizszych stanéw. W afekcie chtop tapie za kij, ale
kiedy orientuje sie w sytuacji, w bezgranicznej lojalnosci prébuje
panu pomoc. Pewnie ze strachu przed konsekwencjami swego czy-
nu... Jeszcze jeden przyktad zaczerpne, tym razem nie z Ogrodu,
azcyklu Nagrobki. Znajdziemy tam nagrobek poswiecony specy-
ficznej warstwie spotecznej, pachotkom, postugiwaczom, czyli tzw.
Lclurom”. W epitafium poeta przedstawia mikrocharakterystyke tej
grupy spotecznej, ktéra czesto sktadata sie z réznej masci ztodzie-
jaszkéw, drobnych oszustow:

Tu ciura obieszony, a od szubienice

Odciety, swemu ciatu godzien byt toznice.

Co$ porwat na bazarze; zaraz za te wine

Musiat i$¢ dla przykladu inszym na drabine. (Ciurze, t. 1, s. 443-444).

Ale i tu widzimy, ze sprawiedliwo$¢ niemal nierozerwalnie
zwigzana jest ze stanem, bo Hetman bierze wsie, krol cate zamki...
Smier¢ ciury jest tutaj przede wszystkim dla przykladu, dla jemu
podobnych. Wisi sie za czyn, ale wisi sie tez poniekad, a moze prze-
de wszystkim, ku przestrodze. Przekaz jest prosty; oto bowiem
przyczyna i skutek. Wystepek i kara.

Wracam jeszcze na dukt znaczony $miercig wisielcza. Szubie-
nica - jedno z narzedzi stuzace do pozbawiania ludzi zycia i nie tyl-
ko ludzi, wieszano réwniez zwierzeta2?, (zob. tekst Potockiego
Wiekszy apetyty zakazanych rzeczy, t. 1, s. 233) jest synonimem
sprawiedliwo$ci, ktoéry poeta zestawia z krzyzem, znakiem odku-
pienia i meki panskiej:

20 Zob. Marian Mikotajczyk, op. cit., s. 23-25.
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Tak przed szubienica, méwisz, jak przed meka boza,
Dobrze czynig ci, ktérzy czapke z gtowy ztoza.

Ale gdy jawnej krzywdzie sprawiedliwo$¢ przeczy,
Rézne to sg od siebie i dalekie rzeczy:

Sprawiedliwo$ci byto, i w prawo, i w lewo,

We $rodku wielkiej krzywdy Jezusowe drzewo.

W drewnie czcisz sprawiedliwo$¢; w tropy idzie za tem,
Zebys przed powroznikiem klekat i przed katem.

[.]

Nie drzewu sie, lecz Bogu, ktaniamy przy drzewie (t.1I, s.)

Lacza sie tu dwa porzadki sprawiedliwos$ci; ziemski i boski.
Szubienica znaczy dostownie, informuje o sprawiedliwosci i karze.
Krzyz jest znakiem odsytajacym do sfery sakralnej, a w tekscie Po-
tockiego unaocznia Boga - pokton przed krzyzem jest gestem skie-
rowanym do Boga. Pokton przed szubienica jest szacunkiem do
praw, ale tez pokltonem przed $miercig, ktora jest w nig wpisana.
[ krzyz, i szubienica sg znakami $mierci, ale ich réznica konstytuuje
sie i dopetnia w opozycji prawa ziemskiego i porzadku boskiego:
,rézne to sg od siebie i dalekie rzeczy”. Ale mozna tez krzyza uzy¢
jako przestrogi i przyktadu dotkliwej kary cielesnej:

Bito Pana, wodzono, wigzano u stupa,

Ze sie na nim padato ciato, jak skorupa;

Rozbity na ostatek na okrutnym krzyzu.

[ was, i was, z Bieszczadu jednych, drugich z chyzu,
Na pale, na szubience, na haki, na kota

Taka wasza zastuga nieomylnie wota.

Zbébjcéw czeka nieuchronna kara. Potocki dyskurs o potrzebie
kary wspiera retoryka biblijng wtozona w usta kaznodziei, ktéry
glosi kazanie zbdjcom. Krzyz, znak przede wszystkim odkupienia
i zycia, przywotany w kaznodziejskiej mowie traci swojq wage se-
mantyczng. Staje sie widomym znakiem przede wszystkim udreki
cielesnej - w tym konteks$cie pisma prawa i sprawiedliwos$ci. Poeta
stawia go obok tak haniebnych, zarezerwowanych jedynie dla zto-
czyncoéw, narzedzi meki jak koto, hak czy szubienica. W pewnym
sensie krzyz podlega desakralizacji na ten moment kazania, kiedy
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kaznodzieja uzywa go w znaczeniu edukacyjnym, jako pouczenie
i zapowiedzZ kaZni - woéwczas zamienia sie w krzyz dydaktyczny.

UTOPIENIE

Do kar specyficznych zaliczy¢ mozna pozbawienie zycia przez
utopienie, zasgdzane i stosowane dla réznego typu przestepstw, m.
in. za cudzotéstwo. Nie wymierzano jej czesto, ale nie nalezata tez
do rzadko$ci?l. Zasadzano jg gtéwnie ptci pieknej, dlatego zaliczano
ja do kar tzw. kobiecych?2. W zbiorze Potockiego znajdziemy jeden
przyktad, ale w dwdch wariacjach:

Po smacznym kqsku nie wadzi sie napic¢
[Smaczny kqgsek]

Postrzegszy wojewoda, Ze mu jeden z mtodzi,

A pachotek niezadny, jejmosci dochodzi,

Pomscie i kwoli domu swojego ohydzie

Zagniewany utopi¢ rozkazat go w Nidzie.

Ten, widzac panig w oknie, kiedy go juz wioda:

»Zmituj sie ,dobrodziejko, nad mojg uroda!

A przynajmniej, jesli juz ginac, niechze czteczem,

Nie psim ksztaltem, nie woda, lecz umieram mieczem.
Prosze, przyczyn sie za mng z swego obowiazku.”

,1dZcie, po smacznym napi¢ nie wadzi sie kasku.” (t. 1, s. 237)

[ w drugie wersji:
Po smacznym kqsku nie wadzi sie napic¢
Maz sie bawit publika, bo czlek byt uczony,
Mtodej w domu z wyrostkiem odjezdzajac Zony.

Czesta konwersacyja okazyja zatem,
Ze sie 6w stat ze stugi jejmosci gamratem.

21 W Gdansku karg utopienia grozono nie tylko ztodziejom, ale i Zonom oraz
mezom po raz trzeci zlapanym na zdradzie (Janusz Tazbir, Okrucieristwo
w nowozytnej Europie, op. cit., s. 123).

22 Marian Mikotajczyk, op. cit., rozdziat: System kar.
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Wiec gdy mito$¢ nie cierpi towarzysza, skoro

Wréci pan, kaze topi¢, wrzuciwszy w jezioro.

Widzac ten panig w oknie: ,Dobrodziejko! rata!

Wypro$ mnie abo odmien sposéb $mierci.” A ta:

,Nie masz co turbowag, nie masz o co trapi¢;

Po smacznym kasku zwykle nie wadzi sie napic.” (t. 111, s. 370)

W przypadku cudzotoznikéw prawo w dawnych wiekach byto
wyjatkowo surowe i z reguty orzekano za to przewinienie kare
$mierci. Kazdy z wariantéw narracji zawiera btagalng prosbe ska-
zanca o zmiane sposobu wykonania kary, ktéra jest niegodna czto-
wieka - jest to pozbawianie zycia ,psim ksztalttem” (bywato, Ze to-
piono skazanca zaszytego w worku wraz ze zwierzetami). Nieubta-
gana ,dobrodziejka” w ztosliwie ironiczny sposéb zapewnia i uspo-
kaja kochanka-skazanca o stosownosci kary do czynu nastepujacej
w porzadku asocjacyjnym; pozywienie i popitka - takie sg zasady
odpowiedniej diety. ,Smaczny kasek” odsyta nas do cielesnosci, do
ciata kobiety, tutaj; do stosunku seksualnego z kobietg, ale nie jest
prostym synonimem kobiety. W staropolszczyZnie funkcjonowat
W jeszcze innym znaczeniu; w swawolnym i dosadnym erotyku Da-
niela Naborowskiego (Smaczny kqgsek) ,kasek” to narzady rozrodcze,
z kolei u Jana Andrzeja Morsztyna 6w ,kasek” (Nieobiecany kgsek)
znaczyt zblizenie ptciowe; kaskiem byta kobieta widziana w per-
spektywie seksualnej. Oczywiste skojarzenie z zaspokajaniem gtodu
wyzyskuje nasza bohaterka, ktéra z pewng tez nonszalancjg propo-
nuje jeszcze gorgcemu kochankowi tyk wody. Dobry i po jedzeniu,
i moze wtasnie dla ochtody. Dodam tylko, Ze u Naborowskiego tez
znajdziemy skojarzenia gastronomiczne: ,Zeby byt czarka [kasek -
MP], pitbym pewnie z niego”23.

Kara utopienia - jak juz wspominatem - nie nalezata do popu-
larnych, czestotliwo$¢ jej wymierzania byta bowiem zalezna od po-
tozenia geograficznego, co wigzato sie z wystepowaniem dogodnych
akwenéw wodnych. W wersjach Potockiego raz skazanca topiono
w rzece Nidzie, a raz w jeziorze.

23 Daniel Naborowski, Poezje, oprac. Jan Diirr-Durski, Warszawa 1961, s. 42.
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KARY OSOBLIWE

Obok kar, ktére mozemy nazwac¢ kanonicznymi, na istnienie
ktérych znajdziemy potwierdzenie w zachowanej dokumentacji,
w aktach spraw, w réznego typu przekazach prawnych, znajdziemy
u Potockiego kary - jak je nazwatem - osobliwe. Je$li kiedykolwiek
stosowane w rzeczywistos$ci, to raczej w przypadkach jednostko-
wych, ale pewniejsze Zrédto takich wyszukanych kar, nierzadko
humorystycznych, to krazacy dowcip. Przyktad:

Przywieziono ztodzieja do mnie z wielkim brzuchem.
Kaze go w poty mocnym opasac taficuchem.
Lecz gdy zyje dyjeta, nie to je, co kradnie,
Wytacniat, Ze za sadtem tancuch z niego spadnie.
Toz pozbierawszy z Zerdzi nad piecem kietbasy,
Zeby sie za$ poprawil, poszedt w dutepasy.
Mégt ci wytrwaé do jutra, ustyszawszy powiem,
Bo sie pewnie otruje i przyptaci zdrowiem,
Wszak jeszcze $wieze byly; i to piekna foza:

Da¢ gardto od kietbasy, zdarszy sie z powroza.
(Powrdz a kietbasa niedaleko siebie, t.1], s. 40)

Nie szczedzi nam poeta scenek groteskowych. Oto bowiem
gruby ztodziej, ktéry zostat przykuty taficuchem i karnie gtodzony.
Z wychudzonego juz nieboraka spadi tanicuch, umozliwiajac mu
ucieczke, a uciekajac wygtodzony ztodziej ukradt i zjadt surowa
kietbase, od ktérej miat pono¢ wyziona¢ ducha. Trudno oszacowac
stopien zgodno$ci fraszki z rzeczywistoscig. Czy istotnie mogto
doj$¢ do tak absurdalnej sytuacji, czy jednak w tym przypadku nie
zawiodta poetycka inwencja, wspomégt np. drobny zart krazacy po
Swiecie, a Potocki tylko nadstawit ucha i oblekt go stowem poetyc-
kim? Trudno powiedzieé. Kara zdaje sie by¢ adekwatna do czynu, bo
ztodziej wszak zywit sie kradzionym. By za$ jego los przypieczeto-
wacé ostrzem ironii, nalezy stracerica otru¢ dietg, aplikujac nie-
strawny, trujacy positek. ,Kradzione nie tuczy” - zdaje sie humory-
stycznie puentowac Potocki.
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Do kar, ktére - na wtasny uzytek - nazywam karami zwier-
ciadlanymi (s3 to takie kary, ktore zloczynica otrzymuje ze wzgledu
na popetiony wystepek, determinujacy czesto sposéb ukarania),
zaliczam przyktad z kolejnego tekstu. Taka kara ma po czesci cha-
rakter zemsty wyrokowanej na zasadzie analogicznej do czynu:

Dtugo chtop kradat pana, czes¢ go o to bito,
Cze$¢ swoje kradziez musiat optacaé sowito.
Wlazt potem do komory i siedzacej kwoce,

Ze wiecej nie byto, wziagt kokosze owoce.
Kazat go pan obiesi¢; Ze wisi za jajca,

Nie masz sie $mia¢ i dziwi¢ czemu, winowajca.
(Za jajca wisi ztodziej, t. 1 s. 345)

Kara jest wyjatkowo osobliwa. Ztodziej recydywista najcze-
Sciej trafiat w koncu na szubienice, i tak jest w tym przypadku,
w konsekwencji swoich czynéw - wisi. Makabryczna kara - cho¢
podana w formie Zartobliwej - oddaje charakter wystepku; oto zto-
dziej jaj i winowajca. Koncept Potockiego, cho¢ wyjatkowo ponury,
oparty zostat na swobodnej i Zartobliwej grze stéw; ztodziej — musi
wisie¢; ukradt jaja - wisi ,za jaca”, za ten wiasnie czyn - kara zwier-
ciadlana, jakby analogiczna do wystepku.

Na marginesie przywotam zabawna historyjke zabdjstwa,
aw zasadzie trzeba ten czyn nazwaé ,nieumyS$lnym spowodowa-
niem $mierci”. Zabdjstwo zresztg zupetnie anegdotyczne, oparte, jak
sadze, na zartobliwych historyjkach zamknietych w forme minipo-
wiastek z zycia wzietych (w duZej mierze zmyS$lonych, legendar-
nych, czesto gdzie$ zastyszanych, czeSciej gdzie§ wyczytanych przez
Potockiego). Przykladem takiej anegdoty jest wiersz Niepewny dok-
tor, pewny zabdjca opowiadajacy historie leczenia chorego Wtocha
na sposéb polski, czyli dieta sktadajaca sie ze stoniny z grochem.
Jednak skuteczna na niedomagania Polaka metoda Zywieniowa,
zaaplikowana w duzych dawkach wtoskiemu pacjentowi, doprowa-
dza go po prostu do zgonu. Za ten czyn nonszalancji medycznej kary
nie ma zadnej, ale jest za to pouczajaca konkluzja:
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Ow tez do ksiagg przypisal, ze stonina z grochem
Samym ptuzy Polakom, nie zgodzi sie z Wtochem. (t. 1, s. 247)

Oczywiscie cata przypowie$¢ ma charakter jedynie ponurego
zartu bez konsekwencji dla medyka. Nie wiemy, czy byto jakie$ do-
chodzenie, bowiem historia rwie sie wraz z niciag zywota nieszcze-
snego Wtocha. Kary mozna bytoby sie domys$la¢ - moze zwiercia-
dlanej?

ZABAWA I SAD

Johan Huizinga dowodzit, przywotujac miedzy innymi trady-
cje grecka, ze kazde starcie sadowe jest gra i mozna rozpatrywac je
w kategoriach rywalizacji i pewnego rodzaju rozrywki, a w zasadzie
rozgrywki miedzy zwa$nionymi stronami, miedzy adwokatami,
miedzy argumentacja, czy tez miedzy jezykami tejze argumentacji.
Sad zatem - z calg swoja niemaskowana powaga - staje sie placem
gry, gdzie wazenie szal sprawiedliwo$ci sprowadza sie do rywaliza-
cjiz4. Walka na argumenty moze prowadzi¢ do zaskakujacych nie-
kiedy rozwigzan:

Wedle prawa ztodzieja gdy na szubienice,

Na spalenie, w ratuszu, sadza czarownice,

Broni patron; a gdy mu $wieckiego nie staje,
Swietym pismem narabia i tak rzecz udaje:
Kazdy sedzia do boskich praw sie ma przychyla¢,
Ani czlek, co on ztaczyl, powinien rozdzielaé.
Wiec Ze i ta ma meza, i tamten zonaty,

Niechaj beda oboje wolni kondemnaty.

Z inszego$ poczal, rzeke, to sukno postawu:
Cztekowi zakazano roztaczaé, nie prawu;

Ale jesli chcesz $wiecki statut zgodzi¢ z ksiezem,
Niech zlodziej wisi z Zona, wiedma gore z mezZem.
(Nowa pragmatyka, t.11, s. 343-344)

24 Johan Huizinga, Homo ludens, op. cit., rozdziat: Prawo i zabawa.
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Rozgrywka miedzy patronem (obronca), a sedzig sprowadza
sie do zestawienia dwoch porzadkéw prawnych: Swieckiego i $wie-
tego. Argument zaczerpniety z prawa boskiego, zdaje sie, ze budzi
sedziowski respekt, ale jednocze$nie, w imie sprawiedliwosci, se-
dzia uwaza, Zze nalezy trzymac sie prawa $wieckiego. Pogodzenie
obu porzadkéw prowadzi do kuriozalnego rozstrzygniecia: nieroze-
rwalnie ztaczeni w obliczu Boga, w obliczu $wieckiego prawa réw-
niez pozostang nieroztgczni. Zart, prawna zabawa, swoisty teatrzyk
sadowy, ktéry przywotuje Potocki, opiera sie jeszcze na jednym
aspekcie dyskursu: na ezopowej grze jezykowej, ktéra obnaza
schematy lingwistyczne i dostowno$¢ rozumienia komunikatu; ar-
gument-prosba obroncy o nieroztgczanie wspétmatzonkéw zostaje
spelniona zgodnie z wolg adwokata. Interpretacja stowa wydaje sie
by¢ najwazniejszym czynnikiem majacym wptyw na wynik sprawy;
interpretacja argumentéw, rozumienie normy prawnej, kontekstu -
wszystko jest tekstem i podlega procesom hermeneutycznym,
i wszystko to sktada sie na ostateczny wyrok zalezny od interpreta-
cji. Mechanizm prawny dziata do$¢ kaprysnie, a wyrokowanie bywa
réznie argumentowane, niekiedy w sposéb zaskakujacy i nie zawsze
sprawiedliwy, co tez z humorem i ironig pokazuje nam Potocki. Inny
przyktad rozgrywki sadowej, Gtuche prawo:

Ghuchy byt instygator, sedzia i pozwany.
Tamten skarzy, ze ztodziej od niego zdybany

W komorze, lecz go nie mégt uzna¢ po ksiezycu,
Dzi$ go doszedt dopiero po wiadomym licu;
Ten sie sprawia i stawia oczywiste $wiadki,

Ze ztego stowa nie rzekt ani wspomniat matki

[ przy sobie, i w domu nie miat pistoletu.

Tu sedzia kaze wyni$¢ stronom dla dekretu

I tak pisze: Poniewaz skarzy ukrzywdzony,

Ze mu ten sgsiad wypast w ogrodzie zagony,
Ten sie broni, Zze w ptocie nie zatozyt dziury,

Zli obadwa, bo i ten wine popadt, ktéry

Ztego chowa pastucha, i ten, co nie grodzi.
Zaden niech, poki grzywny nie da, nie odchodzi. (t.1, s. 266)
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Na pewno tekst mozna czyta¢ w kategoriach anegdoty sado-
wej, drobnej humorystycznej dykteryjki z sali rozpraw, ktérg
w poetyckim sztafazu zgrabnie podaje poeta. Prawo nie zawsze
bywa sprawiedliwe, ale i kazdy cztowiek jest w jaki$ sposéb uwikta-
ny w wine. Obok swoistej ironii wiersza rodzi sie pytanie o cztowie-
ka ijego nature; zanim siegniemy po sprawiedliwo$¢, zanim rzuci-
my kamieniem, zadajmy pytanie; czy jestem bez winy? Zapewne
Potocki, nadzwyczaj czesto podpierajacy swdj wywod autorytetem
Pisma, odpowiedziatby twierdzaco: tak, kazdy cztowiek jest grzesz-
ny?2s.

KAT

Zawdd kata nie budzit szacunku, profesja katowska byta po-
wszechnie znienawidzona, budzaca obrzydzenie i z tego powodu kat
byt wytaczany z zycia towarzyskiego2é. Nawet wtedy, gdy wykony-
wanie kary byto zjawiskiem publicznym, a jednym z gtéwnych akto-
réw widowiska byt wtasnie kat, na ktérego zwracano szczegdlng
uwage: przede wszystkim, czy dobrze i - co wazne - sprawnie wy-
wiagzuje sie z przydzielonej mu roli. Zarzucano im nadmierne okru-
cienstwo, sycenie sie nienawiscia i zadze krwi, cho¢ w obronie pro-
fesji argumentowano, ze przeciez wypetniaja tylko postanowienia
sadu?’. Sg ramieniem karzacym, ale w imie sprawiedliwo$ci. Nie bez
ironii i w nie najlepszym $wietle przedstawia kata Potocki:

Boty szwiec, suknie krawiec, klnie kusnierz kozuchy
Szklarz szyby, garcarz kufle, a kowal obuchy,
Rzemieslnik swe rzemiosto, Zeby sie co predzej

Dla zarobku i $wiezych psowato pieniedzy.

I kat ci sie tez jednym rzemieslnikiem liczy:
Niewczesnym najwiecej zb6jcéw i ztodziejow zyczy,
Bo gdzieby tych nie byto, bez wszego dowodu,
Przysztoby wszytkim katom pozdycha¢ z gtodu,

25 Zob. tez. tekst Bytli cztowiek bez grzechu kiedy? (Kto bez grzechu cisni na mie
kamieniem), Wactaw Potocki, op. cit., t. 11, s. 99.

26 Hanna Zaremska, op. cit., s. 105-106.

27 [bidem.
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Przysztoby nago chodzi¢, bo jesli pu$cizny
Nie weZmie z szubienice, nie ma gotowizny. (t. I, s. 105)

Jednak zestawienie ze zwyklymi zawodami pokazuje inny
aspekt profesji katowskiej. Za kazdym zawodem stoi cztowiek
z takimi samymi pragnieniami i potrzebami, nie inaczej jest z katem.
Ironia rzemiosta polega na tym, ze kat, by zaspokoi¢ podstawowe
potrzeby zyciowe, liczy na prace, co wigze sie z utrzymywaniem
przestepczo$ci. Paradoksalnie pragnienie kata nie lezy z kolei
w interesie spoteczenstwa; drugi aspekt jest taki, ze kat reprezentu-
je wymiar sprawiedliwos$ci i w pewnym zakresie jest funkcjonariu-
szem wymiaru sprawiedliwosci, czyli jego funkcja w strukturach
spotecznych jest jednak pozadana. Mozna powiedzieé, Zze kat egzy-
stuje na granicy wspolnoty spotecznej; z jednej strony stanowi jej
nieodzowny element, z drugiej, by dobrze funkcjonowat ten zawéd,
zeby miat racje bytu, musi istnie¢ przestepstwo. Tak pokazuje go
Potocki; w zawieszeniu miedzy potrzeba a wstretem zgodnie z od-
czuciami spotecznymi kat budzil mieszane uczucia jako outsider
egzystujacy zawsze na marginesach spotecznych?8. Trzeba jednak
pamieta¢, ze kat wieniczy dzieto sprawiedliwo$ci.

*

Na pewno trudno o jednoznaczne wnioski. Natomiast mozna
z cala pewnoscia powiedzie¢, ze w imponujacym dziele Wactawa
Potockiego tak ilosciowo, jak i tematycznie, $wiat ,wystepku i kary”
- ktoére byly statym i przede wszystkim widomym elementem rea-
liow $wiata poety - przenika do materii poetyckiej Ogrodu nie ple-
wionego. Raz temat prawny ogarnia caty tekst, innym razem wyste-
puje w postaci drobnego motywu, ledwie niewielkiej wzmianki.
Potocki jest w tej mierze do$¢ lapidarny, najczesciej element praw-
ny wplata w wieksza narracje, ktéra czytana w catosci ma czesto

28 Bardzo czesto do zawodu kata albo tylko do wykonywania wyroku rekruto-
wano ludzi z marginesu spotecznego, czesto byli to zwykli przestepcy wynaj-
mowani do zadawania $mierci, torturowania. Zob. Hanna Zaremska, op. cit,
rozdziat: Tabu Smierci i infamia.
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zabarwienie moralizatorskie. Nie stroni tez poeta od szczodrego
barwienia makabrycznej niekiedy sytuacji duza dawka rubasznego
humoru, ale i wtedy retorycznie dozowana wesoto$¢ sprowadza sie
do puentujgcego pouczenia. Lektura catosci Ogrodu na pewno po-
zwala méwic¢ o ewokowaniu realnosci, o prébie zapisania i oddania
$wiata w jego barwnym istoczeniu, w skomplikowanej catosci, ale
trudno méwié stanowczo o egzemplifikacji realiow w tekstach Po-
tockiego. Zatem zawsze otwarte pozostaje pytanie; na ile owe realia
zostajg przetransponowane na stowo poetyckie, a ile jest w tym
wszystkim zmys$lenia i fikcji, ile wtasnie litery prawa, przeniesionej
zgodnie ze stanem rzeczywistym na grunt poezji Ogrodu? Rzecz
wymaga dalszych badan.
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Teskni¢ znaczy nie wiedzie¢, co ze sobg poczac.
Robert Walser, Eryk!

Stowa dopowiedzenia niewatpliwie domaga sie pierwszy
czton tytutu - ,mate tesknoty”. Dlaczego zatem mate? Wypada za-
znaczy¢, ze niemal cata twérczo$¢ Walsera, jak stusznie zauwaza
Matgorzata Lukasiewicz, ,lubuje sie - cokolwiek przewrotnie -
w matym formacie i manifestuje to na réznych poziomach”2. W ja-
kiej$ mierze mali sg tez bohaterowie zyjacy na kartach ksigzek auto-
ra Przechadzki; wszak nagle pojawiaja sie i rownie szybko znikaja,
odnosimy wrazenie, ze przesuwajg sie tylko na papierze, po jego
powierzchni, sa przywotywani i natychmiast odwotywani, a w swo-
ich efemerycznych bytach jakby czesciowo nieobecni i wtasnie mali,
zamknieci w swych drobnych sprawach. Czy sa zatem sktonni do
jakich$ wiekszych afektéw? A jesli juz ich efemeryczna egzystencja
podlega sile afektu, czy mozna nazwaé ja ,wielka”? Jednak Robert
Walser niejednokrotnie wyposaza ich w pragnienia: ,sktonnos$¢ ku
czemu$”, czy moéwiac jeszcze inaczej — Walserowscy bohaterowie

1 Rober Walser, Niedzielny spacer. Zycie poety. Kraina jezior. R6za, thum. Matgo-
rzata Lukasiewicz, Izabelin 2005, s. 325-326. Wszystkie cytaty z tego wydania
oznakowane skrétowo NS, numery stron bede podawat bezposrednio po cyta-
cie.

2 Matgorzata Lukasiewicz, Mata scena, w: Rubryka pod rézq, Krakéw 2007, s. 46.
Zob. Jacek Gutorow, Hindurchgehen durch Worte, [w:] Spaziergdnge auf dem
Papier. Robert Walser in Polen, red. Adrian Glen, Jacek Gutorow, Lukasz Musiat,
Daniel Pietrek, Gottingen 2020, s.40.
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podlegaja doswiadczeniu ,tesknicy”, sa na nig wystawiani i sie z nig
mierza.

W tym punkcie dochodzimy do drugiego elementu zaakcen-
towanego w tytule. Co to znaczy teskni¢? Oczywiscie nie spos6b
przywotac catej palety zjawisk, definicji, badan zwiazanych z uczu-
ciem ,tesknoty”. Warto jednak juz na wstepie dokona¢ kilku pod-
stawowych rozstrzygnie¢ terminologicznych. Stownikowe definicje
wskazuja na dwa kierunki lokowania uczucia tesknoty, pierwszy
dotyczy przesztosci — najog6lniej moéwiac jest to zal spowodowany
jaka$ stratg, drugi dotyczy przysztosci i jest to z kolei ,che¢ pozy-
skania czego$”, czyli zaspokojenie jakiego$ pragnienia. W pierw-
szym przypadku obiekt tesknoty byt znany, a jego nieobecno$¢, stra-
ta wywotuje poczucie tesknoty najczesciej za czym$ konkretnym
(dom, osoba, kraj), w drugim pragnienie moze by¢ zogniskowane
wokét blizej nieokre$lonego zjawiska, niekoniecznie znanego
z wczeSniejszych doswiadczen - moze to by¢ tesknota za zmiang
w zyciu, moze tez by¢ tesknota celem samym w sobie. Dwa spojrze-
nia, dwie perspektywy - ta wychylona w przeszto$¢ i ta skierowana
ku przysztosci. Oba przypadki nie wykluczaja sie, ale ich zakres zna-
czeniowy w wielu punktach pozostaje odmienny. Okresleniem sy-
nonimicznym dla ,tesknoty” jest ,nostalgia”, przy czym najczesciej
definiuje sie ja w perspektywie rzeczywisto$ci minionej, miejsc,
0s6b, wydarzen z przesztosci (nostos oznacza powroét do domu, al-
gia czyli tesknota).

Svetlana Boym w artykule Nostalgia jako Zrédto cierpieti pro-
ponuje interesujaca typologie:

Rozrézniam dwa gltéwne typy nostalgii: restoratywna (restorative)
oraz refleksyjna (reflective). Nostalgia restoratywna akcentuje no-
stos (dom) i podejmuje probe ponadhistorycznej rekonstrukeji za-
gubionego domu. Refleksyjna zywi sie algig (sama tesknota) i od-
wleka powrét do domu - tesknie, ironicznie, rozpaczliwie. [...] No-
stalgia restoratywna nie postrzega siebie samej jako nostalgii, lecz
raczej jako prawde oraz tradycje. Refleksyjna - rozwaza rozmaite
ambiwalencje ludzkiej tesknoty i przynalezenia, a takze nie ucieka
od sprzeczno$ci wiasciwych nowoczesnos$ci. Restoratywna ochrania
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prawde absolutng, podczas gdy refleksyjna poddaje ja w watpli-
wos$¢é3.

Taki podziat rozréznia dwie perspektywy tesknoty,
w uproszczeniu: historyczna (restoratywna), kierowang gtéwnie ku
twardej, statej i ocalajacej przesztosci i egzystencjalng (refleksyjnag),
progresywna wychylajaca sie ku przysztemu, a jednocze$nie zanu-
rzong w terazniejszosci, w chwili, poszukujgca*. W dyskursie lite-
rackim Walsera dominuje drugi model tesknoty/nostalgii, ktéra
,Zorientowana jest bardziej na narracje indywidualng, ktéra znajdu-
je ucieche w detalach i znakach pamieci, lecz nieustannie odwleka
sam akt powrotu do domu.”5. U Walsera tesknota przybiera forme
dynamiczng, dostrzegalny jest w niej wyrazny kierunek progresyw-
ny - wyjscie, a nie powrét.

Wracam do stéw jednego z Walserowskich bohateréw przy-
wotanych jako motto z tekstu Eryk: ,Teskni¢ to znaczy nie wiedzie,
co ze sobg poczac¢”. Stowa te wypowiada mtodzieniec do$wiadczaja-
cy dojmujacego uczucia nudy, dla zabicia czasu stuka palcami
w Sciane, by tylko w jaki$ sposéb ,rozerwac sie”. A zatem tesknota
zostaje spokrewniona i do pewnego stopnia zréwnana z nuda, ktéra
nolens volens zawiesza nasza egzystencje i pozbawia jg czasowosci,
tkwienie w nudzie jest bezruchem i bezcelowoscia, to wszystko
sprawia, ze cztowiek tylko ,jest”. Eryk - bo tak zdaje sie na imie ma
bohater - ,marzyl, Zzeby przezy¢ jaka$ historie” (NS, s. 325), czyli
marzyt o czasie, bo historia bez czasu sie nie obejdzie, w przeci-
wienstwie do stanu nudy. Zatem ,wyj$cie” na spotkanie czasu i hi-
storii zapetnia pustke, nic, ktére doskwiera, odchodzi wraz z ru-
chem ku przysztosci, ku przezyciu, ku ,chwili radosnej”. Bedzie to
ucieczka przed zamknieciem w bezczasie, czyli stata dyrektywa
Walserowskich bohateréw, ktérzy, méwigc tu marginalnie, pozosta-
ja mniej lub bardziej medium do$wiadczen biograficznych samego

3 Svetlana Boym, Nostalgia jako Zrddto cierpien, przet. Iwona Boruszkowska,
,Ruch Literacki” 2019, z.1, s. 106.

4 Zob. Ibidem. ,Retoryka nostalgii refleksyjnej polega z kolei na wytawianiu
czasu z czasu oraz na pochwytywaniu ulotnej chwili obecnej.”

5 Ibidem, s. 108.
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Roberta Walsera®. Co zatem jest przedmiotem tesknoty, co pojawia
sie na horyzoncie spotkania, ktére inicjuje ruch wyjscia z bezczasu?
Czy mozna moéwi¢ o jakim$ konkretnym, wytesknionym zjawisku,
rzeczy, osobie?

Nic tak negatywnie nie wplywa na bohateréw prozy Walsera
jak poczucie stagnacji, zamkniecia i jakiego$ dusznego zawieszenia
w jednej przestrzeni, uczucie egzystencjalnego znuzenia dotyka
nawet wtedy, kiedy miejsce ,uwiezienia” paradoksalnie jest przy-
jazne. Pozostawanie w tej samej lokacji przed dtuzszy czas rodzi
zniecierpliwienie i tesknote do wyjscia poza, gdzies w $wiat. Jest to
tesknota za ruchem, za przezyciem czasu terazniejszego, dogtebnie,
intensywnie, w drodze. Znamienna jest postawa oraz charaktery-
styczne Walserowskie emploi bohatera opowiadania Chtopak na
wedréwce, w ktérym nostalgia wyraza sie w manifestacyjny sposéb.
Ot6z pewien mtodzieniec, zadeklarowany wtéczykij (,Moje rzemio-
sto polega na wedrowaniu” NS, s. 49), trafia do ,patacyku” zacnej
damy, gdzie zaczyna egzystowaé w dostatku i jakby spetnieniu -
czyli mamy tu charakterystyczny impas, zatrzymanie w miejscu.
Z czasem jednak zaczyna trawi¢ go zgryzota, popada w melancholij-
ny nastréj (,Robit sie milkliwy. Brakowato mu czego$” NS, s. 50),
neka go pragnienie a ,w duchu rwie sie w szeroki $§wiat, [...] trawi go
skrywana tesknota za dawna swoboda i swawolg” (NS, s. 50). Za-
wieszenie natury wedrowca, wpisanej na state w egzystencje, pro-
wadzi do nostalgicznego rozstrojenia i do poruszenia najgtebszych
pragnien. Wyjscie z impasu otwiera na $wiat i, jak wcze$niej wspo-
mniatem, rozpoczyna spotkanie z czasem, $wiatem w drodze i -
trzeba to dopowiedzie¢ - z wolnoscia. Co jest zatem przedmiotem
tesknoty?

6 O autobiograficznym charakterze twoérczosci Roberta Walsera pisano juz
wielokrotnie, o korowodzie ,masek dla celéw autobiograficznej mistyfikacji.”
pisat juz Sebald (W.G. Sebald, Le promeneur solitaire. Pamieci Roberta Walsera,
[w]: Opis nieszczescia. Eseje o literaturze, przet. Matgorzata Lukasiewicz, Wro-
ctaw 2019, s. 221.), zresztg ,Cata tworczo$¢ Walsera wydaje sie zamknieta
w kregu osobistych doswiadczen, przylega $cisle do faktéw znanych z biogra-
fii.” dopowiada monografistka Matgorzata Lukasiewicz (Robert Walser, War-
szawa 1990, s. 19).
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Tesknota, jak mozna zauwazy¢, zwigzana bywa u Walsera
z przestrzeniag. Miejsce, gdzie obecnie znajduje sie bohater, stoi
w wyraznej opozycji do miejsca, w ktérym chciatby by¢. Konflikt
miedzy czasem terazniejszym a przysztym wywotuje pragnienie
i tesknote progresywna. Ale przedmiotem nostalgicznego afektu
wedrowca jest wydarzenie znane - to wedréwka przez $wiat juz
kiedy$ odbyta i zapamietana, wiec wyjscie bedzie jednocze$nie po-
wrotem, ale wtasnie progresywnym. Czasami jednak bohaterowie
Walsera postepuja inaczej, kiedy tesknia jedynie za jaka$ przestrze-
nig, jakby blizej nieokres$long, tesknig za jakim$§ w niej wydarze-
niem, ktére ma dopiero nadej$¢, ujawnic sie gdzie$ za odlegtym
horyzontem, ktéry z kazdym krokiem jeszcze bardziej sie oddala
(blisko jesteSmy znaczen niemieckiego Fernweh, czyli tesknoty za
odlegltymi krainami). Niekiedy Walserowska tesknota znajduje uj-
$cie wiasnie w wydarzeniu, na ktére sktada sie nowa przestrzen
wraz z tym, co jg wypelnia i okresla. Uwidacznia sie tu wyrazista
opozycja miedzy miejscem a przestrzenia. Mozna to przedstawic
w modelu: ruch - stagnacja (miejsce) - ruch (przestrzen)?. Walser
jednak wie, ze nie przywrdéci przesztosci, bo jej po prostu nie da sie
juz powtdrzy¢, wiec jedynym sensownym rozwigzaniem jest wychy-
lenie ku nowemu i ponawianie gestu wedrowania, zatem liczy sie
tylko ruch w terazniejszosci - i to, co sie wydarza in statu nascendi.
Mozna méwié, za Svetlang Boym, o typie ,nostalgii refleksyjnej”,
perspektywicznej i zorientowanej na chwile, bowiem ,wtasciwym
czasem Walsera jest chwila”8 i co$, co ma sie dopiero zacza¢, wyro-
dzi¢ niejako ze zrédta - a jest to wydarzenie. ,U Walsera - jak zau-
waza w innym miejscu Matgorzata Lukasiewicz - czas ptynie nieli-
nearnie, nie ma ciggtosci ani kierunku, to raczej luzny zbiér chwil,

7 Matgorzata Baranowska trafnie wskazuje na kolisty ruch Walserowskich
bohateréw, ktorzy ,kreca sie w kotko, ciagle laduja w tej samej putapce” i, do-
dajmy, wciaz sie z niej wydostaja kierujac swe kroki na trakt (Proteusz na prze-
chadzce, ,Res Publica Nowa” 2004, nr 2, s. 134).

8 Matgorzata Lukasiewicz, Roberta Walsera przechadzki, , Literatura na Swiecie”
1975, nr 8, s. 169.
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z ktérych kazda jest pierwsza i ma na imie Teraz”9. Do takiej konsta-
tacji dochodzg tez sami bohaterowie: ,Czy w konicu wesote chwile
nie sg najpiekniejsze ze wszystkiego, co przezywamy]|...]?” (NS, Ma-
ria, s. 67)10,

Podobng historyjke znajdujemy w opowiadaniu Artysci,
w ktérym trupa wedrownych artystow bawi na dworze ksiecia,
gdzie prowadzi ,prézniacze i rozwatkonione” Zycie. W pewnym
momencie postanawiaja jednak opusci¢ swoiste locus amoenus, bo,
jak powiadaja zgodnie: ,Czujemy [...] Ze pilnie trzeba nam $wiezego
powietrza, intensywnego ruchu, surowych warunkéw, wiatru, po-
gody, poteznej natury i stosunkéw z prostymi, nieokrzesanymi
ludZzmi” (NS, s. 31). Nostalgia zostaje zaspokojona w wedrowaniu,
niepokdj, ktéry odczuwaja bohaterowie (grupa artystéw) ma swoje
zrédto w zmeczeniu miejscem, ktére nie jest miejscem docelowym,
iw tym przypadku mozna méwi¢ o dos§wiadczeniu znuzenia, ktére
wzmaga tesknota za przeznaczeniem: wedréwka, ktoéra pozostaje
twarda, niezachwiang dyrektywa egzystencji. Zapetnia bowiem
pustke chwilg ekstazy!l, ktéra bywa najcze$ciej wywotana pejza-
zem, jakim$ urokliwym miejscem spowitym impresjonistycznym
woalem $wiatta ksiezycowego, miejscem na poty onirycznym?!2, na
poty realnym, w ktérym mozna sie zatopi¢, i ktérego stajemy sie
czeScia. Ta ideacja sprawia, ze nostalgia zamienia sie w epifanie.
Zreszta miedzy oboma stanami zachodzi wtasnie praca tesknoty
zawieszona miedzy oczekiwaniem - pragnieniem - spelnieniem.
Taka koincydencja prowadzi Walserowskich bohateréw ku pieknu
Swiata w jego kapry$nym przedstawieniu, wciaz tez przypomina

9 Matgorzata Lukasiewicz, Pisac i przepisywac, zrédto:
https://www.dwutygodnik.com/artykul/8578-pisac-i-przepisywac.html, zob.
tez Jacek Gutorow, Hindurchgehen durch Worte, op. cit. s. 34 1 36.

10 Zob. Lukasz Musial, Muzyka kameralna. Postowie, [w:] Robert Walser, Koniec
Swiata i inne utwory, przekt. Lukasz Musial, £.6dzZ 2024.

11 O pustce egzystencji u Walsera wspomina m. in. Giorgio Agamben (Filozoficz-
na przechadzka Walsera, przekt. Andrzej Serafin, ,Kronos” 2018, nr 1, s. 214).

12 0 motywach onirycznych w matej prozie Roberta Walsera zob. Marcin Plis-
zka, Traumrdume in der Prosa Robert Walsers, w: Spaziergdnge auf dem Papier.
Robert Walser in Polen, op. cit.
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o imperatywie zmiany, bo zeby zy¢ chwilg, trzeba ja nieustannie
chwytac w jej ulotnos$ci i zmiennoSci.

W opowiadaniu Wrézka odnajdujemy podobny schemat nar-
racyjny; ot6z pewien mtodzian trafia do zamku wrdézki, u ktérej
bawi jaki$ czas, i ,przez jaki$ czas” podoba mu sie taka egzystencja
w spokoju, przyjazni, u kochanej i dostojnej wrézki. Czas ptynie
i zaczyna nawarstwiac sie tesknota, nostalgia za byciem w drodze,
chlopiec staje sie smutny, melancholijny, znuZzony:

Ale niebawem w jego piersi zagoscita znowu tesknota za wedréwka.
Posmutnial, i zdawato mu sie, ze kamienieje. [...] Chce, musze odej$¢
- powiedziat - musze znowu powedrowaé w daleki swiat. Umre tu,
czuje to. Musze uzywac nég. Musze odetchnaé powietrzem goscifica

[.]5.

Nieodparte i niespetnione pragnienie wedrowania rozpala
somatyczne symptomy choroby, brak/niedobér powoduja stan fi-
zycznej niemocy, cialo odmawia postuszenstwa, kamienieje, a jego
stan wskazuje skrajne wyczerpanie i duszenie sie, prowadzace
w konsekwencji do niechybnego obumarcia ciata. Jedynym antido-
tum na perspektywe S$mierci z powodu zgryzoty i uwiezienia
w miejscu, w zamknietej przestrzeni, jest wedréwka - dajaca tu,
dostownie, zyciodajne powietrze. Zatem tesknota to nie tylko stan
duszy, gryzace umyst uczucie, to tez niedomaganie fizyczne - nad
ktérym piecze sprawuje Algos, demon cierpienia i bélu. Ale mozna
przed tym stanem stagnacji/$mierci uciec, uciec przed $miercia,
uzywajac po prostu noég (sic!). Egzystencja w zatrzymaniu, w per-
manentnym do$wiadczaniu tego samego schematu, tego samego
miejsca prowadzi do katastrofy istnienia, bowiem by w petni istnie¢
nalezy wypelni¢ byt - Walser wypeinia go ruchem, dreptaniem,
chodzeniem, ktére wprawia jego bohater6w w doskonaty nastro;.
Oddala tym samym bez-ruch i zamienia go w ruch: , To, co sie zowie

13 Robert Walser, Maly krajobraz ze sniegiem. Mate poematy. Utwory prozg.
Mata proza, przekt. Malgorzata Lukasiewicz, 1zabelin 2003, s. 148. Wszystkie
cytaty z tego wydania oznakowane skrétowo MK, numery stron bede podawat
bezposrednio po cytacie.
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$wiatem, zostanie za nami, a my w zachwyceniu bedziemy dzie¢mi
ziemi i poczujemy, czym jest to, co zowie sie zyciem, istnieniem.”
(MK, Pasterz s. 81). Wciaz szuka, wciaz drazy $wiat, by znalez¢
w nim...spelnienie?

W Pieszej wedréwce znajdziemy taki oto znamienny passus:

[..] byt szczesliwy i popychata go niepokojaca tesknota. Tesknota
i poszukiwanie, wieczny niedosyt i gtéd piekna gnaty go naprzéd,
a gdzie$ w tyle, daleko za nim, drzematy petne obrazéw wspomnie-
nia. Przez glowe wedrowca przesuwato sie to, co lezato za nim,
a nieznane z przodu przenikato jego pozadliwa dusze jak muzyka.
(MK, s. 23)

Pragnienie nieobecnego jest sila sprawcza, ktéra okresla im-
peratyw bohateréw matej prozy autora Niedzielnego spaceru. By
do$wiadczy¢ nowego $wiata widzianego w drodze, by go w petni
obserwowac i niemal w mistycznym zachwycie i zagapieniu kon-
templowac!4, trzeba sie od czego$s odwréci¢ - od rzeczywistosci,
od wspomnien, od struktury $wiata spotecznego - zeby z kolei méc
skierowac sie w inng strone. Na takim ruchu opiera sie Walserow-
skie poszukiwanie i tesknota do istnienia w rado$ci sam ze soba:

[..] ze wszystkich salonéw, gdzie panuja maniery i komplementy,
gnato mnie w wielki $wiat, gdzie kréluje wiatr, pogoda, grubianskie
stowa, niemite szorstkie obyczaje oraz wszelki mozliwy brak ogtady
i ceremonii. Bedac miodym i niecierpliwym, nie mogtem znie$¢ at-
mosfery wytwornej ukladnosci. Cate to nienaganne, gtadkie, ele-
ganckie, w najlepszym gatunku zachowanie byto dla mnie gtéwnie
Zzrodiem strapienia i pewnego leku. Wszechmocny dobry, wielki Bo-
ze, jak pieknie jest wedrowac latem po Twej szerokiej, cichej ziemi,
razem z uczciwym pragnieniem i gtodem, ktéry sie z tym przewy-
bornie wiaze. Wszystko takie ciche ijasne, a $wiat taki szeroki

(NS, Wiirzburg, s. 34).

14 0 watkach mistycznych u Walsera pisata Simone Vanni (S wie Spazierengehen
und Schreiben in der Bieler Prosa Robert Walsers, [w:] Spaziergdnge auf dem
Papier. Robert Walser in Polen, op. cit.).
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Czego zatem szuka? OdpowiedZ nie jest jednoznaczna, ale
oddajmy gtos bohaterowi opowiadania Student:

Wedrowac - oto, co byto radoscig studenta! Maszerowanie stanowi-
to dlan co$ w rodzaju muzycznej rozkoszy. Mys$lenie i chdéd, zaduma
i kroki, uktadanie wierszy i marsz byty ze sobg spokrewnione

(MK, s. 306).

Przemierzanie $wiata i poszukiwanie spelnienia ma w sobie
muzyczny rytm mijanych miejsc (,Rytmicznie mijatem wie$ za wsig”
MK, s. 29). Wedréwka toczy sie w nastroju dZwiecznej harmonii,
zreszta w ogo6le w Walserowskich matych formach istotny bywa
nastrdj, specyficzna atmosfera onirycznego wyciszenia towarzysza-
ca zawieszeniu realnego. Swiat widziany w zachwycajacych obra-
zach natury, w nastrojach, w matych fenomenach przyrody wypet-
nia wszelkie braki, pustki, niedobory egzystencji toczonej w prze-
strzeni zamknietej, w miejscu, z ktérego bohaterowie prébuja sie
obsesyjnie wydostac¢ i wedrowac - by ocali¢ siebie. ,Wedréwko, jaka
czysty, jasnobtekitng jeste$ radoscia!” (NS, Ciotka, s. 22).

Przechadzka, czy tez spacer juz od zamierzchlych czaséw byty
to ,dziatania filozoficzne”15, zwigzane z ruchem mysli, czego oczywi-
Scie Walser nie zapomina, taczac swobodne dryfowanie w prze-
strzeni $wiata z pracg wyobrazni i pisaniem, a wiec tez mys$leniem.
Jednocze$nie gest wyjScia na zewnatrz jest spotkaniem ze swiatem,
czyli odwréceniem od czego$, co nas ogranicza i - jak w przypadku
bohateréw prozy szwajcarskiego pisarza - sprawia, ze wpadamy
w koleiny Zycia naznaczonego nostalgia i melancholia. Zatem owo
spotkanie staje sie gestem eskapistycznym, zawieszeniem i oddale-
niem zwiennczonym wyjéciem poza $wiat zamkniety, na spotkanie
Z samym soba:

W porzadku temporalnym ,przechadzka” - jak trafnie zauwaza Ste-
fan Symotiuk - to tylko chwilowe ,wyjScie na zewnatrz” nietrwate
zetkniecie sie ze $wiatem”, oderwanie od wtasnego ,miejsca posto-
ju” i samego siebie - by zaraz powrdcic. [...] Spacer w potocznej oby-

15 Stefan Symotiuk, Filozofia i genius loci, Warszawa 1997, s. 106.
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czajowos$ci ma dostarczaé porcji ,§wiezych wrazen”, ruchu, innosci.
[..] Rézni sie od zwyczajnej krzataniny, zabiegania, pospiechu -
swoja luksusowa powolnoscia, jakby cel swojego istnienia nosit sam
w sobie.

Przede wszystkim spacer styka nas ze ,$§wiatem” jako pewna global-
nos$cia. Musi zatem by¢ powolny [..] Jest on aktem ,wyjscia $wiatu
naprzeciw”. ,,Na” §wiat i przeciw niemu.

Spacerowicz dokonuje ,przegladu” krajobrazu [...] Jest to ruch peten
odprezenia, elegancji, napawajacy sie istnieniem i sprawnoscia ciata,
bytem i jakoscia przestrzeni’s.

Spacer skupia w sobie wszystko, co nie podlega zewnetrzne;j
kontroli, jest spotkaniem z transcendentng rzeczywistos$cig w jej
innosci i zmienno$ci - w kalejdoskopowo zmieniajacych sie pocz-
towkowych obrazkach $wiata. U Walsera wazna role, jesli nie klu-
czowy, odgrywa zatrzymanie, ale jest to zatrzymanie chwilowe
w petni oddane kontemplacji. I chyba te chwile zagapienia na §wiat
wokot stajg sie najczesciej przedmiotem nostalgii - dodajmy - re-
fleksyjnej.

Waznym aspektem, jakby pchajacym Walserowskiego waga-
bunde w jego upragniong przestrzen, jestimperatyw estetyczny
manifestujacy sie nieodpartym dazeniem do pieknej chwili, ktéra
wprawia piechura w stan ekstazy i jednocze$nie wzmaga pragnienie
kolejnych do$wiadczen drogi, bowiem zaspokojenie tesknoty odby-
wa sie niejako toujours déja: ,szedtem i maszerowatem, jak mi sie
wydato, naprzeciw nowym i innym piekno$ciom.” (NS, s. 152). To co
pozostaje za plecami wypierane jest przez co$ nowego, nowy
przedmiot zachwytu do$wiadczany w akcie uwolnienia od... wspét-
tworzenia maszyny spotecznej, bycia jej trybikiem? Istotnie, wydaje
sie, ze Walserowski bohater odwraca sie od cywilizacji z jej ustano-
wionym hierarchicznie miejscem dla jednostkowej egzystencji
(,miejsce postoju”), wiec wyjScie na obrzeza tak skonstruowanego
Swiata wydaje sie dlain naturalnym gestem oswobodzenia. Takiej
rzeczywistos$ci przeciwstawia Walser idee piekna (bliska idei Pla-

16 Jbidem, s. 107-108.
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tonskiejl7), do ktorej zmierzajg jak po sznurku bohaterowie jego
prozy.

Niekiedy Walser paradoksalnie - moze nie bez ironii - od-
wraca porzadek spaceru, wéwczas bohater ujawnia tesknote za
zyciem utozonym wedle wszelkich spotecznych norm i prawidet, ,za
pouktadanym ludzkim przeznaczeniem” (NS, s. 44), wiec zaspokoje-
nie pragnienia wigze sie z zakonczeniem wedréwki i powrotem do
»Spetniania jakich§ obowigzkéw”. Znowu paradoksalnie; tesknota
nie znajduje ujécia, nie zostaje zaspokojona, kazdy akt napedzany
nostalgicznym spiritus movens nie przybliza bohatera do jakiego-
kolwiek spetnienia, nie wiadomo bowiem, w ktérej chwili wedréwki
afekt tesknoty odwréci porzadek, zmieni dyrektywe, by nada¢ no-
stalgii inny kierunek. A moze nie idzie o zaspokojenie pragnienia?
Moze celem catej tej niezwyktej wedréwki, poprzez dukty, impresje,
obrazy, stowa, ktére kumuluja sie i nawarstwiaja w prozie Roberta
Walsera, jest tesknota sama w sobie, przemozna che¢ ciagtego nie-
nasycenia i tylko trwania w nadziei wypetnienia:

[..] my, ludzie, ogblnie rzecz biorac, przez cate nasze Zycie ani nie
umiemy uwolni¢ sie od jakiego$ goraczkowego poszukiwania i tesk-
noty, ani nie powinni$my sie stara¢ chcie¢ od niej uwolni¢; Ze nasza
tesknota do szcze$cia jest jako taka czym$ najwyraZniej o wiele
piekniejszym, zawsze daleko subtelniejszym, bogatszym w znacze-
nie, a co za tym idzie, prawdopodobnie tez bardziej godnym poza-
dania, niz samo szczedcie [...] (NS, Maria, s. 67-68).

Catymi dniami fantazjowalem i marzytem, a mimo to wtasciwie nie
wiedziatem, do czego tesknie. Raz wiedziatem, a innym razem znéw
nie wiedziatem. Ale kochatem namietnie te nieokreslong tesknote
i za nic nie chciatbym, Zeby znikia. Tesknitem do niebezpieczenstw,
do wielko$ci, do rzeczy romantycznych (MK, Tobold (11), s. 319).

Tesknota jest stalym elementem naszej egzystencji, jej nie-
zbywalnym komponentem, bez ktérego zycie nie miatoby wiekszej
wartos$ci: ,tesknie, wiec jestem” oraz ,ide, wiec jestem” - te dwa

17 Jako kontekst warto wskaza¢ Uczte Platona, ale ten trop wymagatby osob-
nych badan.
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aksjomaty méglby sformutowa¢ Walserowski wtdczega. Jeden za-
lezny od drugiego, ale w swej komplementarnej jednosci zaswiad-
czaja o sensie istnienia, ktéry konstytuuje sie w wiecznie nienasy-
conej nostalgii. Chwila spetnienia, ten nieznaczny wycinek tempo-
ralnej linii zycia pozostaje jedynie momentem odroczenia, perma-
nentnego nienasycenia, dajacym namiastke radosci trwania, ktére
swa petnie uzyskuje w doznawaniu wcigz nowych pragnien, za kté6-
rymi podazajg bohaterowie matej prozy. Zatem przedmiotem pra-
gnienia pozostaje samo do$wiadczenie nostalgii: ,wtasciwie nie
wiedziatem, do czego tesknie.”, co znaczy; pragnac tesknoty, ktéra
w konsekwencji prowadzi do innych pragnien. Wszystko u autora
Zbdja sie zapetla i zarazem wyklucza, jak stusznie zauwazyt Michat
Pawel Markowski, Walser:

[..] rozsiewa znaki, zostawia $lady, ustawia drogowskazy, by potem
jednym ruchem wszystko zmaza¢, skaza¢ na zapomnienie, na nieist-
nienie i zacza¢ od samego poczatkul...] 8.

Sprébujmy jeszcze na koniec spojrze¢ na mate prozy Roberta
Walsera cato$ciowo. Otéz gdyby zebra¢ wszystkie nastrojowo-
impresjonistyczne opisy krajobrazu dokonane przez autora Prze-
chadzki, datoby sie z wybranego materiatu utozy¢ catkiem solidng
antologie. Wydaje sie, ze retoryczna amplifikacja, ktéra obserwuje-
my w skali makro - w setkach opowiadan pojawiaja sie podobne
opisy rzeczywistosci do$wiadczanej w drodze, w trakcie licznych
przechadzek, czyli tych wszystkich drgnien, zachwytéw, emfatycz-
nych zagapien, wszystkiego, co oddala od nudy i chwilowo zaspoka-
ja pragnienie - pozostaje jednym ze znaczacych idiomoéw tej prozy.
Tak jak idiomem jest tez przechadzka - ,minihistoria”19, ktéra za
kazdym razem autor Niedzielnego spaceru buduje od nowa, w wie-
lokrotnych wariantach i stawia wobec i naprzeciw twarzy bezczasu
nudy. Innymi stowy; mozna powiedzie¢, ze znaczna cze$¢ twérczo-
$ci Walsera zogniskowana jest na relacji afektéw, miedzy ktérymi
zachodzi sprzezenie zwrotne: tesknota - pragnienie - tesknota. Na

18 Michat Pawet Markowski, Slady na sniegu, w: Kiwka, Krakéw 2015, s. 193.
19 Symotiuk, Filozofia i genius loci, op. cit., s. 120.
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koniec stawiam pytanie otwarte: czy zatem tak ukonstytuowanag
tesknote w dziele szwajcarskiego pisarza mozna nazwaé rzecza
».matg”?

A moze to wszystko, to tylko taka ,mata przyjemno$¢”20 zamknieta
w nic nieznaczacej chwili, z ktérych sktadane jest nasze istnienie,
dostepna kazdemu ,mata tesknota”, z ktorej notabene powstata
wielka literatura, bowiem:

mito jest nieraz wyboczy¢ z drogi ubitej, nietrzymac sie utartej kolei,
i pobuja¢ swobodnie w przestrzeni, zadnemi zaporami nie zagro-
dzonej?.

20 Zob. Wiadystaw Tatarkiewicz, Mate przyjemnosci, [w:] O szczesciu, Warszawa
2004.
21 Fryderyk Skarbek, Mate przyjemnosci pozycia, Wroctaw 1840, s. 10.
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Wczoraj, gdy sobie w najlepsze wedrowatem, zarazem spatem.
Sznycel po wiederisku!

W prozie Roberta Walsera przestrzen wydaje sie jedna z klu-
czowych kategorii, i nie chodzi jedynie o jej pokonywanie, czyli
przemieszczanie sie z miejsca na miejsce, co zreszta Walserowscy
bohaterowie czesto czynia. Istotny jest nie tylko aspekt przestrzen-
no-geograficzny, ale idzie réwniez o proces doswiadczania prze-
strzeni, jak i samg w niej obecno$¢, a méwiac jeszcze doktadniej,
chodzi o jej wypelnienie, oswojenie, symbiotyczng integracje, a tak-
ze w niej zadomowienie. Walserowski bohater nader czesto zwraca
uwage na uksztattowanie Swiata wokdt, na jego topografie, na jego
przestrzenno$¢ i wielko$¢, na jego granice i kontury, ktére kresla
obszar fascynacji, a niekiedy tez strachu i trwogi. Doswiadczanie
Swiata to przede wszystkim doswiadczanie przestrzeni?, ktéra po-
konujg bohaterowie najczesciej zagubieni gdzie$ na szlakach swych
wedrowek, szukajacy swoistego genius loci i wlasnej przestrzeni,
ktéra stanie sie, choéby na chwile, miejscem swojskim, przezytym

1 Robert Walser, Mikrogramy, przekt. Matgorzata Lukasiewicz, Lukasz Musiat,
Arkadiusz Zychlinski, Krakéw 2013, s. 5.

2 Bliskie mi jest fenomenologiczne z ducha rozumienie do$wiadczenia prze-
strzeni, pisala o tym Hanna Buczynska-Garewicz: ,Przestrzen wytwarza sie
pierwotnie w doznaniach, przezyciach, nastrojach, dziataniach. Jej Zrédtem jest
doswiadczenie zycia, dzieki ktéremu zostaje ukonstytuowana. Jest ona pewna
relacjg egzystencjalna. Nie zyjemy wsrod punktdw, trojkatéw, czy linii prostych,
ani nie zyjemy w ciggu homogenicznych miejsc.” (Miejsca, strony, okolice. Przy-
czynek do fenomenologii przestrzeni, Krakow 2006, s.13).
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wewnetrznie, ,ksztattujacym zycie”3. Takich miejsc znajdziemy
w prozie szwajcarskiego pisarza bez liku, miejsc, nad ktérymi po-
chylaja sie jego bohaterowie w zadumie nad $wiatem, i w ktérych
do$wiadczaja rados$ci przestrzeni. Patronuje im jaki§ trudno
uchwytny duch arkadyjskiej przyjemnosci, sprawiajacy, Ze obcowa-
nie ze Swiatem przeradza sie w niezwykte misterium chwili. Ten
moment symbiotycznej relacji miedzy bohaterem a pejzazem, kra-
jobrazem, odleglym widokiem miasta drzemigcego w dolinie, Wal-
ser okre$la znacznikami onirycznymi, piszac wprost, Ze co$ jest ,jak
we $nie”.

W studiach nad proza Walsera oniryczno$¢ bywa réznie defi-
niowana i réznie okre$lana przez krytykdéw (niemal kazdy jg zauwa-
za), staje sie w Walserowskim $wiecie miejscem, zaczyna sie
ukonkretniaé, nabiera ksztattéw i staje sie elementem $wiata przed-
stawionego. Walser umie sprawié, ze §wiat zamkniety w tekstach
wydaje sie nierealny, i odwrotnie, nierealny $wiat nosi znamiona
realno$ci. Oniryczno$¢ dziata wéwczas w jaki§ podskérny sposéb,
oczywiscie ,nierealnosci” nie mozna automatycznie utozsamic
z ,oniryzmem”, ale to przesuniecie, to swoiste dla jego prozy, dla
bohateréw ,wystawanie poza rzeczywisto$¢” wprowadza element
nieuchwytnego szalenistwa. Jest to odchylenie od porzadku ratio -
nie zawsze wiadomo, w ktdra strone $wiat zacznie sie przechylac.
Takie drobne, ledwie niekiedy uchwytne zabiegi ,,odrealniania”, czy
uciekania od realno$ci, znajdziemy w prozie szwajcarskiego pisarza.
Realizm w literaturze sktada sie zazwyczaj z przystajacych do siebie
puzzli, ktére bez problemu, bez zawahania sktadamy i rozumiemy.
Proza Walsera sprawia, ze pojedyncze elementy uktadanki, niekiedy
cate sekwencje, nie przystaja do innych, gdzie§ wystaja, sa poza,
uciekaja, i wowczas caty uktad daje nieco - jak sam autor Niedziel-
nego spaceru by powiedziat - dziwny obraz, niby wiekszo$¢ klockéow
jest utozona, ale co$ gdzie$ odstaje, uwalnia sie, wymyka z obrazu,
jak bohater Dziwnego miasta, ktéry przekroczyt ramy obrazka

3 Zob. Tadeusz Stawek, ,Genius loci” jako doswiadczenie. Prolegomena, [w:]
»Genius loci” Studia o cztowieku w przestrzeni, red. Z. Kadtubek, Katowice 2007,
s. 5.
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i zniklt w nim rozmyty deszczem+*. Wszystko sie rozkleja i rozmywa,
bo ,historie Walsera przywodza na mys$l gesty ogréd o rozwidlaja-
cych sie $ciezkach, kazda prowadzi w zupeinie inng strone”s. Cza-
sami wydaje sie, Ze okresleniem najlepiej przystajacym, szczegélnie
do zbioréw opowiadan Walsera, jest ,kaprysnos$¢ tematyczna”, ni-
gdy bowiem nie wiadomo, kiedy zastaniemy diagnoze §wiata, opis
biedy egzystencji, a kiedy nagtym skokiem znajdziemy sie w prze-
strzeni snu albo jakiego$ dziwnego $wiata na opak. Nie wiadomo,
kiedy rzeczywisto$¢ zadrzy w posadach, co$ zacznie z niej ,wysta-
waé” poza granice $wiata, ktére kreslone logika i tadem osadzonym
na twardym fundamencie spotecznego porzadku utrzymuja status
quo ,twardej” rzeczywisto$ci. U Walsera wszystko sprawia wrazenie
budowli na wodnej podstawie, w ktoérej kazde drgnienie $wiata re-
guluja kaprys$ne ptywyé. Wtedy wtasnie czytelnik odnosi wrazenie -
czesto wraz bohaterem - przebywania w jakiej$ niezrozumiatej
przestrzeni, przestrzeni jakby wyjetej z dziwnego marzenia senne-
go’.

Matgorzata Lukasiewicz, niestrudzona ttumaczka i monogra-
fistka Walsera, w wielu miejscach akcentowata oniryczne gry boha-
teréw z rzeczywistoscia:

Utwory te daleko odbiegaja od wszelkich konwencji, wydaja sie po-
zbawione regut kompozycyjnych, podane jak na dioni, otwarte.
Sktadaja sie z luZno powigzanych scen i obserwacji, nie podporzad-
kowanych nadrzednym wymogom fabuty, nie ma w nich akcji - po-

4 Robert Walser, Dziwne miasto. Historie i rozprawki, przekt. Matgorzata L.uka-
siewicz, Izabelin 2001, s. 30-32.

5 Lukasz Musiat, Beztroska albo najmniejszy pisarz swiata. Zamiast kilku stéw na
koniec, w: Do czego uzywa sie literatury?, Krakow 2016, s. 116.

6 ,Tak wlasnie - zauwaza Michal Pawet Markowski - pisze Walser: rozsiewa
znaki, zostawia $lady ustawia drogowskazy, by potem wszystko jednym ru-
chem zmaza¢, skaza¢ na zapomnienie, na nieistnienie i zacza¢ od samego po-
czatku” (Michat Pawet Markowski, Kiwka, Krakéw 2015, s. 193).

7 Podkre$lam , dziwno$¢” snu, poniewaz sen moze by¢ tez mimetyczny, nie$¢
do$¢ wierny obraz rzeczywistosci, woéwczas poetyka snu nie ma znamion nie-
zwykto$ci, natomiast zapisy wizji sennych u Walsera z reguly majg charakter
irracjonalnego spektaklu.
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zornie nie dzieje sie tam nic, jak we $nie, ktérego nie sposéb opo-
wiedzie¢, postugujac sie powszechnie stosowanymi kategoriami
zwigzkéw przyczynowych i czasowych, a przeciez odczytujemy nie-
omylnie rytm ten sam, polegajacy na takim, a nie innym roztozeniu
emocjonalnych akcentéws.

[..] bohaterowie Walsera zdajq sie catg swoja pomystowos¢ i energie
wydatkowa¢ na odrealnienie rzeczywisto$ci, odejmowanie jej
sztywnej powagi i zastepowanie gra pozoréw?.

Inny aspekt, na ktéry zwracali uwage krytycy, to korelacja
rzeczywistosci i fantazji, realnego i wyobrazni. Jakub Ekier pisat
o ,fikcji demonstracyjnie zmyslonej”10, ale trzeba mieé tez caty czas
na uwadze jej jednoczesne zakotwiczenie w uniwersum Walserow-
skiej rzeczywistos$ci, w jego obserwatorium $wiata wokét, ponadto
woal poetyckosci sprawia, ze 6w $§wiat zamkniety w tekstach sku-
tecznie sam siebie stale redefiniuje. I ta fikcja demonstracyjnie osa-
dza sie w realnosci, bowiem ,[...] kazdy tekst wychodzi od realnego
$wiata, jednak zupelne stopienie rzeczywistosci, narratora i jezyka
daje w rezultacie jaka$ inng rzeczywisto$¢.” i, jak dodaje Piotr Her-
bich, ,skupiona, czuta obserwacja rzeczywistosci i bezustanna ak-
tywno$¢ fantazji tacza sie tu w alchemicznej reakcji i nawzajem
przenikaja.”11. Zwracam na to uwage, gdyz istnieje cata siatka pojeé
(marzenie, rojenie, fantazja, wyobraZnia, sen), ktére w dziele Walse-
ra wciaz ze sobg koreluja, naktadaja sie i niekiedy wystepuja jako
wyrazenia synonimiczne, a wszystkie petnig podobna funkcje, pole-
gajaca na zerwaniu z realnos$cig lub na przesunieciu akcentéw zna-
mionujacych realizm, czasami zyskuja tez rys eskapistyczny, bedac
odwrotem (czy tez lepiej powiedzieé: odwréceniem sie) od rzeczy-
wistosci, ktéra w swej formie czystej niejako rozczarowuje, a cza-

8 Matgorzata Lukasiewicz, Roberta Walsera przechadzki, , Literatura na Swiecie”
1975, nr 8, s. 169.

9 Malgorzata Lukasiewicz, Rober Walser, Warszawa 1990, s. 63.

10 Jakub EKier, Tekst jako wyjscie, ,Literatura na Swiecie” 2003, nr 7/8,s.417.

11 Piotr Herbich, Prosastiicke, ,Nowe Ksiazki” 2002, nr 5, s. 24-25. O ,filtrze
poetyckiej fantazji”, przez ktdry pisarz ukazuje wlasne zycie pisat tez Michat
Pawetl Markowski (Markowski, op. cit., s. 191).
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sem, do czego jeszcze wrdce, staja sie tekstowym ekwiwalentem
stanu emocjonalnego.

Niewatpliwie Walser nalezy do pisarzy w sposéb szczegdlny
eksplorujacych niezgtebione obszary rzeczywistosci, ,posiadajacych
wyobraZnie topograficzng, a wiec sktonnych - jak notowata Matgo-
rzata Czerminska - do obserwowania §wiata zewnetrznego, obda-
rzonych duza wrazliwo$cia zmystowa, zainteresowanych bogac-
twem konkretu, z wyczuciem znaczenia materialnego szczegétu.
Zajmuja ich pejzaze i przedmioty, pytaja o warto$¢ i sens, ktéry mo-
ga kry¢ w sobie ksztatty, kolory, dZzwieki i zapachy, ruch i swiatto.
Ciekawi ich widzialny $wiat, w ktérym odczytuja jego réznorodnos¢,
piekng i dziwaczng albo straszna.”!2. Trzeba tez przyznal, ze
w twérczosci Roberta Walsera tematyka oniryczna nie znajduje sie
na pierwszym planie, znacznie cze$ciej zajmuje go rzeczywistos¢, po
poetyke snu sensu stricto siega w wyjatkowych przypadkach. Czesto
Walserowski bohater do§wiadcza rzeczywistosci, ktora interpretuje
(,odczytuje”) w sposdb oniryczny, naktadajac na nig pewnego ro-
dzaju filtr sprawiajacy, ze Swiat, poznawany sensualnie, okrywa sie
woalem onirycznej dziwno$ci. Mozna méwi¢ o swoiscie rozumiane;j
hermeneutyce onirycznej, ktoéra stuzy odczytywaniu $wiata, czy
dos$wiadczaniu go wtedy, gdy nie sposéb wyrazi¢ przezycia, gdy
zaczyna zawodzi¢ stowo, gdy pisarz zdaje sobie sprawe z jego
utomnosci i ograniczono$ci!3. Przestrzen oniryczna bywa woéwczas
emanacjg ducha wewnetrznego, czy méwiac jezykiem Bataille’a,
wyrazem, albo odzwierciedleniem ,do$wiadczenia wewnetrznego”.
Jednakze nie mozna powiedzieé, ze 6w bohater ulega sennej iluzji,
jak np. bohater dramatu Zycie snem Calderona. Caty czas zywi bo-
wiem przekonanie, Ze $wiat realny - rzeczywisto$¢ fizykalna - ist-
nieje, a jednoczes$nie dostrzega jej jakby inng warstwe, ktéra prze-

12 Matgorzata Czerminska, Miejsca autobiograficzne. Propozycja w ramach geo-
poetyki, , Teksty Drugie” 2011, nr 5, s. 188.

13 [...] W mowie tres$¢ i jako$¢ miejsca zatraca sie. Opowiadanie jest niedosko-
nate nie na skutek niepetnosci wiedzy o przedmiocie, lecz w efekcie utomnosci
stéw. Sa tresci, ktore przez znaki jezyka uchwyci¢ sie nie dadza - do takich
nalezy odczuwanie i doswiadczenie miejsca.” (Hanna Buczynska-Garewicz, op.
cit.,, s. 302).
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chyla sie z kolei w strone snu, czasami balansuje na granicy, ale bo-
hater wyraziScie te granice rozpoznaje. Dystans, z jakiego spoglada
na te dwa $wiaty pozwala na ich rozréznienie, bowiem stoi jakby
z boku, z miejsca widza i obserwatora spektaklu odgrywanego przez
Swiat napotkany w drodze. Natomiast topos Zycie snem - postrzega-
nie $wiata jako iluzji - w jego podstawowym rozumieniu, méwiac
skrétowo, wprowadzat zamet epistemologiczny4.

Mozna wyrdzni¢ dwa podstawowe sposoby projektowania
przestrzeni onirycznej w prozie autora Dziwnego miasta, pierwszy
jest bezposrednim zapisem $nienia (wizji sennej) i przybiera forme
gatunkowa ,sen”15, czyli jest to zapis jakiego$ wydarzenia do$wiad-
czonego podczas snu, drugi z kolei to projekcja nasladowcza, ktéra
korzysta z poetyki snu, by nada¢ znamiona oniryczne jakiej$ tresci
(fabule, wierszowi), do$wiadczeniu, ujrzanemu pejzazowi itp.
W tym przypadku ,sita” oniryczna dysponuje moca jakby magiczna,
ktéra w jakiej$§ mierze przeksztatca racjonalny porzadek $wiata,
dodajac mu aure onirycznego niepokoju. Takie miejsca, ,naznaczo-
ne” snem, nieprzenikniong senng atmosfera, wspéttworza topogra-
fie oniryczna, po ktérej poruszaja sie Walserowscy bohaterowie, sa
to miejsca poddane dziataniu interpretacji onirycznej, przenikniete
duchem niezwyktoSci i dziwnos$ci. Raz taka przestrzen sktada sie
z elementéw dobranych asocjacyjnie, wbrew logice, wbrew porzad-
kowi, i wéwczas bohater ma odczucie przebywania w jakim$ trud-
nym do okreslenia miejscu, ktére sprawia wrazenie snu, innym ra-
zem doswiadczenie przestrzeni sprawia, ze w jakim$ niezwyktym
zapatrzeniu, zagapieniu sie i gtebokim zachwycie postrzegany swiat
(pejzaz, miasto) wywotuje subiektywne jego odczuwanie, w tej nie-
zwyktej chwili, jako snu. Oddajmy jednak gtos tekstom.

W opartej na mtodzienczych wspomnieniach powiesci Jakub
von Gunten, w jednej z poczatkowych sekwencji Jakub zapisuje

14 O toposie zycie snem zob. m. in. Danuta Kiinstler-Langner, Idea vanitas, jej
tradycje i toposy w poezji polskiego baroku, Torun 1993; Marcin Pliszka, W oni-
rycznym teatrze. Topos ,zycie snem” w poezji barokowej, w: W onirycznym tea-
trze. Sen w poezji polskiego baroku, Siedlce 2015.
15 0 $nie jako gatunku pisalem m. in. w: Marcin Pliszka, Barokowy sen jako ga-
tunek literacki, [w:] W onirycznym teatrze, op. cit.
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w dzienniku znamienne zdanie, doskonale oddajace sposéb odczu-
wania atmosfery w Instytucie Benjamenta:

Bég Swiadkiem, Ze czasem caty moj pobyt tutaj zdaje mi sie jakims$
niezrozumialtym snem?é.

W innym jeszcze miejscu czytamy:

Zawsze gdzie$ tkwimy, przesiadujemy, wystajemy lub lezymy (JvG,
s.10-11).

Egzystencja w Instytucie toczy sie na granicy, gdzie$ na rubie-
zach, jakby obok rzeczywisto$ci. Czasami jednak uczniowie gdzie$
z niej ,wystaja” jakby w péténie, kiedy rzeczywistos¢ dzieli sie na
dotknieta oniryczng tajemnica i te twardg, ktora jeszcze trzyma ich
w objeciach racjonalizmu, sa w dwo6ch miejscach, jak marzacy, ktory
Jjest tam, gdzie go nie ma, a nie ma go tu, gdzie jest”. Atmosfera le-
niuchowania, polegiwania, rozmarzenia: ,Dawal mi wyraznie do-
wody duchowej nieobecnosci.” s. 14; ,[...] Ze zyjemy tu w Instytucie
tak gnusénie, tak jakby nieobecni duchem [..]" s. 69; ,Wszystko jest
tu tak delikatne i cztowiek czuje sie jakby wisiat w powietrzuy, a nie
jakby stat mocno na ziemi.” (JvG s. 94), ciagte zycie na niedookre-
$lonej i nieuchwytnej granicy $wiatéw, wywotuje w bohaterach
nieodparta che¢ zagtebiania sie w rzeczywisto$¢ wyobrazniows,
a méwiac $cislej, w kreowanie utudy i poddawanie sie jej w swoistej
grze, polegajacej na rozluznianiu twardych konturéw rzeczywisto-
$ci, ktére sam Instytut, jako miejsce ,ze snu”, wziat juz niejako
w nawias i do pewnego stopnia je zatart. Nigdy nie wiemy, kiedy
zasady prostego realizmu zostang zachwiane. Caty Instytut, caty
jego byt osadzony jest poza $wiatem, poza jakim$ porzadkiem ze-
wnetrznym zwanym zyciem, tu jest jedynie jego namiastka, reszta
toczy sie innym torem, jest osadzona na innej mapie, znaczy swoje
$lady na innej topografii:

16 Robert Walser, Jakub von Gunten. Dziennik, ttum. Matgorzata Lukasiewicz,
Poznan 1988, s. 7 (dalej jako JvG).
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Tak, czekamy i niejako nadstawiamy ucha w strone zycia, w strone
tej rowniny, ktéra zwie sie Swiatem, tego oceanu i jego burz (JvG
s. 68).

Onirycznego charakteru nabiera tez przechadzka z panng Lisg
Benjamenta. Niewinny z pozoru spacer Jakuba z nauczycielka
w pewnym momencie przeradza sie w niezwyklg, inicjacyjng wizje
jego przysztosci. Podréz po enigmatycznych i do tej pory legendar-
nych dla wychowankéw wnetrzach Instytutu zyskuje rys fantasma-
gorii, przypominajacej po trosze znane z tradycji literackiej mitycz-
ne zej$cia do piekiet i podréze po zaswiatach. Po czym nastepuje
ockniecie, nie wiadomo czy z marzenia snutego moca wyobrazZni,
czy ze stanu $nienia: ,Czy wszystko to byt sen?” (JvG s. 76). Prze-
strzen oniryczna, po ktérej porusza sie bohater lub w ktéra nieocze-
kiwanie wpada: ,sen zwalit sie na mnie, pamietam, z gory, z prze-
mozna sita, razac mnie promieniami.” (JvG s. 119), nie zawsze funk-
cjonuje jako opozycja wzgledem rzeczywisto$ci racjonalnej, ale by-
wa bardzo czesto po prostu przestrzenig réwnolegly, istniejaca
gdzie$ obok, a tylko cienka granica oddziela oba, czesto komplemen-
tarne wobec siebie $wiaty. Instytut w swym rozedrganiu ontolo-
gicznym, w rownoleglych przestrzeniach, gdzie rzeczywisto$é
z reguly poddajaca sie racjonalnemu mys$leniu zaczyna sie rozklejaé,
czy lepiej powiedzie¢, rozwidla¢ albo multiplikowa¢ w swej oni-
rycznej nieokre$lono$ci i niepoznawalnosci, jawi sie jako miejsce
mroczne, budzace niepokdj i trwoge (widmowe postacie, nieobecni
duchem nauczyciele, pograzeni w pétsnie, drzemiacy po katach, nie
reagujacy na zaczepki, lunatyczni). Sny $nione w Instytucie bywaja
koszmarne, np. sen Jakuba o ztym Jakubie, zreszta sam sposéb edu-
kacji wydaje sie Jakubowi snem, ,bezsensowna a zarazem peing
sensu bajkay” (JvG s. 46). Nawet przestrzen miasta, zewnetrzna i jak
sie wydaje obca wobec Instytutu, w ktérym zycie toczy sie wedle
innych prawidel, jawi sie Jakubowi jak ,oszalata bajka”, w ktdrej
postacie zaludniajace miejskie przestrzenie poruszaja sie jak we
$nie (JvG, s. 28), zresztg koszmar miasta powraca w jeszcze innych
tekstach, w niewielkim opowiadaniu W pewnym miescie, ,cate mia-
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sto sprawiato wrazenie smutnego, beznadziejnego snu”, po ktérym
jezdza ,obtakane tramwaje”17.

Jednak Instytut Benjamenta ,wraca” do porzadku rzeczywi-
stosci, wydaje sie zwyktym, nieco obskurnym os$rodkiem edukacji,
staje sie woéwczas przestrzenia racjonalng i, powiedzmy, jakby na
nowo urealniona. Wszystko jest zwyczajne i btahe. Dlaczego tak sie
dzieje? Bo wszystkie dziwadta Instytutu byty fantazmatami Jakuba,
ktéry odsunat ,zawodne wyobrazenia” i spojrzat na Instytut w spo-
séb rozumowy, analityczny. To naktadanie fantazji, wyobrazen,
snucie niezwyktych opowies$ci, wedrowanie onirycznymi $ciezkami,
nieustanne poczucie bycia w Kkrainie snu jest projekcja bohatera,
kreowaniem subiektywnych przestrzeni, filtrowaniem rzeczywisto-
$ci przez mgte marzen, snéw i wyobraznil8:

Czuje, jak mato mnie obchodzi to, co sie nazywa $wiatem, a jak wiel-
kie i porywajace wydaje mi sie to, co sam w duchu nazywam $wia-
tem (JvG, s. 86).

W powiesci Jakub von Gunten atmosfera dziwnego snu, jakiej$ nega-
tywnej onirycznosci, sprawiata wrazenie - jak pisatem - tkwienia
w koszmarnym labiryncie widmowej edukacji i zwieszonej ,w po-
wietrzu” egzystencji. W niewielkim opowiadaniu pt. Ciotka bohater
dos$wiadcza podobnego stanu zawieszenia i pomieszania porzad-
kow:

Caly $wiat wydawatl mi sie dziwnie stary i mtody, i ja sam razem
z nim, ziemia i Zycie na ziemi nagle zmienity mi sie w sen i wszystko

17 Robert Walser, Maty krajobraz ze sniegiem, ttum. Malgorzata Lukasiewicz,
Izabelin 2003, s. 138-139 (dalej jako MKzS).

18 Przypominaja sie w tym miejscu stowa Roberta Walsera, o subiektywnym
charakterze pisarstwa i przepuszczaniu go przez fantastyczne rojenia: , Gdybym
mogt zacza¢ jeszcze raz od poczatku, staratbym sie konsekwentnie wyelimino-
waé wszystko, co subiektywne, i zdziala¢ swoim pisaniem co$ dobrego dla
ludzi. Zanadto sie wyemancypowatem.”, w i innym jeszcze miejscu notowat, ,Po
c6z pisarzowi podroéze, dopoki starcza mu fantazji?”. (Lukasiewicz, Robert Wal-
ser, op. cit,,s. 15119).
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wydawato mi sie catkiem zrozumiate i zarazem kompletnie niewy-
ttumaczalne?®.

Bohater Walsera popada w stany catkowitego oderwania od
rzeczywistosci, a jednocze$nie tkwi w niej z pelng $wiadomoscia.
Pod wptywem pejzazu, jakiego$ miejsca (jak rodzinna wie$) doznaje
nagle poczucia niepewnoS$ci poznawczej, przy czym zdaje sobie
sprawe, ze $wiat tylko jemu sie zmienia (doswiadczenie przestrzeni
onirycznej jest skrajnie subiektywne, zmienia postrzeganie, prze-
ksztatca dyskurs). Ale co to znaczy, ze $wiat wydat sie snem? Czy we
$nie-$wiecie operujemy w taki sam sposéb rozumem w celu pozna-
nia i rozumienia rzeczywisto$ci onirycznej? Czy podmiot do$wiad-
czajacy $wiata-snu rozumie to zjawisko i uznaje je jednoczesnie za
normalne i ,niewytlumaczalne”? Popa$¢ nagle w sen znaczy do-
Swiadczy¢ ,dziwnosci istnienia” w jego rozpoznawalnej dla $nigce-
go, jednak swoistej logice, ale z kolei niewyttumaczalnej, nie dajacej
sie z-rozumie¢, wychylajacej sie poza znang siatke pojeciowa. Pelno
tu paradokséw - jestem we $nie i to samo bycie w nim rozumiem,
ale niewiele da sie poja¢ w tej przestrzeni, ktora z nagta wkracza do
naszego zycia na wtasnych prawach:

Co za niezwykly sen miatem? Co mi sie przydarzyto? Co za dziwny
duch nawiedzil mnie zeszlej nocy, kiedy lezalem we 3$nie, nagle, jak-
by spadt z nieba, na ksztalt straszliwego gromu? Lezatem bez czucia,
w zupelnym zamroczeniu, niewolnik snu, ktéry wiezit mnie i kre-
powal swymi okowami, lezatem tak, bezwolny i bezbronny, nie-
przygotowany i nieodpowiedzialny (we $nie bowiem cztowiek nie
ponosi za nic odpowiedzialnoéci)[...] (Pocatunek I, MKzS, s. 25)

We $nie bohater-$nigcy, wrzucony w obca, niezrozumiatg,
alogiczng przestrzen, gubi rdzen egzystencji, traci poczucie przyna-
leznos$ci do porzadku ratio. Do podobnej sytuacji dochodzi w innym
tekScie, bedagcym autonomicznym zapisem wizji sennej (nieczeste
zjawisko u Walsera): ,Bylem jak sen we $nie, jak mysl wtozona

19 Rober Walser, Niedzielny spacer. Zycie poety. Kraina jezior. R6za, thum. Matgo-
rzata Lukasiewicz, Izabelin 2005, s 22 (dalej jako NS).
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w inng mysl.” (Sen (I), MKzS, s. 41). Zagubienie, utracenie pewnosci
statusu ontologicznego i epistemicznego o$wiecenia (zawieszenie
osobowosci $nigcego), prowadzi do stanu blizej nieokreslonej oni-
rycznej atrofii, a jednocze$nie podmiot $nigcy w pewien sposob jest
zintegrowany z przestrzenig snu. Czy dociera do Freudowskiego
sjadra nieSwiadomosci”? Czy moze narzucony nam - jak chce Lacan
- jezyk symboliczny przestaje zastaniaé istote ,ja”, ktora jawi sie
w niezrozumieniu, wszak do snu wkraczamy juz z bagazem jezyka,
czyli narzedzia symbolizacji? Wciaz tez wracajg pytania o istote
zjawiska onirycznosci, jak rozumieé oniryzm? Czy oznacza rozpad
jakiejkolwiek formy, niedokonczono$¢, swobode i niczym nieskre-
powany przeptyw obrazéw, motywéw, zdarzen opartych na czysto
asocjacyjnej osi kombinacji? Zapewne jest w tych zapisach wizji
sennych technika asocjacyjna, ale trzeba tez zapyta¢, co ma do siebie
asocjacyjnie przystawac? Na pewno obrazy, ale tez cate ciagi obcej,
nieprzeniknionej, zasklepionej w swoim alogicznym trwaniu prze-
strzeni, ktéra ex definitione jest nieuchwytna, a jej Swiadectwo
umowne (zapis snu), na wskro$ tez subiektywne, podmiotowe.
Trudna do okre$lenia metafizyka snu przenika takze do tekstéw
literackich, nie zawsze tez wiadomo, czy tekstualna reprezentacja
snu miata swoje zZrédto w autentycznym, realnym dos$wiadczeniu
snu, czy tez jest kreacja symulowana, kreslong na podobienistwo
wizji sennej?20.

Walser ma sktonno$¢ do kreowania niezwyktych pejzazy,
ktére wspotgraja i wspdtistnieja ze stanem wewnetrznym jego bo-
hateréw, czasami sie w nich niemal rozptywaja (np. Dziwne miasto).
Niekiedy krajobraz rzeczywiscie, jak wynika z opisu, nosi znamiona
niezwyktosci (np. w opowiadaniu Ksiezyc), ale czesto tez jego nie-
zwykto$¢ wydaje sie wynikiem projekcji wewnetrznej, jaka$ dziwna
emanacjg ducha, ktéra zdaje sie ksztaltowaé przestrzen wokoét. Cze-
stokro¢ spod opiséw krajobrazu wyziera jaki§ metafizyczny duch,
ktéry przykrywa sennym woalem realistyczny z pozoru landszaft,
czy to spalony storicem krajobraz gorski (Sprawozdanie z podrézy),
czy $niegiem oprdészong wioske, czy tez ulice ruchliwego miasta

20 Zob. Marcin Pliszka, Sen - doswiadczenie - tekst. Miedzy zapisem a konwencjgq,
w: Przestrzenie. Studia i szkice o literaturze, Siedlce 2018.
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(Jakub von Gunten). Niekiedy nad krajobrazem unosi sie ,duch ro-
mantyzmu”, ktéry sprawia, ze wszystko poddaje sie onirycznej at-
mosferze, zatarciu ulega tez granica miedzy rzeczywisto$cig a snem:

Tu wszystko miato catkiem inne i nieznane zabarwienie. W takich
miejscach, gdzie nie ma nic précz spokoju, ciszy, utajenia, stodkiego,
wilgotnego szmeru i plusku, Zyje wzniosty, rzadki duch romanty-
zmu, ktéry przekonuje cie, Ze zasnates$ i we $nie widzisz ten oto wa-
woz. [..] Na wpét zyjesz, na wpdét znowu $nisz i marzysz (Sprawoz-
danie z podrézy, NS, s. 149).

Wrazenie przenikania i naktadania sie dwéch swiatow, dwéch
swalczacych” przestrzeni wywotuje w spacerowiczu gra Swiatta
i mroku, roziskrzonych ostrym $wiattem szczytéw i mrokéw doliny.
Tak tez Walser postrzega rzeczywisto$¢, w taki sposéb jg widzi
i przedstawia, na poty realng, a na poty oniryczna.

Niewatpliwie Robert Walser nalezy do geo/graféw pieknych
krajobrazéw. Drzemie w nim impresjonistyczny duch nakazujacy
chwyta¢ $wiatto i chwile, przestrzen i czas. Pelno w tej prozie za-
chwytéw nad $wiatem, czestokro¢ jego bohaterowie pochylaja sie
nad mato znaczacymi miejscami, zatrzymuja, kontempluja w za-
chwyceniu fragmenty $wiata, niewielkie wycinki ujawniajace sie
w codzienno$ci, w jej nieuchwytnych dla innych mirabiliach,
w drobnych btyskach i 1$nieniach chwil. ,Wszystko jest piekne -
notuje Matgorzata Lukasiewicz - jasne, mite, pogodne, tchnie stody-
cza. Te okreslenia powracajg uporczywie i przy charakterystycznym
dla Walsera braku opiséw sensu stricto sa czesto jedynym sposobem
przedstawiania $wiata.”21. Z kolei na powszechno$¢ jezyka, na jego
bezstylowo$¢ w wyrazaniu przezy¢ zwracat uwage Jakub Ekier22.
[ rzeczywi$cie, odnosi sie wrazenie, Ze stowa - jak juz wspominatem
- nie sg wystarczajacym $rodkiem, by odda¢ wrazenie czy tez stan,
ktéry te wszystkie miejsca wywotuja, stan ekscytacji, uniesienia.
Pomocne okazuje sie przywotanie onirycznego skojarzenia, ktoére
daje jaka$ namiastke tego, co niewyrazalne i paradoksalnie odsyta

21 hukasiewicz, Robert Walser, op. cit., s. 52.
22 Ekier, op. cit., s. 417.
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do do$wiadczenia... realnego, ludzkiego, doznania oniryczne znane
sa bowiem wiekszosci ludzi, jesli zatozymy, Zze kazdy cztowiek $ni.
Kilka wyimkéw:

Wykute w biatej skale stopnie wiodly mnie wzwyz i dotartszy na
szczyt patrzytem w dot, w migkka, zamglona, tagodna giebing, przy-
pominajaca zjawisko jak ze snu (Ksiezyc, MKzS, s.89).

Dni ptynety szybko. Swiat wydawat sie obojgu mitym, niewinnym
snem (Chtopak na wedréwce, NS, s. 50).

Potem nawineta mi sie przed oczy wie$, lezaca w dolinie niczym sen
udpiony w innym $nie albo mys$l drzemiaca w innej mysli.

[..] przystaniesz, podobnie jak ja, najmilej w $wiecie zaskoczony, ba,
wrecz urzeczony, i zastuchasz sie, i spedzisz tak dtuzszy kawatek
czasu, rozgladajac sie ze zdumieniem i zapytujac sie, czy to nie sen
(Sprawozdanie z podrézy, NS, s. 145 i 149).

Domy lezaty jak w glebokim $nie, wygladaly, jakby $nity [..]. Caly
znuzony $wiat wypoczywat teraz we $nie i w uspieniu cieszyt sie
glebokim spokojem [...]. Po jakims$ czasie dotartem do innej wsi, kt6-
ra robila podobne, dziwne wrazenie sennego oderwania od $wiata
(Sprawozdanie z podrézy NS, s. 161).

Co ciekawe, bardzo czesto zamiennie, czasem réwnolegle do
poréwnania $wiata i snu, Walser nazywa tez Swiat poematem, jakby
niezwykto$¢ poezji korespondowata z niezwyktoscig snu, dawata
takie samo odczucie, wprowadzata w taki sam stan emocjonalny:

Wszystkie pastwiska lezaty rozmarzone, rozgrzane storicem jak po-
ematy (Sprawozdanie z podrézy, NS, s. 147)

Swiat byl poematem, a wieczér marzeniem sennym (Popotudnie,
MKzS, 5. 91).

Wzniosta poetka natura uktadata coraz to wieksze i piekniejsze po-

ematy; gdy tak stalem albo spokojnie odchodzitem, czutem sie, jak-
bym spacerowat i przechadzat sie po poemacie, po gtebokim, roz-
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stonecznionym, zielonym i zlocistym $nie, i bytem szcze$liwy (Géry
(1), MKzS, 5. 110).

Czasami w samym tytule jak Widok ze snu otrzymujemy in-
formacje, ze przestrzen, ktéra kontempluje bohater, jest podobna do
$nionego obrazu, i cho¢ tytul sugeruje, ze cato$¢ przedstawienia
pochodzi z do$wiadczenia onirycznego, to przecza temu stowa bo-
hatera, ktéry zauroczony niezwyklo$cia miejsca, niejako zawiesza
swa obecno$¢ w rzeczywistosci, pozostaje tylko obraz i ,ja”, trwaja-
cy w zapomnieniu: ,Milczac, siedzialem zapatrzony i zapomniatem
o catej rzeczywistosci” (MKzS, s. 28). Zapominanie i dezorientacja
nierzadko towarzysza bohaterom zapadajacym w kontemplacyjne
wylaczenie ze $wiata. W opowiadaniu Tobold (II) bohater pyta
wprost: ,Gdzie ja wlasciwie jestem? - musiatem sie niekiedy zapy-
tywa¢, gdy cate otoczenie zmieniato sie na moich oczach jak gdyby
w sen.” (NS, s. 342). Odczucie wyobcowania jest analogiczne do do-
Swiadczen z przestrzeni snu. Na pewnego rodzaju zart pozwala so-
bie Walser w dalszej cze$ci opowiadania, kiedy Tobold opisuje swo-
je wizje senne, a fakt, ze je doskonale pamieta, przypisuje mocnej
kawie, ktérg zwykt pijaé¢ przed snem. Mamy zatem sytuacje przeni-
kania sie dwoch przestrzeni, ich mieszania i wspélnego oddziaty-
wania, troche jakby w duchu nauki o snach Arystotelesa, ktéry
twierdzil, Ze to, co pomy$lane za dnia, ujawnia sie potem we $nie.

U Walsera krajobraz, o ktéry ,potknat sie” bohater, pejzaz,
ktéry stanat na jego drodze, jest z reguty ,wchtaniany” hic et nunc,
w chwili jego ,dziania sie”, podlega glebokiej interioryzacji, a miej-
scu patronuje duch genius loci. Chwila, to ,zdarzenie czasu we-
wnetrznego”23, ktére Matgorzata Lukasiewicz nie bez racji ulokowa-
ta w centrum czasoprzestrzeni Walserowskiego uniwersum?4, bywa
czesto przebtyskiem irracjonalnego, nieuchwytnego i przelotnego
wrazenia, kiedy ,pewien cztowiek tkwi w przestrzeni, nieruchomo
jak gtaz” (Pierwszy wiersz25), a Swiat wokét istoczy sie w swej catej

23 Hanna Buczynska-Garewicz, op. cit., s. 255.

24 Malgorzata Lukasiewicz, Roberta Walsera przechadzki, op. cit., s. 169.

25 Robert Walser, Przechadzka i inne utwory, przekt. i oprac. Malgorzata tuka-
siewicz, Warszawa 1990, s. 135.
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niezwyktos$ci. Tak oto spotyka sie wyobraznia z rzeczywistoscia,
w unieruchomieniu, kiedy ,zaspanie i zachwyt” - jak pisat o nastroju
prozy Walsera Lukasz Musiat?é - sg wobec siebie komplementarne,
i bycie we $nie, i jednoczesne stapanie po rzeczywistosci, dwie to-
pografie naktadaja sie na siebie tworzac nastréj i chwile, rzadko
bywa sie u Walsera w nich oddzielnie. Czy zatem sen, oniryczno$¢
jako proste epitety, okresSlajace atmosfere i obejmujace sfere uczug,
moga by¢ kluczem do $wiata wrazen sensualnych, nie dajacych sie
inaczej opisa¢, jak tylko poprzez odwotanie do $wiata rzeczywiste-
go, do doswiadczenia snu jako wydarzenia realnego? Nietatwo
o prostg odpowiedz.

Elzbieta Rybicka stawia bardzo interesujace pytanie o diffe-
rentia specifica sensualnego odbioru topografii literackich.

Literackie badania nad sensualnymi reprezentacjami narazone sg na
silne niebezpieczenstwa - katalogowania i poruszania sie w obrebie
prawd ustalonych w innych dziedzinach. Gdzie zatem szuka¢ orygi-
nalnos$ci sensualnych topografii w twoérczosci literackiej? Jedna
z odpowiedzi moglaby brzmie¢ tak: tam gdzie literatura prébuje
wyjsé¢ poza spetryfikowane wzorce i kulturowe kody postrzegania,
wynajdujac takie jezyki i tryby artykulacji, ktére przetamuja kon-
wencje, zaburzaja i destabilizuja schematy percepcyjne?’.

Idac tym tropem przy okazji niezwyktych - sensualnych -
deskrypcji krajobrazéw u Walsera, mozna pokusic¢ sie z kolei o py-
tanie, czy filtr oniryczny, o ktéorym wspominatem, ten specyficzny
kod odrealniania, nie stanowi nowego, a w zasadzie innego ,trybu
artykulacji” doswiadczania §wiata? Czy nie jest przetamaniem kon-
wencji i destabilizacjg ustalonego schematu percepcji?

Wociaz jednak pozostajemy na granicy wyrazalnego i niewyra-
zalnego, bo czy prosty i jednak konwencjonalny epitet, ktory suge-
ruje, ze jakie§ zjawisko $wiata jest jakby wziete ze snu, poszerza
nasze granice percepcji, czy daje zmystom nowe sygnaty w odbio-

26 Lukasz Musiat, op. cit.
27 Elzbieta Rybicka, Geopoetyka. Przestrzen i miejsce we wspotczesnych teoriach
i praktykach literackich, Krakéw 2014, s. 265-266.
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rze? Ta trudno uchwytna aura oniryczna, tak przeciez czesta w Wal-
serowskich opisach, czy stanowi jaka$ nadwyzke, wzbogacenie per-
cepcji sensorycznie doSwiadczanej przestrzeni?

Literatura moze stac sie dzieki temu laboratorium wrazliwosci, swo-
istg ,edukacja sensualna”, wyostrzajaca zmystowa percepcje swiata.
W ten sposéb, za sprawg poetycznej inwencji, twérczo$¢ literacka
moze ksztalci¢ ludzkie sensorium, poszerza¢ pole percepcyjne, na-
straja¢ na wszechstronny, polisensoryczny odbidr przestrzeni geo-
graficznej. Moze takze proponowac taki tryb percepcji, ktéry niewie-
le ma wspoélnego z doswiadczeniem codziennym, a stanowi raczej
wyzwanie-wezwanie do eksperymentéw wyobraZniowych?s.

Jesli na postawione wyzej pytania odpowiemy twierdzaco, to
przestrzen oniryczna stanie sie kodem jezykowym i emotywnym, za
pomoca ktérego Walser prébuje oddaé niewyrazalne. Symbiotyczne
zespolenie krajobrazu natury (i nie tylko, bo teZ np. miasta) z mé-
wigcym inaczej i inaczej oddzialujgcym krajobrazem onirycznym
powoduje, Ze na styku obu do$§wiadczen, w momencie przechodze-
nia jednej przestrzeni w druga, artykuluje sie sposéb percepcji
miejsca. Oto zachwycajacy pejzaz, by jednak oddac¢ jego niezwy-
ktos¢, jego oddziatywanie emocjonalne, trzeba odwota¢ sie do inne-
go kodu interpretacyjnego, wywotaé stan mentalny, ktéry pozwoli
odkry¢ ukryte emocje i poniekad da¢ ich reprezentacje poprzez
analogie. Uczucie egzystowania we $nie - jak wspominatem - jest
wszak powszechnie znane, i jak mozna przypuszczaé, rozumiane,
analogiczny stan w bohaterach prozy Walsera wyzwala odbiér na-
potkanego krajobrazu (szczegélnie to widoczne w réznych zapi-
skach z wedréwek). Czy mozna méwi¢ o nowym sensie, ktéry wyta-
nia sie ze sprzezenia dwoéch przestrzeni, i ktéry ma za zadanie na-
zwacé co$ niewyrazalnego, a co daje sie jako$ pojac i istnieje na zasa-
dzie interprzestrzennej? Czy powstaje tak specyficzna, Walserowska
energeia - reprezentacja wrazenia prawie doskonata? Z kolei Mat-
gorzata Lukasiewicz podsumowujac koncepcje sztuki wedtug Wal-
serowskich kryteriéw zauwaza: ,sztuka przeksztatca rzeczywistos¢,

28 Ibidem, s. 266.
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przeinacza jej potoczng wymowe i sens. Wobec bezwtadu rzeczywi-
sto$ci artysta uprawiajacy sztuke nasuwa obraz ruchu, spontanicz-
nosci, zmienno$ci, gry.”2 Kiedy i w jaki sposéb dochodzi do owych
przeksztatcen i przeinaczen? W jaki sposéb sie to odbywa i przede
wszystkim jakim kodem jezykowym odmienia sie rzeczywisto$¢?
Czy zatem zwigzek tekstu i rzeczywistos$ci polega na relacji, w wyni-
ku ktérej nastepuje naddatek sensu, nadbudowa znaczenia i odkry-
cie niedostrzegalnego, niewyobrazalnego? Pozostawiam te prze-
strzenie i miejsca pytan otwarte, nie wypetniam ich tre$ciami, sta-
wiam jedynie nieSmiate pytania, bowiem wymagaja dalszych usta-
leni i dalszej lektury.

29 Matgorzata Lukasiewicz, Robert Walser, op. cit., s. 77.
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DZIEN NA ZIEMI... MICHALA PAWEA MARKOWSKIEGO

Juz we wprowadzeniu Michat Pawel Markowski odstania
zamyst konstrukcyjny ksigzki, ktéra powstawata w czasie réznych
podrézy autora: ,Dzieri na ziemi sktada sie z trzech, $ciSle ze soba
zwigzanych czeSci. Pierwsza zawiera spory kawat powiesci [...].
Cze$¢ druga sktada sie z esejow [...]. Trzecia wreszcie to zdjecia
[...]"t. Warto zwréci¢ uwage na kategoryczng i jasng deklaracje
o $cistym zwigzku réznych gatunkowo elementéw i dwéch odmien-
nych mediéw. Otrzymujemy zatem rzecz przede wszystkim w swo-
im zamysle oryginalng i jednocze$nie w duzym stopniu ekspery-
mentalng. Nasuwa sie pytanie: w jaki sposéb to czyta¢, a przy tym
ogladac - czy taczy¢ tekst ze zdjeciami, czy mimo to czyta¢ osobno?
Autor nie pozostawia odbiorcy samemu sobie i wskazuje mozliwe
warianty lektury:

Mozna te ksiazke czytaé¢ na kilka sposobéw: zaczynajac od fikcji
i koniczac na esejach albo wybierajac najpierw eseje, potem powies¢.
Mozna tez ja oglada¢, pamietajac jednak, ze ksiazka, cho¢ nie zostata
zilustrowana tadnymi zdjeciami z podrézy, nie jest tez przypadko-
wym zbiorem fotografii. Co$ z tych zdje¢, ze sposobu ich utozenia,
mozna wyczytaé, wyoglada¢, i ciekawi mnie, co czytelnicy z tym fan-
tem zrobia (s. 12).

1 Michal Pawet Markowski, Dzieri na ziemi. Proza podrézna, Poznan 2014, s. 12.
Wszystkie cytaty pochodza z tego wydania, numery stron oznaczono cyframi
arabskimi w nawiasie zwyklym bezposrednio po cytacie.
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Model lektury proponowany przez autora jest do$¢ swobod-
nym wyborem, ale, co zostaje podkreslone, zbiér fotografii stanowi
spéjny element, ktéry mozna, a moze nawet trzeba taczy¢ z tekstem.
Trudno omingé wplecione w narracje obrazy fotograficzne, bowiem
uktad typograficzny ksiazki sprawia, ze zdjecia, nolens volens, prze-
gladamy podczas lektury tekstu, zatem trudno tez sie przy nich,
chocby na chwile, nie zatrzyma¢. Taka konstrukcja, taki uktad, takie
trzy - calo$ciowo pomyslane - komponenty wspéttworza specyficz-
ny przedmiot genologiczny, nietatwy do jednoznacznego zdefinio-
wania. Réwnoczednie Dziert na ziemi jest takze wyzwaniem lektu-
rowym jako szczegdblne potaczenie réznych mediéw, réznych form
wyrazu, réoznych sposobdw ekspresji2. Z luznego w zamysle (zakta-
dajacego swobodna lekture poszczegdlnych czesci), ale jednak wy-
razistego powigzania prozy i fotografii wytania sie tekstowo-
fotograficzna hybryda gatunkowa. Mozemy tez powiedzie¢, za auto-
rem, o swoistym eksperymencie:

Wydato mi sie, ze ten eksperyment (bo to eksperyment pisarski)
wart byt podjecia z tego wzgledu chocby, Ze nie spotkatem jeszcze
ksigzki, ktéra by na tych samych prawach polaczyta te trzy sposo-
bys3.

Synkretyczne tgczenie na zasadzie tozsamos$ci semantycznej
tekstu i obrazu, dwéch osobnych elementéw tworzacych catos¢
wypowiedzi, ma w literaturze dtuga tradycje - wystarczy wspo-
mnie¢ emblematy czy wydania z ilustracjami wspomagajacymi
tekst, jak dla przyktadu Rozmyslania dominikariskie. W pdZniejszych
wiekach do tych form dotacza komiks. Jednak przywotane gatunki,

2 Cho¢ Markowski deklaruje daleko idaca zbiezno$¢ miedzy réznymi formami
wyrazania: ,nie ma dla mnie réznicy miedzy fotografowaniem, pisaniem eseju
czy podrézowaniem, w kazdym wypadku szukam jeszcze innego punktu wi-
dzenia” (s. 14).

3 Sok rzeczywistosci, wywiad Andrzeja Franaszka z Michatem Pawtem Markow-
skim, , Tygodnik Powszechny” 2015, nr 7, s. 57.
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ze wzgledu na ich cechy dystynktywne, nie bytoby tatwo zestawié
z proza (fotograficzng?) Markowskiego. Pojawito sie tu stowo proza,
bo taki wiasnie wspdlny mianownik proponuje autor Dnia na zie-
mi... dla trzech form wypowiedzi: powiesci, eseju, fotografii*. Nalezy
ponadto podkresli¢, ze méwimy o taczeniu obrazu fotograficznego
z tekstem, a nie z rycing czy obrazem malarskim, co zmienia tez
perspektywe badawcza, zreszta trudng do jednoznacznego okresle-
nias.

W klasycznej juz ksigzce dotyczacej fotografii Susan Sontag odno-
towuje:

To, co napiszemy o jakim$§ wydarzeniu albo o jakiej§ osobie, jest
jawna interpretacja, podobnie jak interpretacja staja sie recznie wy-
konane podobizny w formie malowidet czy rysunkéw. Tymczasem
obrazy fotograficzne wygladaja nie tyle na taka interpretacje, ile na
fragmenty $wiata, miniatury rzeczywistosci, ktére kazdy moze wy-
kona¢ lub naby¢s.

Takie rozréznienie umieszcza fotografie w opozycji wobec
tekstu, obrazu malarskiego, rysunku, ktére opieraja sie na interpre-
tacji $wiata, na jakim$ jego przetworzeniu, na jego modelowaniu,

4 ,Powies$¢, esej i fotografia to trzy rodzaje uprawianej przeze mnie prozy. Sto-
wo «prozax», ktore daje jako podtytut tej potrdjnej kolekeji, jest dos¢ jasne.
Oznacza (zawsze oznaczato) méwienie wprost, czyli bez poetyckich ozdobni-
kéw.” (Dzieni na ziemi..., s. 15-16).

5 CzeSciowo mozna sie zgodzi¢ z Pawtem Moscickim, ktéry juz we wstepie swo-
jego artykutu zwraca uwage na trudnosci metodologiczne: ,Nie ma czego$
takiego, jak relacja miedzy tekstem i obrazem. Nie istnieje jeden, ogélny i stale
obowigzujacy model wzajemnego odniesienia jezyka i wizualnosci, dlatego
wszelkie - wcale liczne - préoby teoretycznego okreslenia takiego powigzania
raz na zawsze skazane sg na niepowodzenie, jakkolwiek imponujace moga
wydawac sie budowane przy tej okazji pojeciowe konstrukcje”. Autor proponu-
je jednostkowe powigzanie tekstu i obrazu, historyczny splot, w ktdrym relacje
obu mediéw s3 przygodne i przemijajgce, ale moga dawac nowe znaczenia, co
nazywa ,owocnym momentem”. Zob. Pawet Moscicki, Migawki z bliskich spo-
tkan. Fotografia, literatura, historia, ,Teksty Drugie” 2013, nr 4, s. 74-75.

6 Susan Sontag, O fotografii, przekt. Stawomir MagalaKrakéw 2009, s. 10-11.
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fotografia za$ pokazuje nam rzeczywisto$¢ jakby dostownie. Oczy-
wiscie zdjecia - jak pisze Sontag - tak tylko ,wygladaja”, bowiem
proces wykonywania fotografii jest w wysokim stopniu przetwa-
rzaniem i modelowaniem $wiata, na ktéry patrzymy przez wizjer
aparatu. [ samo to spojrzenie sprawia, Ze obraz widziany jest juz
w jakim$ stopniu modelowany, wszak ,aparat fotograficzny nie jest
okiem, a jeszcze mniej - para oczu”’, nie moze by¢ zatem mowy
o przezroczystosci zdjecia wzgledem rzeczywistosci, lecz o jej prze-
twarzaniu czy fatszowaniu8. W innym miejscu Sontag dopowiada:

Fotografia atomizuje rzeczywistos¢, poddaje ja manipulacji i znie-
ksztatca. Ukazuje wizje $wiata, ktéra przeczy wzajemnym zwigzkom
i ciggtosci, ale otacza kazda chwile nimbem tajemniczosci. Kazda fo-
tografia jest wieloznaczna: zobaczy¢ co$ w postaci zdjecia - to zna-
czy znaleZ¢ potencjalny przedmiot fascynacji. [...] Fotografie, ktére
same nie s3 w stanie niczego wyja$nié, stanowia niewyczerpane
Zrédto zachety do dedukowania, spekulacji i fantazjowania®.

[stotne zagadnienie zwigzane z fotografiag ogniskuje sie wiec
wokét jej mozliwej wieloznacznos$ci. Zdjecie moze daé¢ impuls do
snucia jakiej$ historii, moze tez stymulowaé¢ opowie$¢, czyli byé
zrédtem inspiracji dla jakiej$ narracji (,fantazjowania”)10. Jego wie-

7 Frangois Soulages, Estetyka fotografii. Strata i zysk, przekl. Beata Mytych-
Forajter, Wactaw Forajter, Krakéow 2007, s. 95.

8 O statusie ontologicznym obrazu fotograficznego i jego zwigzkach z rzeczywi-
stos$ciag pisal Pawet Moscicki, ktdry przywotat koncepcje Rolanda Barthes’a
i opozycyjna do niej Siegfrieda Kracauera, zob. Pawet Moscicki, Migawki z bli-
skich spotkan..., s. 77-79. Inspirujace obserwacje metodologiczne znajdziemy
w ksiazce Doroty Luczak (Foto-oko. Wizja fotograficzna wobec okularocentry-
zmu w sztuce I potowy XX wieku, Krakéw 2018), gdzie autorka proponuje kate-
gorie ,wizji fotograficznej” jako ,doswiadczenia wizualnego” w relacji podmiot
- obraz.

9 Susan Sontag, O fotografii, s. 31.

10 Warto przypomnie¢ powie$¢ Henryka Wanka Finis Silesiae (Wroctaw 2004)
zainspirowana serig zdje¢. Zob. Ilona Wisniewska-Weiss, Podglgdanie warstwy
podskérnej, w: Interpretujqc fotografie. Sladami Susan Sontag, red. Tomasz
Ferenc, Kazimierz Kowalewicz, Krakéw 2009. Natomiast ciekawym przyktadem
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loznaczno$¢ naktania z kolei do interpretacji, do - uzywajac jezyka
Sontag - dedukowania jakiego$ sensu. Wynika z tego, ze prosta
przestanka metodologiczng bytaby po prostu eksplikacja znaczenia.
Trzeba podkreslié, ze zdjecia, ktére zaczynaja ,méwic”, ktore zaczy-
namy interpretowac, traca w tym momencie swoéj potencjat doku-
mentalny, zblizajac sie tym samym do dzieta sztuki. Roland Barthes
przywotuje przyktad Imre Kertésza, ktéremu odrzucono zdjecia do
magazynu ,Life”, argumentujac, ze ,za duzo méwity” i ,sktaniaty do
refleksji, sugerowaly pewne znaczenie - inne niz tekst”11. Powinny
mie¢ charakter jedynie ilustracyjny i jak najsci$lej przylega¢ do
przedmiotu, sytuacji, opisu z tekstu, miaty by¢ jakby proteza wyob-
razni, elementem pomocniczym - miaty co$ pokaza¢, ale nie ,mé-
wi¢”, nie sktania¢ do interpretacji. Wcigz zatem balansujemy na
granicy aspektu dokumentalnego fotografii i jej wymiaru artystycz-
no-semantycznego. Jak zauwaza stusznie Jean-Claude Lemagny:

Kazde zdjecie moze by¢ postrzegane jako dokument lub dzieto sztu-
ki. I nie chodzi o dwa rodzaje zdje¢. Decyduje o tym spojrzenie tego,
kto je rozwaza'2.

Nazywajac wszystkie czastki ksigzki ,proza”, Markowski
ustanawia swoisty terminologiczno-genologiczny konsensus, méwi
takze o trzech, na pewnym poziomie komplementarnych, narra-
cjach: ,wszystkie trzy narracje - powie$ciowa, eseistyczna i fotogra-
ficzna - s3 moim chlebem powszednim, codzienno$cig, ktérej sie
oddaje niemal ciagle [...]” (s. 16). Czy zdjecie, czy tez seria zdje¢ mo-
Ze nam co$ opowiada¢, czy jest narracja? Na tak postawione pytanie
logicznie bytoby odpowiedzie¢: nie, zdjecie samo w sobie nie opo-

1aczenia obrazu i tekstu (nie tylko fotografii) jest powie$s¢ W.G. Sebalda Auster-
litz (przekt. Matgorzata Lukasiewicz, Warszawa 2007), zob. Agnieszka Izdeb-
ska, Kilka uwag o konstrukcji przestrzeni w prozie W.G. Sebalda, ,Biatostockie
Studia Literaturoznawcze” 2016, nr 8.

11 Roland Barthes, Swiatto obrazu. Uwagi o fotografii, przekt. Jacek Trznadel,
Warszawa 1996, s. 64-67.

12 Cyt. za: Francois. Soulages, Estetyka fotografii..., s. 178.
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wiada, nie jest narracja, ale, podkreslmy raz jeszcze, moze jg stymu-
lowa¢. To my opowiadamy, to odbiorca tworzy swéj kod narracyjny,
swoja opowie$¢ do obejrzanych fotografii. Jednak kiedy zdjecie uwi-
ktamy w relacje z tekstem - a tak dzieje sie u Markowskiego - to
uruchomimy proces znaczacej kontekstualizacji fotografii, co pro-
wadzi do wplecenia ich w opowiadania, w wieksza narracje. Zdjecia
beda moéwity, beda ilustrowaty i dawaty do myslenia. Markowski
skleja wszystkie czesci i jednoczesnie je rozkleja, proponujac rézne
Sciezki odbioru. Nikt nie ma watpliwosci, ze tekst rézni sie od foto-
grafii, a ich symbioza w akcie odbioru jest w duzej mierze przygod-
na i ambiwalentna. Wszystkie cze$ci moga biec swoimi torami, ktére
raz sie krzyzuja w lekturze, innym za$ razem biegna réwnolegle, raz
znaczenia sie spotykaja i uzupeiniaja, innym razem rozmijaja. Spoj-
rzenie czytelnika Dnia na ziemi... na serie zdje¢, ,tego, kto je rozwa-
za”, czeSciowo modelowane sugerowanymi przez autora $ciezkami
lektury, bedzie spojrzeniem hermeneutycznym, odkrywajacym po-
wigzania, fluktuacje czy asocjacje.

Warto zapyta¢: czy akt lektury, ktéry taczy w sobie trzy spo-
soby ,narracji”, daje nowe znaczenia, czy jednak zdjecia umieszczo-
ne w ksigzce maja jedynie charakter estetyczny, a ich zwigzek z tek-
stem jest luzny; czy dominuje najczesciej wykorzystywana funkcja
ilustracyjna, czy jednak wspoéttworza opowies$¢?

Na poczatku oddajmy jeszcze glos autorowi Dnia na ziemi...:

Wszystko jest z Zycia, ale nie wszystko z tego, ktére nam tylko jest
dane. Z tego powodu Dzieri na ziemi jest jak najdalszy od zwyktej
ilustracji. Najlepiej wida¢ to po zdjeciach: niczego nie komentuja, ni-
czego nie obrazuja, niczego nie dokumentuja, nie sa nawet fotogra-
ficznym esejem. Odmawiajg zeznan w sprawie. Szukaja raczej po-
wigzan miedzy soba, odpowiadaja sobie czasem wyraZniej, czasem
ciszej, odnoszac sie do okalajacego tekstu z dystansem, by nie rzec
ironig. Czasami nawet nie wiadomo, co na nich wida¢ (s. 14-15).

W jaki zatem sposéb istnieja w ksiazce, na jakiej ptaszczyznie
znaczen uktadajg sie w mniej lub bardziej sp6jng opowiesé¢, co nam
wskazuja, jakie tropy zostawiaja? Otéz fotografia obecna jest
w ksigzce na kilku poziomach; pierwszym, mozna powiedzie¢ mate-
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rialnym i dostownym, jako przedruki zdje¢ wykonanych przez auto-
ra; drugim, tekstowym, w narracji powiesci, czyli dziataniach boha-
tera, ktoéry fotografuje; trzecim, metakrytycznym i autotematycz-
nym, czyli w refleksji teoretycznej narratora prozy czesci Hotel Ar-
gentino. Fragmenty z powiesci, jak réwniez we wstepie (Proza, czyli
podrdz); czwartym, samoistnym, czyli jako osobna narracja fotogra-
ficzna; piatym, jako element ,odnoszacy sie do okalajacego tekstu”;
i wreszcie szdéstym, jako sktadnik estetyczny i graficzny (zdjecie
wykorzystane na oktadce). Zacznijmy od ostatniego poziomu, bo
w procesie lektury jest pierwszym, z ktérym styka sie potencjalny
czytelnik.

Zdjecie na oktadce zajmuje pierwsza strone, grzbiet i czwartg
strone oraz cze$ciowo jedno ze skrzydetek. Widzimy na nim tale-
rzyk z ciastkiem, kawe z mlekiem, notatnik, fragment jakiego$ planu,
kieliszek oraz aparat fotograficzny marki Leica z szerokokatnym
obiektywem statoogniskowym. Mozna przypuszczaé, ze wykonat je
autor tekstu, podobnie jak pozostate fotografie stanowiace jeden ze
statych elementéw catej opowiesci podrézniczej. Zwré6¢my uwage
na oktadke, poniewaz znajdziemy na niej wizualizacje atrybutéw
podréznika, zreszta sfotografowane przedmioty sa wspominane
w teks$cie, w réznych jego miejscach i rozmaitych kontekstach. Apa-
rat pojawia sie juz we wstepie, w komentarzu odautorskim: ,w foto-
grafii nie poluje na piekne widoki (dlatego lubie swoja leike, ktora
nie ma zoomu i ktéra likwiduje nadmierny dystans miedzy okiem
a $wiatem)” (s. 20). Markowski fotograf lubi tez wtéczy¢ sie po
uliczkach, zaglada¢ w zakamarki, buszowaé w nieuczeszczanych
miejscach, by¢ blisko obiektéw fotografowanych, zapisywac obrazy
miejsc nieoczywistych, zwraca¢ uwage na drobiazgi, ksztatty, kolo-
ry, faktury. I jako fotograf Zywi sie tym, co znajdzie na ulicy, co wy-
patrzy, na co sie ,zagapi” (podobnie zreszta jak bohater powiesci,
M.): ,Tylko drobiazgi, wentylator na drucie kolczastym (a moze
durszlak?), kupa brudnego $niegu, przyczepa w trawie, odtazaca
farba, kupka zeschtej trawy w winnicy. Kawatki mojego swiata” (s.
21). Ciastko, stolik, notatnik znajdziemy w czeSci powieSciowej, we
fragmencie, w ktérym M. siedzi w kawiarni hotelu Argentino przy
ciastku i kawie; w innym natomiast miejscu pojawia sie notesik do
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prowadzenia zapiskéw, zresztg jest to scena z kawiarni, na koniec
kelner przynosi tez ciastko (s. 60). Ale wiemy to dopiero po lektu-
rze. Bez niej zdjecie jednak réwniez okazuje sie wymowne: przed-
stawione przedmioty czytelnie sugeruja, ze uzytkownikiem jest
osoba piszaca (notatnik), podréznik (plan), fotograf (aparat) i moze
smakosz (kawa i ciastko), a nawet mito$nik wina (kieliszek), ich
zestawienie moéwi za$ o przerwie, o czasie na ,zagapienie si¢” - jak
by powiedziat autor-narrator ,prozy”. Jak widaé, juz fotografia
oktadkowa jest mocno osadzona w tekscie i w jakiej$ mierze tekst
zapowiada, a ponadto go okala, rozciagajac sie od pierwszej do
czwartej strony oktadki, spajajac zawarto$¢ i z nig korespondujac,
tak jakby cze$ci tekstu i zdje¢ utozyly sie w cato$¢ przy stoliku ka-
wiarnianym. Natomiast w sztuce graficznej, w typografii, projekty
oktadek ilustrujgce mniej lub bardziej dostownie tresé¢ ksigzki sa
powszechng praktyka, najczesciej wykorzystuje sie do takich celow
ilustracyjnych witasnie fotografie, zapewne ze wzgledu na jej aspekt
referencyjny i realistyczne przedstawienie obiektul3.

Gtéwna narracje fotograficzng tworza pieédziesiat cztery
zdjecia umieszczone miedzy nastepujacymi tekstami: Wstep. Proza,
czyli podréz; Czes¢ 1. Hotel Argentino. Fragmenty z powiesci; Czes¢ I1.
Dzieni na ziemi. Fragmenty z podrézy. Kazde ze zdje¢ zajmuje dwie
strony, zatem przecina je grzbiet, co nieco zaburza odbidr, lecz po-
zwala na zwiekszenie formatu, co z kolei przyczynia sie do zwiek-
szenia czytelnoSci szczeg6tow. Pierwsze zdjecie, niejako otwierajace
fotograficzng $ciezke narracji, to specyficzny (jak mozna przypusz-
cza€) autoportret: autor odbija sie w zawieszonym na Scianie lu-
strze, odbicie jest niepeine, widzimy fragment twarzy z przytozo-
nym do oka aparatem. Lustro umieszczone zostato wsréd wielu

13 Przyktadowo w wydaniach beletrystyki fotografia na oktadke jest dobierana
tak, by informowata czytelnika o przynaleznosci gatunkowej (romans, krymi-
nat), oczywiscie podobng funkcje petni tez grafika (najczesciej w fantasy, s.f.).
Znacznie rzadziej stosuje sie tzw. oktadki abstrakcyjne, nieodzwierciedlajace
w zaden sposéb tresci dzieta. NajczesSciej takie oktadki sa projektowane na
potrzeby réznego rodzaju serii wydawniczych, w ktérych zachowuje sie jedno-
litg szate graficzna.
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przedmiotéw, przypomina to jakie§ pomieszczenie w sklepie z an-
tykami. Twarz widzimy w towarzystwie oprawionych zdje¢, obok
wiszacych szyldéw, stojacych lamp i innych gadzetéw przeznaczo-
nych, jak sie zdaje, na sprzedaz. Twarz posréd rzeczy, oprawiona
w ramy lustra stanowi pewnego rodzaju sygnature, a jednoczes$nie
informuje nas o autorze-bohaterze trzech opowiesci, o jego pasji
fotograficznej. Nagromadzenie dziwnych przedmiotéw w takim
chaotycznym uktadzie, w tej luznej kompozycji staje sie prefiguracja
fotograficznych fascynacji autora swiatem ztozonym z fragmentéw
rzeczy (tytuty tekstow akcentujace fragmentaryczno$c!), od ktérych
czasami odwracamy glowe, a na ktére ,zagapia sie” Markowski,
zapisujac je Swiattem na matrycy. Zapis $wiata, a szczegélnie zapis
fotograficzny ,atomizuje rzeczywisto$¢”: ,Fotografie sa - jak dowo-
dzi Sontag - rzecz jasna, artefaktami. Ich atrakcyjnos$¢ polega na
tym, ze w $wiecie petnym fotograficznych relikwii maja status rze-
czy znalezionych - to nieupozowane kawatki swiata”14. Takich nie-
upozowanych miejsc, takich nieupozowanych widokéw, takich za-
gubionych w rzeczywisto$ci przedmiotéw poszukuje Markowski-
fotograf-narrator-bohater:

Jako fotograf niczego nie utrwalam, nie sktadam skrzetnie w pudet-
ku z pamiecia, bo najwazniejsze jest dla mnie przymierzanie: krajo-
brazu do oka, oka do krajobrazu. [..] Nie odwracam spojrzenia,
uwaznie patrze dookota [...]. W czasie tej krétkiej wt6czegi [z apara-
tem - M. P.], kiedy widziatem wszystkie barwy i $mieci $wiata, i nie
tesknilem do Zadnego innego miejsca na ziemi, robie setke zdje¢,
wracam do domu, ogladam, co widziatem, i czuje, jakbym wrécit
z dalekiej podrézy w egzotyczne kraje (s. 19-20).

Z kolei gdy po lekturze catosci ksigzki, po przeczytaniu tek-
stéw, znowu wracamy do pierwszego zdjecia, uwage zwraca frag-
ment szyldu z napisem: ,Restaurant”, bowiem juz wiemy, ze gtow-
nym tematem, przynajmniej jednego z esejéw, bedzie wizyta
w stynnej restauracji. Wybér akurat tej fotografii nabiera zatem

14 Susan Sontag, O fotografii, s. 79.
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innego znaczenia przez poszerzenie kontekstu, obraz jakby anonsu-
je tekst, w pewnym sensie wchodzi z nim w dialog. Przy okazji czy-
tania/ogladania kolejnych zdje¢ takich konotacji miedzy tekstem
a fotograficznym obrazem znajdziemy wiece;.

Markowski wielokrotnie podkresla, ze inspiracja czy moze
egzystencjalnym bodZcem do pisania i fotografowania stato sie od-
bieranie $wiata przez zmysty: Dziert na ziemi jest ksigzka na wskro$
uzmystowiong”15. Podobnie dla M. - bohatera cze$ci powieSciowej -
patrzenie na $wiat ma wymiar egzystencjalny, a poprzez percepcje,
czyli ,to, jak $wiat daje sie postrzega¢, jak cztowiek sie w swoim
postrzeganiu zadomawia i jak postrzeganie - do$wiadczenie zmy-
stowe par excellence - czyni z nas czastke $wiata” (s. 17), patrzymy
i zawtaszczamy. W ogdle obserwacja $wiata, ,zagapianie sie” czy
szagapliwos$¢”, ta specyficzna postawa wobec rzeczywisto$ci, staje
sie spiritus movens calej narracji Dnia na ziemi... Trzeba zatem pisa¢
i czytal, przemieszczaé sie fizycznie, analizowac i ,zagapia¢ sie” na
$wiat - to zdaje sie petniag do$wiadczenia wtasnej egzystencji rozpi-
sanej na rézne glosy i zmysty.

Warto zada¢ pytanie: kim jest ten, ktéry ,sie zagapia”? Naj-
prostsza odpowiedz, jaka sie nasuwa, to po prostu: podréznik, ale
z pewnym zastrzezeniem - podrdéznik troche innego autoramentu:

Trzeba od razu (i to mocno) podkresli¢, ze cho¢ M. tak duzo podroé-
Zuje, nie jest wcale podréznikiem. Nie podrézuje bowiem dla same-
go podro6zowania, jak ci maniacy, ktérzy nie odchodza od kompute-
ra, szukajac najtanszych lotéw lub najniezwyklejszych miejsc na
$wiecie [...]. Nie jest tez M. podréznikiem dlatego, Ze nie podchodzi
do swoich podrdzy profesjonalnie: nie zaopatruje sie w kompendia,
mapy i przewodniki [...], nie studiuje tras i planéw miast [...], naj-
chetniej zdajac sie na przypadek (s. 35).

We wszystkim poddaje sie przypadkowi, nie ustala regut po-
dro6zy, nie planuje, nie wytycza wczes$niej szlakéw, nie korzysta
z map, przewodnikéw, zwyczajnie przemieszcza sie, nawet nie bar-

15 Sok z rzeczywistosci, s. 58.
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dzo chyba wiedzac, kim naprawde jest. W swoim podréznym Swie-
cie zamyka sie zwtaszcza w obrazach, w upragnionym ,zagapieniu”,
ale takze nic go szczegoélnie nie interesuje, po prostu bycie w innym
miejscu, w oddaleniu od domostwa sprawia mu rado$é. Bycie
w drodze staje sie matym, prywatnym otium - odpoczynkiem celo-
wym i bezcelowym, czasami tworczym, kiedy chwyta za aparat,
jakby tez ze znuZenia, a innym razem to tylko owo zapatrzenie,
JStupor percepcji’, w ktérym sie bez reszty pograza, ,zagapienie
fundamentalne” (s. 41). Jest w tej postawie co$ na wskro$ fotogra-
ficznego - to zapatrzenie w przestrzen, zatrzymywanie sie i obser-
wacja, $ledzenie szczeg6téw, gromadzenie obrazéw, drukowanie
$ladéw w pamieci.

Na szlaku peregrynacji najczesSciej przydarza mu sie ,wielkie
nic”, co w jego oczach nabiera wielkiego znaczenia, ,bo brak celu,
utyttanie sie w niczym, rozwodnienie czasu, zapomnienie i zagapie-
nie byly dla M. zbawienne” (s. 48). To wszystko, co dla innych jest
bezuzyteczne, dla M. ma znaczenie; to w dziwnych miejscach, w ich
zmystowej percepcji zaczyna sie jego Swiat obrazéw i ,zagapien”,
$wiat, ktéry - jak twierdzi - ,uczy umierania”16, bo jest nieprzeka-
zywalny (s. 42). Z podrdzy ,pamieta jedynie kilka obrazéw, jakie$
wrazenia, co$ bardzo ulotnego i niewidocznego dla innych” (s. 36).
Wydaje sie, ze te obrazki, ulotne chwile, mgnienia zachwytéw $wia-
tem, innym niz turystyczny $wiat z broszury (ktérego bohater
szczegblnie unika, mozna powiedzie¢, Ze jest antyturystal?), poja-
wiaja sie tez na fotografiach okalajacych tekst. Swiat M. - utrwalony
w tekscie i fotografii - powstaje troche ze szwendania sie, swobod-

16 Podobnie jest z fotografiag - M. przeglada zdjecia, ktdore wywotuja takg kon-
statacje: ,To cud fotografii, ktéra zachowuje to, co sie rozpada, utrwala to, co
przestaje istnie¢, i podtrzymuje wiez miedzy umartymi i zyjacymi, cho¢ z dru-
giej strony jeszcze mocniej kaze mysle¢ o $Smierci i jeszcze mocniej naciska
pedatl wehikutu unoszacego nas w nicosc¢” (s. 47).

17 0 réznych typach uprawiania turystyki, rowniez w kontekscie fotografii,
pisata Anna Wieczorkiewicz, Apetyt turysty. O doswiadczaniu Swiata w podrézy,
Krakéw 2008 (zob. rozdziat: Fotografie).
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nego dryfuls, a troche z czujnej obserwacji, jest sktadany z kalejdo-
skopowych obrazéw zmieniajacej sie rzeczywistosci albo podglada-
ny znad filizanki kawy pitej w jakiej$ lokalnej kawiarni.

Zachowanie bohatera prozy i jego postawa wobec rzeczywi-
sto$ci przypominajg prace tak zwanego fotografa ulicznego, ktéry
podobnie obserwuje $wiat, krazy, btgka sie po ulicach, po rubiezach
miasta, po réznych zakamarkach, czasami zatrzymuje sie i zagapia,
by przymierzy¢ oko do krajobrazu, z wnikliwoscig patrzy na wszel-
kie dziwnosci $wiata wokét, do ktérych mierzy z aparatu, ktore po-
chylony w skupieniu utrwala na filmie lub matrycy:

[..] puste ulice, krzaki, rudery, $mieci, wyrostki na zdezelowanych
rowerach, bezdomni, kurz, zwykty uliczny hatas. To wiasnie 6w brak
pieknych obrazkéw zachwycit M., ktéry szedt jak w transie po pu-
stych ulicach, zwalniat tam, gdzie wszyscy przyspieszali, i patrzyt
dtugo tam, gdzie nikt nic nie widziat. Tak zaczela sie przygoda M.
z fotografowaniem. [..] fotografowat to, co nie miato zadnego zna-
czenia, co sie nie uktadato w nic, co byto zwyczajnie kupa $mieci,
rozwalonym domem i niczym wiecej, gdzie nie byto Zadnej epifanii,
zadnego wyzZszego znaczenia. [...] fazi po tych zapadtych dziurach
wielkich miast, tu zagladnie, tam popatrzy, tu zrobi abstrakcje z zy-
cia, tam zycie z abstrakcji. Tu skomponuje, tam zdekomponuje (s.
109).

»Myslenie” i patrzenie fotograficzne wiaze sie z zapatrzeniem
w przedmiot!9, strukture, $wiatto, barwe, w $wiat czesto wyselek-
cjonowany, ale rownie czesto przypadkowy, odnajdywany wtasnie
w czasie swobodnej, niczym nieskrepowanej wedréwki, podczas
ktérej ,potykamy sie” o rzeczy, ludzi, obrazy, pejzaze, osobliwe
przedmioty, jak martwy z6tw, ktéremu przypatruje sie M.: ,skrupu-

18 Zob. Marcin Adamczak, Dérive (dryf), [w:] Miasto w sztuce - sztuka miasta,
red. Ewa Rewers, Krakéw 2010, s. 664.

19 Kategorie uwagi, bliska - jak sie wydaje - ,zagapliwosci”, zaproponowata
Zofia Krdl do opisu relacji ,podmiot patrzacy, partycypujacy” - Swiat (zob.
eadem, Powrdt do swiata. Dzieje uwagi w filozofii i literaturze XX wieku, War-
szawa 2013).
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latnie ogladat martwego z6twia wyrzuconego na brzeg w otoczeniu
pustych butelek po napojach gazowanych” (s. 48). Fotografowanie,
a szczegdblnie szeroko rozumiana fotografia uliczna, méwiac bardzo
skrétowo, czesto polega na taczeniu przedmiotéw, zestawianiu, czy
raczej dostrzeganiu zestawien oraz budowaniu obrazu opartego na
analogiach albo swobodnych asocjacjach - mozna powiedzieé, ze
jest to troche jak konstruowanie i dekonstruowanie rzeczywisto$ci.
Przywotam jeszcze jeden znamienny fragment, ktéry pojawia sie
w momencie, kiedy auktorialny narrator opowiada o fotograficz-
nych doswiadczeniach M.:

[...]nigdy nie retuszowat swoich zdje¢, nigdy nie czekat godzinami na
rozstrzygajaca chwile. M. w taka chwile nigdy nie wierzyt i zapewne
nie wierzy nadal - w chwile, w ktérej wszystko uktada sie w piekny
obrazek, w ktérej $wiat wstrzymuje oddech z zachwytem nad swoim
ulotnym pieknem (s. 109).

Polemicznie zostaje przywotana koncepcja fotografowania
Henriego Cartiera-Bressona oparta na idei tak zwanego decydujace-
go momentu, w ktérym naciskamy migawke aparatu, by upozowac
rzeczywistos$¢: ,Rzeczywistos¢ jest - jak méwi Bresson - chaotycz-
nym potopem i dlatego nalezy dokona¢ wyboru, ktéry w harmonijny
sposéb uporzadkuje tre$¢ i forme”20. W eseju Swiat jako artefakt
z ksigzki Storice, mozliwosé, radosé, bedacym impresja z wystawy
francuskiego fotografa, Michat Pawet Markowski w pewnym sensie
kontestuje pomyst Bressona, stajac po stronie $wiata w jego natu-
ralnym rytmie wcigz ptynacych obrazéw rzeczywisto$ci, czasami
foremnych, a czasami zupetnie nieoczekiwanych. Nie przekonujg go
fotografie, ktore wciskaja swiat w estetyczne, kompozycyjnie do-
skonate ramy, zamykajac fotografowany obiekt w uprzednio zapla-
nowanym i wyczekanym obrazku. Fotografia zaczyna woéwczas
przypominaé polowanie na zwierzyne z ambony - czyli strzat odda-
je sie z ustalonej z géry pozycji, ktéra pozwala w najlepszy z mozli-

20 Cyt. za: F. Soulages, Estetyka fotografii..., s. 39.
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wych sposobéw uchwyci¢/upolowaé ,rozstrzygajacy moment”
i ukazac go w jego estetycznej epifanii:

Wyznam szczerze: zmeczony pieknymi kompozycjami, z ulga wy-
szedtem z zattoczonego szdstego pietra MOMA na Szésta Aleje.
Z nieba ogladato mnie popotudniowe, ciepte stonice. Jak okiem sie-
gna¢ - zadnych kompozycji, tylko ludzie $pieszacy do domu, wycho-
dzacy co rusz, nieodwotalnie, poza mdj kadr. Nic nadzwyczajnego,
nic sie nie rozstrzyga, zZycie sie nie zatrzymuje?™.

Uchwyci¢ $wiat w jego niedoskonatos$ci, w jego naturalnym
biegu, w jego bogactwie kadréw, oto sens fotografii, ktéra wedtug M.
(i autora) powinna stykaé sie ze §wiatem w najblizszy mozliwy spo-
séb, powinna pokazywac go tak, jak sie swobodnie toczy w migaw-
kach przedstawien i perspektyw. Nadmierna estetyzacja odrywa
zdjecie od rzeczywisto$ci, w znacznym stopniu przystania ja tez
porzadkiem formy. Jednak kazda , przymiarka obiektywu do $wiata”
skazana jest na porzadkowanie i formowanie, podobnie §wiadomy
wyboér kadru nie pozostaje bez wptywu na aspekt estetyczny.

Serie zdje¢ umieszczona w czesci powieSciowej otwiera jakby
wakacyjny obrazek: oto bowiem skupisko palm nad brzegiem mo-
rza, fotografia jest barwna, dominuje w niej zielen lisci palmowych,
ale tkwi w niej co$ niepokojgcego, ta nieprzenikniona gestwina ga-
tezi, ktére dotykaja wody pochylone ztowrogo, nie ma pasa z6éttego,
upragnionego dla turysty piasku, miejsce wydaje sie niezbyt przy-
jazne, odnalezione gdzie$ na odludziu, w sam raz do zapisania na
matrycy dla M. (i Markowskiego). Tak otwiera sie podréz, niby to
wakacyjnym pejzazem, ale celowo przedefiniowanym i antytury-
stycznym. Kolejne fotografie wydaja sie luznym zbiorem dziwnych
obrazkéw, nie sg piekne, czasami, jak deklarowat Markowski ,w
ogole nie wiadomo, co pokazuja”. Mamy na przyktad zdjecie zrobio-
ne w biegu (s. 32-33), nieostre, czarno-biate, trudno powiedzie¢, co
konkretnie przedstawia (cmentarz?), zrobiono je w drodze, moze

21 M.P. Markowski, Swiat jako artefakt, w: idem, Storice, mozliwos¢, radosé¢, Wo-
towiec 2010, s. 129.
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przez szybe pociagu, bo na nastepnym widzimy ciekawie wykadro-
wane skupisko toréw kolejowych, chyba na przedmies$ciach duzej
metropolii (s. 38-39). Jednak czy takie skojarzenie ,kolejowe” wy-
starczy, by potaczy¢ ze sobg dwa obrazy, a takze obraz i tekst? Moz-
na przypuszczac i spekulowa, ze idzie o podrézowanie, o swobodne
w wyrazie i znaczeniu dopelnienie narracji powiesciowej. Opowies¢
fotograficzna ptynie jakby obok tekstu, ma swéj wtasny rytm; czy
jest wobec tekstu komplementarna? Czasami go dotyka, czasami co$
sugeruje, a znacznie cze$ciej mnozy domysty.

Inny przyktad: dwa kolejne zdjecia przedstawiaja obiekty
architektoniczne. Jak mozna wnioskowag, ich zestawienie opiera sie
na opozycji: miejsce straszne/miejsce przyjazne. Pierwsze z nich
ukazuje stary, opuszczony dom popadajacy w ruine (s. 44-45), na
zdjeciu widzimy wiele szczegétéw i wyraziste drobne faktury (ce-
glty, podioze) - podkreslone zapewne filtrem clarity, co daje efekt
odrealnienia - obnizono tez warto$¢ koloru, cato$¢ jest utrzymana
w mrocznej tonacji. Zupetnie inaczej, opozycyjnie, przedstawia sie
kolejna fotografia (s. 49-50), na ktorej widzimy fasade zamieszka-
nego budynku w dobrym stanie (schody, drzwi i okna), wszystko
w pastelowych barwach (btekit, biel, szaro$¢), obraz jest dobrze
skomponowany, symetryczny uktad schodéw, okien i drzwi daje
efekt harmonii i wzbudza uczucie spokoju. Obie fotografie mozna
zestawiac i szuka¢ miedzy nimi miejsc wspolnych, jakiego$ ukrytego
dialogu; mozna takze wilaczy¢ je do lektury na zasadzie dopowie-
dzenia, ilustracji dokonanych wedréwek, zaswiadczenia o byciu
w drodze i zobrazowaniu tej drogi; mozna taczy¢ je z koncepcja
fotograficzng zaproponowang na kartach ksigzki; i wreszcie mozna
je oglada¢ zaréwno osobno, jak i razem z cata serig oraz ,stuchac”,
czy co$ sugeruja, czy inspiruja do opowiadania. Ta dowolno$¢ zna-
czen, dowolno$¢ i wielo$¢ narracji, ktére mozemy ,wyciagnac”
z tych migawek, jest niezbywalng sitg fotografii.

Czesto mamy wrazenie, Zze obcujemy z ciagiem luznych miga-
wek z zycia podréznika albo wiéczykija dryfujacego po obrzezach
cywilizacji, a moze fotografa miejskiego, celujacego leika w rzeczy-
wisto$¢ toczacy sie tu i teraz. Bo oto jakies blizej nieokreslone frag-
menty, nadpalone lub spréchniate drewno w jakim$ zrujnowanym
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pomieszczeniu (s. 56-57), geometryczne ksztatty na ptaskiej po-
wierzchni, na $cianie? (s. 68-69), miejski, zimowy pejzaz z duzym
neonem (s. 80-81), ztuszczona farba bedaca chaotyczng fakturg (s.
86-87), stara, porzucona naczepa w zaniedbanym ogrodzie (s. 92-
93) itp. Nasuwa sie pytanie: czy te wszystkie obrazki stykaja sie
cho¢by w najmniejszym stopniu z tekstem, z opowies$cig? W tekscie
natrafiamy na opis plazy (s. 73), umieszczone po nim zdjecie przed-
stawia kamienie w zbliZeniu i btekitne niebo - czy taki obraz moze
kojarzy¢ sie z kamienistg plaza? Inny przyktad to duze zbliZzenie
szklanych przedmiotow (szklanki, kieliszki?, s. 62-63), jeszcze inne
zdjecie ukazuje sztuce (tyzki i tyzeczki, s. 172-173), natomiast
w teks$cie odnajdujemy taki oto fragment: ,Delikatny stuk filizanek
stawianych na talerzykach, brzek srebrnej tyzeczki odktadanej
z impetem na krawedZ porcelany, ostry pomruk sztuécéow tracych
o siebie w szufladzie, klekot szklanek czekajacych na wypetnienie
[-]” (s. 89). W prozie Markowskiego mozna szuka¢ zwigzkéw mie-
dzy fotografig a tekstem, miedzy jedng narracjg a druga (jak by po-
wiedzial zapewne autor) - i takie korelacje nawet wystepujg, ale
rzadko maja charakter dostowny, raczej opieraja sie na analogii, na
ledwie uchwytnej sugestii. Zwré¢my uwage na opis podrézy auto-
busem i dyskretne zerkanie bohatera na jej wspéttowarzyszy. Jest
w tym co$ z podgladania oddzielonego cienka linig od obserwacji.
Na nastepnej stronie znajdziemy zdjecie tazienki wykonane naj-
prawdopodobniej przez dziurke od klucza, przez maty okragly
otwér (s. 116-117). To $wiat podgladany, a zarazem zdjecie stan-
dardowej tazienki (widzimy na nim zlew, lustro itp.), w kontekscie
stowa fotografia nabiera innego wymiaru. W autobusie, ktérym
podrézuje M., bohater niejako analogicznie koncentruje wzrok na
detalach, na zjawiskach zwyczajnych i niezwyczajnych. I tez podgla-
da - skupia wzrok, a skupianie staje sie prefiguracja podgladania,
jak na zdjeciu zrobionym przez dziurke. To proste skojarzenie znéw
pokazuje, w jaki sposéb tekst moze wejs¢ w dialog ze zdjeciem.

Oto jeszcze jeden przyktad. M. rozmysla o opozycji snu i rze-
czywisto$ci, prowadzi (w formie zapiskéw?) filozoficzna dyspute na
temat dwoch przestrzeni: onirycznej i rzeczywistej, w trakcie lektu-
ry przekrecamy kartke i widzimy fotografie przedstawiajaca bie-
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gnacego biatego konia na tle $ciany zieleni (drzew), z ktérej wytania
sie snop $wiatta. Trudno oprzeé sie onirycznej aurze tego ujecia,
ktére przypomina obraz jak z marzenia sennego. Czy mozemy mo-
wié, ze zdjecie ma charakter ilustracyjny, ze Scisle przylega do tek-
stu? Raczej nie, wydaje sie jedynie dopowiedzeniem do tekstu, jest
moze prosta analogia, ktéra ma wspélny mianownik? Czy taka swo-
bodna asocjacja ma podstawy, czy jest to tylko nieuzasadniona pro-
jekcja czytelnika? Jednak podczas lektury niemal automatycznie
kojarzymy te obrazki z sygnatami z tekstu, dostrzegamy ich stycz-
nos¢, daleka analogie.

W czesci eseistycznej, Dzie na ziemi. Fragmenty z podrdzy,
obserwujemy silniejsza relacje miedzy tekstem a obrazem fotogra-
ficznym, zestawienie litery i obrazu zaczyna do siebie przylega¢. Na
przyktad w opisie przechadzki po Amsterdamie Markowski zwraca
uwage na wszechobecne malarstwo w domach mieszczan, nato-
miast fotografia, ktéra sasiaduje z tekstem, przedstawia pomiesz-
czenie ze $ciang wypetniong obrazami, grafikami, zdjeciami. Ta pro-
sta analogia wyrazi$cie integruje dwa media, dwa typy ekspresiji.
Jednocze$nie zestawiajac obraz z tekstem, wyczuwamy ironiczny
ton autora. Dalej w eseju przemieszczamy sie do amsterdamskiego
Rijksmuseum, opis spaceru po muzealnych salach sktania autora do
refleksji nad sposobem percepcji obrazéw przez zwiedzajacych,
ktérzy, zdaniem Markowskiego, bardziej skupiaja sie na opisach,
Jhie ufaja wzrokowi”, wolg czyta¢ fiszke informacyjng umieszczong
obok. Cofamy sie o dwie strony do zdjecia, na ktérym widzimy znu-
zonego pracownika muzeum opartego o Sciane oraz mezczyzne
zapatrzonego w tekst na $cianie (etykiete muzealng, jak mozemy
wnioskowac). Fotografia zostaje wigczona do narracji na zasadzie
ilustracyjnej. W tekscie otrzymuje juz jakby gotowa interpretacje -
»jakby”, bo oczywiscie zdjecie mozna ,odczyta¢” inaczej, dostrzec
w nim inng semantyke, inne znaczenia. Ale fotografia zostaje przy-
wotana tez dostownie, zintegrowana z teza:

Popatrzcie cho¢by na jedng z moich fotografii, ktérg zrobitem
w amerykanskim muzeum, ktopotliwe spotkanie z rzezba Duane
Hansona, stynnego twércy ludzkich podroébek. Facet po lewej nie pa-
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trzy na rzezbe, bo celuje wzrokiem w karteczke z opisem [...] (s.
188).

Wydaje sie, ze tym razem tylko osobna (bez tekstu) percepcja
narracji fotograficznej mogtaby zmieni¢ sposéb odbioru zdjecia,
a odsuniecie i zawieszenie kontekstu sprawitoby, ze obraz datoby
sie odczytac¢ inaczej. Dwie postacie ujete w planie amerykaniskim na
tle biatej Sciany, spojrzenia zwrécone w innych kierunkach, zupet-
nie sobie obce, istniejg poza jakimkolwiek dialogiem - mozna bu-
dowa¢ narracje. llustracyjny charakter maja réwniez fotografie
przecinajace tekst opisujacy podréz do Wtoch, a konkretnie do To-
skanii. Na jednym z nich widzimy fragment muru oddzielajacego
cmentarz od katedry w Pizie (s. 306-307), na innym pejzaz z kepa
toskanskich cypryséw (s. 312-313). W obu przypadkach mozna
mowic o stycznosci z tekstem na podstawowym poziomie: ilustra-
cyjnym, jednak ogladane osobno stanowiag ciekawe przyktady kom-
pozycyjne, szczegélnie mur w Pizie - zresztg zdjecie musiato by¢
wykonane wczesng porg (sugeruje to tekst), gdyz nie ma na nim
ludzi, a miejsce jest ttumnie odwiedzane.

W cze$ci zatytutowanej Fragment trzeci: Xilitla znajdujemy
z kolei opis chaotycznego w swym zamyS$le, nieco onirycznego
ogrodu/domu Edwarda Jamesa, w ktérym dominujacym elementem
architektonicznym sa zadziwiajace betonowe konstrukcje. Narracje
rozdziela fotografia dtugiego, betonowego muru, ktéry dzieli obraz
symetrycznie na dwie cze$ci. OczywiScie nie mamy tu ilustracyjnej
dostownoéci, ale cigg betonu ze zdjecia w jaki$ sposob koresponduje
z opowie$cig podréznika. Cato$¢ nas zatrzymuje i zaczynamy koja-
rzy¢: ,Na tym wtasnie polega sztuka, na uruchamianiu skojarzen, na
puszczaniu w ruch obrazéw i stéw, na wyganianiu z przestrzeni
przewidywalnych gestéw. Na wspinaniu sie na betonowe todygi” (s.
210), lub tez na btadzeniu wzrokiem po betonowym murze, syme-
trycznie przecinajacym fotografie, na ktérej widzimy tajemnicza,
geometryczna kompozycje (s. 202-203).

Do Pragi wybrat sie Markowski z Kafka w sercu i pod pacha,
awrdcil, jak sam zauwaza, z nowym odkryciem: Jarostawem
Haskiem: ,Pora wraca¢. Pojechatem z Kafka, a wracam z Haskiem”
(s. 297). Ta petna intelektualnych napie¢ podréz do stolicy Czech ma
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w sobie takze co$ z czeskiego humoru, co$ z nonszalancji i umysto-
wego rozluznienia, ktére Praga niewatpliwie wyzwala. Po lekturze
eseju sita rzeczy wracamy do zdje¢, ktore tylko mignety podczas
przektadania kartek. Na szczeg6lng uwage zastuguja dwa: pierwsze
przedstawia grupe usmiechnietych turystéw idacych na plaze po-
$roéd palm, towarzystwo jest w doskonatym nastroju (fotografia
czarno-biata), drugie za$ - niewielki budynek w szczerym poluy,
a w zasadzie to, co po nim zostato, wybite szyby, odrapane $ciany,
zniszczony dach. Domek jest niewielki, nie przystania krajobrazu,
ale tez sie w nim nie gubi. Pozornie rézne zdjecia, ale w kontekscie
praskiego eseju mozna je taczy¢ na poziomie znaczen. Czy bowiem
rozbawiona grupa ludzi nie stoi po stronie haSkowej karnawalizacji
zycia, a zdjecie zniszczonego matego domku nie przygniata kafkow-
ska atmosfera metafizyki niepokoju? Wéwczas obie fotografie ogni-
skowalyby w sobie dwa stany emocji, dwie Sciezki ,lektury” miasta,
ktére mozemy odnalez¢ w eseistycznej opowiesci. Taka interpreta-
cja wydaje sie troche zartem podszyta, ale mam réwniez w pamieci
stowa autora zdjeé, ktory wszak podkreslat ich ironiczny charakter
wzgledem dyskursu stownego.

Tych kilka przyktadéw zwigzkoéw fotografii z tekstem pokazu-
je, ze synkretyczna lektura prowadzi do nowych znaczen, nieodkry-
tych Sciezek, luznych, ale bliskich skojarzen, wiedzie tez na nowe,
ciekawe obszary genologiczne, jeszcze niezbyt wyeksploatowane.
Do tej lektury nie ma klucza, a moze lepiej powiedzie¢ - nie ma jed-
nego klucza, bowiem ogréd asocjacji wciaz sie rozwidla i stale pro-
wokuje do nowej lektury. Zatem w eksplikacji opartej na lekturze
zdje¢ i tekstu mozna wyro6zni¢ aspekty ilustracyjny (dostowny),
dialogowy (dopowiedzenia do tekstu) czy autotematyczny (komen-
tujacy) oraz estetyczny?2. Pozostaje jeszcze jedna lektura, egzysten-
cjalna:

22 Co ciekawe, o czesci fotograficznej ledwie wspominajg autorzy recenzji, sku-
piajac swoja uwage przede wszystkim na powiesci i esejach, zob. Magdalena
Boczkowska, W drodze, ,Tworczos¢” 2015, nr 8, 140-142; Jan BurnatowskKi,
W strone autobiografii, ,Nowe Ksigzki” 2015, nr 10, s. 53-54.
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tazac godzinami po pustym i brzydkim miescie, zdawat sobie spra-
we, Ze tazi po swoim zZyciu, raz lepiej o$wietlonym, raz gorzej, raz
tadnie wyeksponowanym, raz do dupy. Zycie, lubil powtarza¢ M.
[...], nie jest kolekcja fadnych obrazkéw, ktére wszyscy podziwiaja
[...]. Zycie jest zajebiscie rézne i zmienia sie w zaleznosci od kata pa-
trzenia (s. 109).

Z kolei w wywiadzie z Markowskim czytamy: ,fotografowanie
jest dla mnie do$wiadczeniem egzystencjalnym”23, zreszta podobnie
jak literatura, podrézowanie i filozofia, tak wiec robienie zdje¢ to
co$ wiecej niz amatorska fascynacja zapisem $wiata, to zycie na
miare fotografii i literatury. Dlatego tez w Dniu na ziemi... wszyscy
narratorzy sie splataja: zagapiacz-fotograf dajacy odprawe $wiatu
i podréznik-intelektualista ciekawy $wiata, ale ogladanego na wta-
snych zasadach. Nie s3 wzgledem siebie w opozycji, ale stanowig
jakby dwa wrcielenia, dwie wersje, mimo réznic komplementarne.
Zreszta robienie zdje¢, kontemplowanie swiata nie tylko wzrokiem,
ale takze wizjerem aparatu, utrwalanie zakamarkéw i detali w sto-
wie oraz reprezentacji obrazowo-cyfrowej (a w konsekwencji pa-
pierowej), pisanie o $wiecie, bajdurzenie na kartach powiesci, taczy
wszystkich bohateréw: M., autora Michata Pawta Markowskiego,
podréznika, eseiste, stanowi ich wspélny mianownik, ktérym jest
przemozne, horacjaniskie z ducha smakowanie i selekcjonowanie
chwil realizowane z pasja, niejako na pohybel czasowi. Smakowanie
jest tu i przenosne, i jak najbardziej dostowne, bowiem to zmysty
(przede wszystkim wzrok i smak) stanowia podstawe catej narracji.

Ostatnie zdjecie z napisem closed zamyka fotograficzna narracje.

23 Sok z rzeczywistoscli, s. 58.
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ODMIANY CZASU W POEZJI MIKOLAJA SEPA SZARZYNSKIEGO
I SEBASTIANA GRABOWIECKIEGO

Jezeli tedy kto$ powie, ze czas jest zyciem duszy

w przechodnim ruchu z jednego stanu zyciowego w inny,
to czy jego stowo wyda sie wazne?

Plotyn, Enneady!.

Gdy zaczynamy gmerac w naszych tajemnicach

i przekopujemy je coraz glebiej, ogarnia nas zaktopotanie,
potem zazenowanie, na koniec za$ uczucie wstretu.
Znajomo$¢ siebie optacamy zawsze bardzo stono.

Emil Cioran, Upadek w czas?.

[...] istniejg nie tylkoréznedo$wiadczenia czasu,

ale takze - jezeli mozna tak powiedzie¢ - r6zne odmianysamego czasu,
odpowiednio do réznych sposob6w mojego zycia i mego postepowania.
Roman Ingarden, Ksiqzeczka o cztowieku3

W twoérczosci Mikotaja Sepa Szarzynskiego i Sebastiana Gra-
bowieckiego interesuje mnie czas w jego utamkowym i zdarzenio-
wym charakterze oraz jego interpretacja, dokonana przez podmiot
do$wiadczajacy, mniej zas czas w ujeciu abstrakcyjnym, ogélnym,
kosmicznym, nieskoniczonym, boskim. Czesto wyodrebniona jed-
nostka czasu egzystencji bywa interpretowana z perspektywy ist-

1 Plotyn, Enneady I-1ll, wstep i przekt. Adam Krokiewicz, Warszawa 2000,
s. 342.

2 Emil Cioran, Upadek w czas, przekt. Ireneusz Kania, Warszawa 2008, s. 173-
174.

3 Roman Ingarden, Cztowiek i czas, [w]: KsigZeczka o cztowieku, Krakéw 2017,
s. 68.
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nienia w innym porzadku czasowym, w takim przypadku mowa
bedzie o pamieci do§wiadczenia czasu, co tez warunkuje zmiennos$¢
podmiotu w czasie, jego przemiane i dystans wobec zdarzen prze-
szlych. U poetéw metafizycznych zauwazalne jest ujmowanie czasu
zycia w perspektywie nieskoriczono$ci (wyobrazenia absolutu),
w zwigzku z tym dominanta mys$lenia o egzystencji, o ziemskim
bytowaniu, jest przede wszystkim przysztos¢, ktéra w konsekwencji
jawi sie bezczasowo, jako wieczne esse. Platon uzywat dla okreslenia
wiecznosci, co prawda niejednoznacznego, ale dobrze oddajacego
istote zjawiska, stowa-terminu - aion*. Czas fizykalny, ziemski roz-
mywa sie w trwaniu i oczekiwaniu, w specyficznym zatrzymaniu
w interwale jednostkowej egzystencji, by w konsekwencji wroéci¢ do
pierwotnego Zrédta, by zaniknaé w absolucie®. Na czas ziemskiej
egzystencji naklada sie jeszcze czas marzenia, i w zaleznos$ci od
przyjetej perspektywy, mys$lenia o przysztosci. Niejako ,wyjsciem”
z czasowosci, o ile to mozliwe, z upiornej nietrwatosci egzystencji,
jest wtasnie zapatrzenie sie w przysztosé, czyli pewnego rodzaju
eskapizm. Na tych dwoch porzadkach funduje sie metafizyka czasu
teraZniejszego (trwania i uczestniczenia w zdarzeniach) oraz czasu
wykraczajacego poza doczesno$¢, poza tu i teraz.

W zZyciu cztowieka - pisze Andrzej Stoff - istnieje przede wszystkim
moment, w ktérym stan rzeczy w najwyzszym stopniu (cho¢ w spo-
s6b bardzo roézny) zalezy od niego samego - teraZniejszo$¢, ale
kazda podjeta wtedy decyzja staje sie nieusuwalnym faktem stanu
rzeczy nazwanego przeszloscia, wyznaczajac réwnoczesnie
w znacznym stopniu, choé nigdy catkowicie, stan rzeczy bedacy do-

4 Zob. Barbara Skarga, Kwintet metafizyczny, Krakéw 2005, s. 28-29. Platoriskie
rozwazania o czasie i wiecznosci znajdziemy w Timajosie (Platon, Timajos.
Kritias albo Atlantyk, przekt. i oprac. Pawet Siwek, Warszawa 1986, 37d).

5 Platon uwazal, ze czas konczy sie wraz z konicem $wiata. Taki kolisty porzadek
temporalny byt wielokrotnie dyskutowanym problemem filozoficznym, poczy-
najac od Platona, poprzez $w. Augustyna, a konczac albo i nie, na Heideggerze
(Zob. Barbara Skarga, O czasie, op. cit.).

146



ODMIANY CZASU

piero przedmiotem spodziewania sie: nadziei, marzenia, obawy,
kalkulacji, zabiegéw badz leku - przysztos¢e.

Doswiadczenie czasu terazniejszego jest zatem reakcja na
rzeczywisto$¢ zastang, na dziatanie w jej granicach, na aktywno$¢
podmiotu. Kazdy subiektywnie uczestniczy w tym czasie i w rézny
sposo6b postrzega rzeczywistosé, i miedzy innymi o te réznice chce
tutaj tez pytac. Z kolei pograzenie sie w marzeniu skazuje nas na
iluzoryczne bytowanie w czasie przysztym, a aktywnos¢ i to, co za-
lezy od nas, czyli uczestnictwo w porzadku czasowym naszej egzy-
stencji, w ,teraz”, pozostaje wéwczas tymczasowo zawieszone. Moje
pytanie zasadnicze brzmi: w jaki sposéb i jak sie zmienia oraz jak
jest przedstawiony czas jednostkowej egzystencji zamkniety w poe-
tyckiej frazie, w tym przypadku w twoérczosci dwdch pisarzy, kto-
rych dzieta mozna postrzega¢ w perspektywie ,$ladu egzystencji”?,
a wiec tez liryki osobistej. Taki tekst ma charakter referencyjny
wzgledem wspomnienia, pamieci, a na poziomie refleksji o czasie
przeszlym z pamieci wydobywamy stan emocjonalny w danym
momencie zycia lub zdarzenia. Te dwa aspekty sktadaja sie na do-
Swiadczenie czasu i jego zapamietywanie - uczucia i zdarzenia za-
mkniete w tekscie literackim8. Inny jeszcze aspekt dociekan, ktory
wraz z refleksja nad czasem i tworczoscia obu poetéw wkrada sie
do wywodu, to postawa $wiadomoSci trwania wobec wiekuistosci,

6 Andrzej Stoff, Dzieto literackie jako zapis doswiadczenia czasu, [w:] Z teorii
dzieta literackiego, red. Andrzej Stoff, Marzenna Cyzman, Torun 2003, s. 156.

7 Bliska jest mi koncepcja $ladu autora w tekscie, ktérg sformutowata Matgorza-
ta Czerminska. Zob. Malgorzata Czerminska, Wygnanie i powrdt. Autor jako
problem badan literackich, [w]: Kryzys czy przetom, red. M. Lubelska i A. Leb-
kowska. Krakéw 1994, s. 173; ,, [...] miejsce, do ktdrego autor powrdcit, chciata-
bym nazwaé $ladem, odci$nietym w tekicie. Sladem, bo jest on nieuchronny
i mimowolny zarazem. Bo jest zostawiony dla tego, ktory przyjdzie”.

8 Z innych inspiracji metodologicznych, ktdére sktonity mnie do zastanowienia
sie nad aspektami czasu w barokowej poezji metafizycznej, wymienie (oczywi-
Scie oprocz licznych badan nad tekstami obu poetéw) m.in. rozwazania Romana
Ingardena z rozprawy Cztowiek i czas, prace Paula Ricoeura O sobie samym jako
innym i Pamiec, historia, zapomnienie, ksiazke Hanny Buczynskiej-Garewicz
Metafizyczne rozwazania o czasie a takze teoretycznoliteracka rozprawe An-
drzeja Stoffa Dzieto literackie jako zapis doswiadczenia czasu.
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czyli moéwiac skrétowo, przezycie ,czasu potocznego” w perspekty-
wie wieczno$ci. Co zrobie z czasem danym tu i teraz, by go w koncu
utraci¢, ale wcze$niej stosownie wypetic¢? Stowem: na horyzoncie
rysuje sie wieczne trwanie, cel i dazenie, do ktérego prowadzi droga
przez czas ziemskiej przygody.

CzAs SEPA

Czas w poezji Mikotaja Sepa-Szarzyniskiego toczy sie przede
wszystkim w dwoéch niezmiennych porzadkach, pierwszy to czas
kosmiczny, drugi to oczywiscie czas ziemski®. Pierwszy z nich zna-
czaco wplywa na drugi, okresla go, wyznacza w nim dukty, ktérymi
winien podaza¢ cztowiek zwrécony ku Najwyzszemu, stowem; czas
kosmiczny rzutuje w znacznym stopniu na czas egzystencji, czas
jednostkowy. Ta zalezno$¢, zapatrzenie czlowieka w boski porza-
dek, jest w poezji Szarzynskiego wyraziScie akcentowane. Z kolei
Sep rzadziej niz Grabowiecki czyni przedmiotem refleksji czas egzy-
stencji minionej, w mniejszym stopniu siega do rezerwuaru pamieci,
by wydoby¢ z niej §lady siebie z dawnej przesztosci.

Autor Rytmdéw juz w pierwszym sonecie poddaje negatywnej
interpretacji siebie z przesztosci. Ten, ktory patrzy teraz na czas
miniony, jest inny, inaczej postrzega rzeczywisto$¢, inaczej tez ja
interpretuje, cho¢ ta, jak to widzimy u Sepa, wciaz jest w ruchu,
wcigz wymyka sie jednoznacznej definicji. Reinterpretacja siebie
z mtodos$ci, mozna powiedzie¢: siebie zaprzeczenie, pozwala na
ocene i dystans ,ja” terazniejszego, wobec ,ja” z przesztosci:

A ja co dalej, lepiej cien gleboki
btedéw mych widze, ktére gesto jedza

9 Zob. Danuta Kiinstler-Langner, PrzeZycie czasu w poezji Mikotaja Sepa-
Szarzynskiego, [w:] Corona scientiarum. Studia z historii literatury i kultury
nowozytnej ofiarowane Profesorowi Januszowi Pelcowi, red. Juliusz A. Chroscicki,
Jacek Gtazewski, Marek Prejs, Krzysztof Mrowcewicz, Warszawa 2004.
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strwozone serce ustawiczna nedza,
i z ptaczem ganie mtodos$ci mej skoki.
(Sonet I: O krétkosci i niepewnosci na Swiecie Zywota cztowieczego)1?

Mozna tu odnaleZ¢ echa stéw $w. Augustyna z ksiegi dziesia-
tej Wyznarn: ,Bo, niestety i z powodu wstretnych rzeczy przenikata
mnie rado$¢, co teraz wspominam ze wstretem.”11. Okruchy zycia
z przeszto$ci wciaz powracajg w palacym przypomnieniu grzechu,
zycie toczy sie wéwczas w spirali wspomnien, z czego zdawat sobie
sprawe autor sonetéw. To co zte (co obecnie uznane za niepotrzeb-
ne, nieodpowiednie) za sprawa pamieci, bo tak naprawde tylko jej
mocg odzywa przeszto$¢l2, wciaz jest obecne, wcigz - jakby powie-
dziat Erazm - kietkuje w nas13. Czy zatem u Szarzynskiego, ale tez

10 Mikotaj Sep Szarzynski, Poezje zebrane, oprac. Radostaw Grzeskowiak, Adam
Karpinski, Krzysztof Mrowcewicz, Warszawa 2001, s. 33.

11 Sw. Augustyn, Wyznania, przekt. Zygmunt Kubiak, Krakéw 1998, s. 287 (X
21).

12 0 pamieci i jej wplywie na nasze obecne Zycie, o jej tkwieniu w strukturze
naszego ,ja”, pisata Barbara Skarga: ,Pamie¢, jak juz pisatam kiedys, jest sposo-
bem mojego bycia, nalezy do jego struktury. Zapisuje w §wiadomosci doswiad-
czenia. Jest zatem indywidualnym przezyciem. Stad jej stabo$¢, jak i uporczywe
oddzialywanie nie pozwalajace zapomina¢ tych spraw, ktére by sie zapomnie¢
chciato. Pamietanie, zapominanie i przypominanie sg w nieustajacej grze. Co$
nieraz chcialabym z niej usuna¢, od takiego lub innego wspomnienia uwolni¢,
ale ono wraca. Pamiec¢ jest jak rana, ktéra nie goi sie szybko, ktérej bol powraca,
pamietamy bowiem zwykle to, co bylo najbardziej dotkliwe lub dato chwile
szcze$cia. W naszym indywidualnym $wiecie zajmuje ona zwykle istotne dla
jego catosci miejsce. Nie jest obojetna dla konfiguracji $wiata.” (Barbara Skarga,
Tercet metafizyczny, Krakéw 2009, s. 213-214). Z kolei Paul Ricoeur twierdzi,
ze jest jedynym sposobem zachowania przesztosci, jej uobecniania: ,[..]na
przeszto$¢ mamy tylko jeden sposéb i jest nim pamie¢” (Paul Ricoeur, Pamied,
historia, zapomnienie, przekt. Jacek Marganski, Krakow 2006, s. 35). Podobne
relacje pamieci i przesztosci widzial tez Arystoteles i wielu innych filozoféw
czasu.

13 Erazm z Rotterdamu (Desiderius Erasmus Rotterodamus), Podrecznik Zotnie-
rza Chrystusowego nauk zbawiennych petny, przekt. i oprac. Juliusz Domanski,
Warszawa 1965, s. 257: ,Chciatem tylko - i sadzitem, Ze to ci wystarczy - poka-
za¢ pewng zasade i sztuke nowej stuzby wojskowej, dzieki ktorej mogtbys ob-
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u Grabowieckiego to, co przeszte, zostato przedefiniowane i zinter-
pretowane przez terazniejszo$¢? Czy zmiana, ktéra dokonata sie
w czasie, nie wptyneta na patrzenie w przeszto$¢? Terazniejszos$¢
jest statym punktem odniesienia, a przyjecie innego punktu widze-
nia, zmiana filozofii Zycia wymusza przedefiniowanie przesztosci,
zmiane aksjologiczng w ocenie siebie dawnego. Czas wéwczas moze
stuzy¢ degradacji ,ja” uprzedniego, zmiennego w czasie, ale - jak
interpretuje zmienno$¢ w czasie osobowosci Paul Ricoeur - wciaz
tozsamego, wcigz tego samegol4. Jan Btoniski z kolei widziat w czto-
wieku Sepowym multiplikacje tozsamosci, jej rozwarstwienie:

[...] nie tyle ,rozdwojony”, ile rozmnoZony w sobie, nie tozsamy, po-
zbawiony identyczno$ci, cho¢ poruszany zawsze podobng troska;
stowem, wieloraki, co wyraza sie expressis verbis, jak momentalnymi
wcieleniami lirycznego ,ja” [...]. Los i wnetrze jednostki stalo sie za-
gadka, poniewaz ta jednostka odczuta siebie jako miejsce sprzecz-
nosci.'s

W czasie teraZniejszym, w ,teraz” Sepowego bohatera jest
pozornie bezpiecznie, a przynajmniej byto tak do tej pory, wszak

warowac sie przeciwko kietkujgcym ustawicznie na nowo grzechom dawnego
zycia”.

14 Zob. Paul Ricoeur, O sobie samym jako innym, przekl. Bogdan Chelstowski,
oprac. i wstep Malgorzata Kowalska, Warszawa 2005 (rozdziat, Tozsamos¢
osobowa i tozsamos¢ narracyjna oraz Ten-ktory-jest-sobq i tozsamos¢ narracyj-
na). 0 tym, czy ten-ktéry-jest-sobg tworzy, - jak trafnie komentuje mysl Rico-
eura Matgorzata Kowalska - a przynajmniej wspdttworzy - w ramach dialekty-
ki wolnosci i koniecznosci, bycia sobg i bycia tym samym - jedno$¢ wtasnego
zycia i w ten sposob jednosc¢ siebie w czasie, dowiadujemy sie jednak nie ina-
czej, niz stuchajac jego opowiesci o wlasnym zyciu. Co wiecej, on sam ujmuje
swoje zycie (a wiec i samego siebie) jako pewna jednos¢ tylko o tyle, o ile potra-
fi o nim opowiedzie¢. Z tego punktu widzenia pierwszorzednym wymiarem
,Sobosci” okazuje sie zdolno$¢ do opowiadania o sobie lub, lepiej: do opowia-
dania siebie.” s. XXI. Obaj poeci, cho¢ w spos6b moze mato narracyjny, przywo-
tuja siebie z przesztosci w poetyckiej opowiesci, juz ta zdolno$¢ zaswiadcza
o cigglosci tozsamosci.

15 Jan Blonski, Mikotaj Sep Szarzyniski a poczqtki polskiego baroku, Krakow
2001, s.57.
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Jstraszliwy boj ma rozegraé sie przede wszystkim w przysztosci
(,C6z bede czynit w tak straszliwym boju.” Sonet IIII). Zna¢ w tym
wersie - mimo implikacji pytania retorycznego - moment przemia-
ny ,ja”, przedefiniowania wtasnego zycia i nastawienia na mocowa-
nie z losem, ,ktéry streszcza sie caty w ryzyku i grozie odmiany
oraz..S§mierci”16, by w konsekwencji zwréci¢ sie w strone innego
wymiaru egzystencji. Ten, ktéry staje do boju, jest ,rozdwojony w
sobie”, co powszechnie ttumaczy sie jako rozdarcie miedzy ciato
i dusze, dodam tylko, ze da sie ten fragment interpretowaé jeszcze
inaczej, a mianowicie jako postrzeganie siebie w réznych porzad-
kach czasowych, wéwczas ,ja” jawi sie jako rozdwojone albo nawet
Jrozmnozone”; grzeszne i §$wiadome grzechu, miedzy to, co byto i to,
co bedzie, miedzy ,teraz” i béj w przysztosci jednoczesnie o przy-
szto$¢, ale dalsza (,ja” obecne, nastawione przede wszystkim na
przyszto$c¢ i zapatrzone w wiekuisto$¢, w Platoniski aion). Jednocze-
$nie Sep dostrzega, ze struktura osobowos$ci nie jest monolitem.
Wewnetrzne rozproszenie rozpina sie miedzy ,ja” dawne i ,ja”
obecne, na dialektyce tych dwéch porzadkéw toczy sie walka. Oba
sa tez warunkowane przez postrzeganie $wiata w dualistycznym
konflikcie, Boga i Szatana.

Bohater sonetéw zmienia teleologie dziatania, juz nie $wiat
rozkosznych ,skokéw” wyznaczy cel, ale mierzenie sie ze $wiatem
i otwieranie na taskel’. A te zmagania sg tez zmaganiami ze soba
samym, tym obecnym, §wiadomym zagrozen, i tym przesztym, jesz-
cze nieSwiadomym. Na tym rozpoznaniu celu egzystencji, na zmia-
nie siebie samego, polega cata filozofia. Wéwczas nalezy poddac
reinterpretacji wtasny zywot, a czas odda¢ Bogu, jako gwarantowi
zwyciestwa.

W jeszcze innym miejscu Szarzynski pyta wprost: ,Lecz btedy
wszystkie kto swe widzie¢ moze?”. Przed Bogiem nalezy stanac
z dojmujaca Swiadomos$cia wtasnej grzeszno$ci, ale czas grzechu,
czas przesztosci, cho¢ twardo - jak zobaczymy tez u Grabowieckiego

16 [bidem, s. 146.

17 Zob. Piotr Urbanski, Mikotaja Sepa Szarzyriskiego poetycki traktat o naturze
itasce, [w:] Natura i taska w poezji polskiego baroku. Okres potrydencki, Kielce
1996.
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- zakorzeniony jest w pamieci, nalezy stanowczo odrzuci¢. Ten inny
z przesztosci, to z catg mocg byt grzechowy, znaczaco - jak juz
wspominatem - inny od ,ja” terazniejszego. Z tego konfliktu rodzi
sie nowa perspektywa, zapatrzona w przyszto$¢ juz bezczasows,
w wiekuistosé, ktéra - co nalezy pamietaé - wykracza poza czas
fizyczny.

Kiedy doszto do zmiany, do zakwestionowania siebie prze-
sztego, terazniejszo$¢ stata sie udreka bojowania. Cezura zwrotu
w strone sacrum wymusita zmiane struktury osobowosci, dzielac
egzystencje na dwa rozdzialty - ja przed i ja po. Zmianie podlega tez
postrzeganie/interpretacja rzeczywistos$ci, a czas, ktéry pozostat,
w ktéry upada cztowiek, jest Scisle podporzadkowany zmaganiom
o przyszto$¢, ktéra najpelniej definiuje sie poprzez wiecznosé, czyli
mowiac ogdlnie: przyszto$¢ to marzenie o integracji ,ja” w pozacza-
sowej boskosci. Swoje spojrzenie kieruje Sep - podobnie zreszta jak
Grabowiecki - przede wszystkim w strone wtasnie bezczasowoSci,
wiekuisto$ci. W taki sposéb ujawnia sie swoisty eskapizm egzysten-
cjalny obu poetéw. Zmianie ulega takze horyzont oczekiwan wobec
$wiata i ,bycia-w-$wiecie”, otwarcie na to, co transcendentne, na to,
co przede mna.

Trzeba tez zaznaczy¢, ze przeszto$¢ Sepa, wypelniona rozko-
szami, jawita sie jako czas szcze$cia, cho¢ raczej tylko ztudny jak
cien. Dawny czas egzystencji, tamten ,ja” z beztroskiej mtodosci jest
po stronie zycia, nie odczuwat ,wrzucenia” w $wiat, w ktérym stale
podlegat pokusom szatana, $wiata i ciata. Nieco inaczej niz Grabo-
wiecki, autor Rytmdw interpretuje i ocenia przeszto$¢, mimo
wszystko widzi jg jako do$wiadczanie rozkoszy, przyjemnosci,
owszem, dystansuje sie, ale... mamy przeciez cykl erotykéw.

Mikotaj Sep Szarzynski to wszak poeta zagadek, badacze czy
wydawcy wcigz zwracajg uwage na liczne biate plamy w biografii
poety, wcigz trwajg dyskusje nad ostatecznym kanonem jego dziet.
»Znaki zapytania, hipotezy, sprzecznosci, labirynty biografii... Bada-
cze poezji Sepa - jak zaznaczaja wydawcy Poezji zebranych - [..]
musz3a stang¢ wreszcie oko w oko z bezspornym faktem: prawdziwy
ksztatt »podniebnego bytu« poety skrywa sie w gtebokim cieniuy,
jaki rzuca czas. Pozostajg im tylko wiersze, réwnie jednak zagadko-
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we i kaprysne, jak zycie Mikotaja Sepa-Szarzynskiego”18. Ze $wia-
domoScig hipotetycznosci wielu rozstrzygnie¢ chciatbym jeszcze
spojrze¢ na dzieto Sepa cato$ciowo, jako na pewnego rodzaju sum-
me przekutych w stowo poetyckie Sladéw egzystencji, uznajac jed-
nocze$nie wspomniane erotyki za teksty pochodzace z okresu mto-
dzienczego (co tez sugeruja wydawcy). Jest to oczywiscie jedna
z hipotez. Erotyki mozna wéwczas byloby uzna¢ za $wiadectwo
wczesnej ekspresji. Zgota inaczej plynie w nich czas, ktéry jest tez
przede wszystkim w dyspozycji cztowieka, a przyszios$¢, na ktéra
czekamy z niecierpliwo$cia, ma by¢ zapowiedzia mitosnej schadzki,
jest to czas egzystencji poddany ziemskiemu rytmowi istnienia.
W tym czasie nie tylko czeka sie na obietnice Boga, z réwna powaga
czekamy na spetnienie obietnic kochanki, ufajac w jej stowo jak
w stowo Boga. Zreszta kochanka z erotykéw niejednokrotnie staje
sie emanacja boskiego piekna. Poeta nie widzi jednoznacznie egzy-
stencji cztowieka jako dramatu, dostrzega dwa sprzeczne porzadki
czasowe (a moze paradoksalnie dopetniajace sie, bo jeden warunku-
je drugi?). Jednak cykl erotykéw moze by¢ tez czytany jako Swiadec-
two btedéw mtodosci, srogich grzechéw, ale i innej optyki patrzenia
na $wiat, i na pewno innego ,ja”, tego zakorzenionego i myslowo,
i ciele§nie w doczesnosci, ktdre to ,ja” z biegiem czasu ulega zdecy-
dowanemu zakwestionowaniu, odrzuceniu. ,Ja” z przesztosci to niby
ten sam, ale jednak inny. Inaczej definiujacy siebie, inaczej wytycza-
jacy kierunki na drodze zycia, ktéra z czasem podda weryfikacji, jak
wystepki mtodosci.

Erotyki Sepa jawia sie jako wspaniata afirmacja egzystencji,
czas ziemskiej szczesliwos$ci, za§ pozostata tworczos¢, gtéwnie sone-
ty, ktére najmocniej zacigzyty nad rozumieniem twoérczosci poety,
sa wyrazem skrajnej kontestacji ziemskiego czasu... Bo jest to czas
oddany we wtadanie szatanskim sitom. Nie ulega watpliwosci, ze
tworczos$¢ autora Rytmow nalezy postrzegaé w tych dwéch perspek-
tywach, ktére jakby dzielg dzieto Sepa na dwie tozsamos$ci zamknie-
te w poetyckich interpretacjach $wiata. Na perspektywe czasu bo-
skiego, ktéra konsekwentnie budowana jest na negacji §wiata i wpi-

18 Wprowadzenie do lektury, [w:] Mikotaj Sep Szarzynski, op. cit., s. 19-20.
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sanego wen cztowieka toczacego swa marng egzystencje w ciggtym
uwiktaniu w grzechy i pokusy doczesno$ci, i na perspektywe szcze-
Sliwosci, w ktdérej mito$¢ ziemska stanowi integralng i pozadana
cze$é egzystencji spychajac ascetyczno-duchowe aspekty zycia na
dalszy plan. Nie znajdziemy takiego podziatu u Grabowieckiego,
ktéry konsekwentnie trzyma raz obrany duchowy kurs. Zywot Sepa
jest z kolei na dwie cze$ci rozdzielon.

+Wydaje sie, ze w poezji Sepa nie ma w istocie prawdziwych
i fatszywych rozwigzan, sa za$ naktadajace sie na siebie sensy, i to
nie w formie barokowej dysjunkcji »albo tak, albo take, lecz manie-
rystycznej koniunkcji »i tak, i tak«” - konstatuja wydawcy Poezji
zebranych'®. Zatem - mozemy pokusi¢ sie o pewna spekulacje, bo
nic tu nie jest pewne - jesli erotyki powstaty po sonetach, to od kon-
testacji ziemskiego padotu i jego nedzy, przeszedt Sep do afirmacji
Swiata cztowieka, do pogodnej zgody na jego fascynujacy porzadek.
Zgodnie z koniunkcjg, ,i tak, i tak”, ale zawsze jednak rozdzielon...

Namyst nad czasem rozwijajacy sie we wspdtczesnej filozofii
przywodzi znang polemike Levinasa z Heideggerem. ,Nie jesteSmy
bytem ku $mierci (Heidegger), lecz bytem, ktéry jeszcze nie umart
(Levinas)” - jak trafnie komentuje dialog filozoféw Barbara Skar-
ga20. W odwotaniu to powyzszej konstatacji, mozna by rzec, ze
w poezji Szarzynskiego znajdziemy podobne rozréznienie na ,byt
ku $mierci” i ,byt, ktéry nie umart’. Mamy zatem $wiadomo$¢, ktéra
sie rodzi wraz z rozpoznaniem kruchos$ci zywota i czas przeszty
rozumiany jako moja egzystencja oddana rozkoszy $§wiata (erotyki),
zatem ,byt ktéry nie umart” skupia sie na sobie w chwili trwania
(echa Horacjaniskie), a nie na przyszto$ci. W uswiadomieniu nieu-
chronno$ci $mierci, w ,bytowaniu ku”, rozgrywa sie rzeczywisty
dramat istnienia. Perspektywa pozostawienia $wiata (jakby umie-
ranie, oddalanie sie od jego materialno$ci) pojawia sie u Szarzyn-
skiego wraz ze zwrotem ku Bogu (wraz z konwersjg), woéwczas czas
sakralny wptywa na dawny czas rozkoszy, zastepuje czas ziemski
dajac perspektywe wiecznos$ci. Szarzynski odnajduje ,szczeline” (za

19 Szarzynski, op. cit., s. 28-29.
20 Barbara Skarga, Wstep, [w:] Emmanuel Lévinas, Catosé¢ i nieskoriczonosé. Esej
o zewnetrznosci, przekt. Matgorzata Kowalska, Warszawa 2002, s. XXVII.
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sprawq taski?), przez ktéra przebija (wida¢?) Absolut, boskos¢, bez-
czas. Tak rysuje sie linia podziatu, oparta na zmianie drogi, na prze-
definiowaniu siebie, a nawet jak méwit Tomasz z Kempis, odwrdce-
niu sie od siebie?!.

CzAS GRABOWIECKIEGO

Czas egzystencji widziany jako wewnetrzny obraz siebie, in-
diwiduum zmiennego w czasie, jest w Rymach Sebastiana Grabo-
wieckiego zagadnieniem stale powracajacym, cho¢ trzeba przyznag,
ze z reguty $Slady tej refleksji odnajdujemy w niewielkich frazach
przebijajacych sie przez dominujaca retoryke medytacyjna. Jednak
juz w otwarciu zbioru natkniemy sie na ciekawa eksplikacje ,ja”
w czasowym porzadku egzystencji. Nie jest chyba dzietem przypad-
ku, Ze otwierajacy tekst jest wejrzeniem w czas miniony, ktéry
w duzej mierze okre$la terazniejszo$¢ bohatera Rymdw.

Nieszczesna duszo, pelna nieprawosci,
wystepkéw petna, petna wszelkich ztosci,
zacz pierwej ptakaé, co chcesz oblaé tzami,
gdyz i krwig trudno zréwnac¢ z wystepkami?
Ich zbytnia liczba pamie¢ pogwalcita

ich wielko$¢ zmysty z gruntu wywrécita,

[.]

Wzgledem grzechéw mych jam sam jest ztosliwy,
[.]

Zatosci, ktére w dniach swoich odnosze,

by je B6g skrocit, o to ja nie prosze,

i owszem, wole, aby ich przyczynit,

byle odpuscit, com ztosnie przewinit?2.

21 Tomasz a Kempis, O nasladowaniu Chrystusa, przekt. Jan 0z6g, Krakow 2014
(Ksiega |, rozdz. 5). Zob. Maria Wichowa, Dyskurs Potockiego o poznaniu samego
siebie (na tle dziejéw imperatywu ,nosce te ipsum” w literaturze staropolskiej),
[w]: Lektury Wactawa Potockiego, red. Bernadetta Puchalska-Dabrowska, Biaty-
stok 2014.

22 Sebastian Grabowiecki, Rymy duchowne, wydat Krzysztof Mrowcewicz, War-
szawa 1996, s. 19-20 (dalsze cytaty z tego wydania, bezposrednio po cytacie
bede podawat numer strony).
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Zwrot do wynedzniatej i skazonej grzechem duszy - cho¢ jest
zabiegiem konwencjonalnym, znanym juz z literatury S$rednio-
wiecznej - podkres$la uobecnianie ,ja” w czasie?3, rozwarstwienie
podmiotu z perspektywy dwoch porzadkéw czasowych: zycia grze-
chowego kiedy$ i zycia tu i teraz, juz ze Swiadomoscia dawnych
grzesznych wystepkéw. Bohater Grabowieckiego staje niejako na
zewnatrz siebie i z tej perspektywy dokonuje oceny ,duszy”, ktéra
jest jakby kim$ innym, zresztg zwraca sie do niej jak do kogo$ obce-
g0, juz nieco zapomnianego i w pewnym sensie odrzuconego. Czy
zatem 6w chwyt rozwarstwienia siebie na dwa niejako odrebne
byty nie jest widzeniem siebie w dwdch réznych momentach egzy-
stencji? Innymi stowy, czy odmiana czasowa ,ja” - obce §wiadomo-
$ci terazniejszej - nie jest wtasnie czastka mnie z innego czasu, cza-
su grzechu i wystepkéw, ktére zwielokrotnione i nawarstwione
dekonstruuja obraz pamieci, maca zmysty i rozum: ,Ich zbytnia licz-
ba pamie¢ pogwatcita/ich wielko$¢ zmysty z gruntu wywrécita”. To
juz sie dokonato, a refleksja z perspektywy czasu teraZniejszego,
czyli czasu spogladania na przeszto$¢ jest patrzeniem na innego.
W czwartej strofie poeta wypowiada sie w pierwszej osobie, juz jako
,ja” méwigce o sobie, czyli jest wewnetrznym gtosem ,ja” osadzo-
nym w terazniejszosci (czas, z ktérego patrzy na przesztosc), w kto-
rym istnieje pamie¢ czasu minionego, czyli jest w niej obecny pier-
wiastek ,ja przesztego” - jak sugerowatem - pokazanego jako inny
BEW

Perspektywa spojrzenia na czas przeszlty pokazuje rozdzwiek
miedzy ,ja” minionym a ,ja” teraZniejszym, czyli niejako miedzy
dwiema modalno$ciami, dwoma istnieniami osoby w porzadku
temporalnym. S3 to dwa zaistnienia odrebne, ale o statej tozsamosci
scalajacej, nadrzednej. Dystans czasowy, ktéry dzieli obie obecnosci,
i z ktérego ,ja” dawne, teraz nieobecne, jest interpretowane,
a w tym przypadku surowo oceniane, sprawia, Ze wspominanie sie-
bie przesztego staje sie méwieniem ,0 sobie samym jako innym”.
Przeszto$¢ u Grabowieckiego ujawnia sie jako niestabnacy ciag

23 Mirostawa Hanusiewicz, Swiat podzielony. O poezji Sebastiana Grabowieckie-
go, Lublin 1994, s. 65-66.
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grzechéw, ktéry nawarstwia sie w zasobach pamieci wywotujac
trwoge dnia dzisiejszego?+. Mozna méwi¢ o swoistej ,klatwie prze-
sztosci”, ktéra wgryza sie w egzystencje i cigzy nad terazniejszoscia,
bowiem jeste$my z przeszto$cig w mniejszym lub wiekszym stopniu
zawsze zespoleni?s. Dlatego poetycka narracja pamieci staje sie
przede wszystkim méwieniem o innym, nie o mnie tu i teraz, cho¢
pietno tamtych dni, pietno przesztosci ma wptyw na moéj obecny
stan egzystencjalny, okresla go w pewnej czesci i definiuje, rzutujac
jednoczes$nie na wybor przysztosci. Grabowiecki ma $§wiadomo$¢
niemoznos$ci wyrwania sie ze $wiata grzechowego, ktéry jest ogdl-
nym czasem Zzycia cztowieka (zreszta niewiele znajdziemy w Ry-
mach pochwat ziemskiej egzystencji26), wiec zmienia perspektywe
i kieruje wzrok ku bezczasowosci, ku swiattu Boga, w ktérego bla-
sku czasu sie nie mierzy.

0 nieszczesna godzino, co$ mnie w §wiat wydata!
(11, Setnik pierwszy, s. 21)

To zawotanie, ten wyraz zalu, cho¢ w wymowie konwencjo-
nalny, utkany z retorycznej materii, niesie w sobie gteboki niepokdj
egzystencjalnego upadku w czas, znak wrzucenia w egzystencje.
Pietnem jest czasowo$¢ z jej krajobrazem zycia uwiktanego
w grzech, ale Swiadomo$¢ tego faktu jest mocniejsza z perspektywy
czasu juz dokonanego, istniejagcego w rezerwuarach pamieci. Po-

24 0 doswiadczeniu grzechu i ciemnosci zob. Krystyna Krawiec-Ztotkowska,
Pogrgzony w nocy grzechu... Metafizyczny aspekt ciemnosci w poezji Sebastiana
Grabowieckiego, [w]: Noc. Symbol - temat - metafora. Tom II: Noce polskie, noce
niemieckie, red. Jarostaw Lawski, Krzysztof Korotkicha, Marcin Bajko, Biatystok
2012.

25 Sugestywnie pisat o takim do$wiadczeniu Ingarden w swoich rozwazaniach
o czasie (podobnie cytowana wcze$niej Barbara Skarga): ,Zyje tez wyraznym
ciezarem przesztosci, jestem z nig zwigzany w mniejszym lub wiekszym stop-
niu. Naginam to, co »teraz« czynie, do zdarzen i wypadkow, ktére cho¢ przeszty,
to jednak b y 1 y, a dokonawszy sie raz i ozywione pamiecia, ci 3 Z 3 nad ma
terazniejszoscig” (Roman Ingarden, Cztowiek i czas, [w:] KsigZzeczka o cztowieku.
Krakéw 2017, s. 46).

26 Hanusiewicz, op.cit,, s. 53.

157



APPENDIX: DROGA DUCHOWA

wrot do przesztosci jest w tym przypadku powrotem do punktu
wyijscia, a w zasadzie wejscia w Smiertelno$¢. Cho¢ z pokora, skru-
cha i unizeniem przyjmuje Grabowiecki pietno czasu $miertelnego:

Zatosci, ktére w dniach swoich odnosze
by je B6g skrocit, o to ja nie prosze
[...] byle odpuscit, com ztodnie przewinit (1], s. 20).

Grabowieckiemu cigzy bowiem - chyba bardziej niz Sepowi -
nieznos$na pamie¢ czynéw przesztych, ale nie tylko ona jest przed-
miotem troski, zasadniczy problem stanowi tu wszechmocna i nie-
omylna pamie¢ Boga, bo to on ma odpusci¢ grzechy i oddali¢ je
w niepamiecé.

W cato$ci Rymdéw znajdziemy wiecej miejsc, w ktérych Gra-
bowiecki wydobywa z pamieci wspomnienie czasu przesztego:

Wszake$ rzekt, ze z smutku pociecha ros¢ miata,
Ja wesotej dusze nie czuje z mtodosci,

prosze, czyn poczatek weselu k starosci!
(XX's.34)

Gdy mtodos¢ jak kon twardousty biezy,
na raz nie dbajac, czyn taske, a z latem
daj mi doczekaé wieku spokojnego;
(sonet XXV, s.39)

Pomni, Ze jako wiatr dni Zywota mego,

oko sie nie wréci widzie¢ co dobrego.

Jak obtok uptywa, potym z oka ginie,

tak sie z czlekiem dzieje, acz w swym wieku stynie.
(IX, s. 25)

Nedzny ja proch, o Panie, a z mtodosci mojej

wniwecz mnie kazi prawie strach nietaski Twojej.
(XLIIL, s. 57)

Podobnie tez w $wietnym sonecie wykorzystujacym w sposéb ory-
ginalny repertuar topiki nautycznej:
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Czesty skarb w morzu (niepotrzebny jemu)

w gltebokich piaskach bywa naleziony -

tak jak klenoty jestem obcigzony

przesztych rozkoszy, wdziecznych czaséw k temu.
(XCVII, Sonet [12], s. 103)

Czy mozna moéwic o dezintegracji osobowosci, o wyrazistym
jej podziale? Warto zwrdci¢ uwage, ze czas zycia ludzkiego istnieje
w pewnego rodzaju ,porcjach” - takiego okreslenia uzywa Sylwe-
ster Zalewski do segmentacji czasu egzystencji - okreslajg one wy-
darzenie rozpiete miedzy esse (rozpoczecie interwatu) a non esse
(jego koniec) i trwania tego esse (w trakcie)??. Cztowiek Grabowiec-
kiego jest rozpiety miedzy owe ,porcje” i skonfliktowany (podobnie
troche jak u Sepa), ale ma poczucie pewnej tozsamosci siebie, czyli
w ciggu catego swojego Zycia jest jednym i tym samym indiwiduum
pozostajacym ,w pelnej swej jakoSciowo niezmiennej naturze”2s.
Znaczy to, Ze ,ja” inny z przesztosci, cho¢ podlegam zmianom, to
jestem przez siebie rozpoznawalny dzieki niezmiennej naturze (toz-
samosci?). I cho¢ obecne ,ja” nie solidaryzuje z dawnym soba, to
mam tez Swiadomo$¢, ze trwam w swojej tozsamosci. Trudno byto-
by méwié o catkowitej destrukcji osobowosci, o rozkawatkowaniu
jej na np. dwie odrebne, nierozpoznawalne wobec siebie tozsamo-
$ci. Trzeba jednak tez wyraznie zaznaczy¢, ze ten, ktory popehnit
wystepek, nie jest juz potencjalnie tym samym, ktéremu wybacza-
my?29. Aspekt skruchy jest czesto akcentowany u Grabowieckiego
wtasnie w zwiagzku z refleksja nad przesztoscia, w ktérej wciaz je-
steSmy zakorzenieni i zyjemy, jak cztowiek Grabowieckiego, z ,wy-
raznym ciezarem - jak zauwaza Ingarden - przesztosci jesteSmy
z nig zwigzani w mniejszym lub wiekszym stopniu. Naginamy to, co
»teraz« czynimy, do zdarzen i wypadkdw, ktére cho¢ przeszty, to
jednak b y t y, a dokonawszy sie raz i ozywione pamiecia, ci g z a

27 Zob. Sylwester Zalewski, Czas i istnienie. Z metodologii i filozofii klasycznej
koncepcji czasu, Warszawa 1971.

28 Ingarden, op. cit., s. 41.

29 Ricoeur, Pamiec, historia, zapomnienie, op. cit., s. 640.
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nad nasza terazniejszo$cia.”3% Dla Grabowieckiego, jak réwniez dla
Sepa, problemem jest Swiadomo$¢ trwania tego, co sie dokonato,
ciagtej obecnosci starego ,ja” w pamieci. Paradoksalnie przezwycie-
zanie czasu, jego odczuwanie w postaci ,0becnosci rzeczy minio-
nych”3! jest przeszkoda na drodze do okreslenia nowego ,ja”. Wida¢
tutaj konflikt miedzy terazniejszo$cig a przesztoscia, ktorej nie daje
sie ostatecznie wyrugowac z naszego odczuwania czasu wewnetrz-
nego: pamieci. Spojrzenie wstecz bywa - jak pokazuja to poetyckie
frazy obu poetéw - bolesne, peine ztosci i niepokoju, i przede
wszystkim obciazajace teraZniejszo$¢ mrokiem grzechu.

Jest jeszcze jeden istotny fragment, na ktéry chciatbym
zwréci¢ uwage. Niezwykle zresztg znamienny i jak sie zdaje jed-
nostkowy w catym dziele Grabowieckiego:

Kiedy milcze - tzy leje; jesli Cie tez wzywam,
ptacze z czaséw Zatosnych, ktérych tu zazywam,
a cho¢ wszystka nadzieja puszczona do Ciebie,
wzdy w placzu dusza tonie, a ja nie znam siebie.
(XLIL, s. 55)

Ingarden w rozprawie Cztowiek i czas twierdzi, Ze utrata jed-
nosci osobowosci, czyli utrata poczucia bycia sobg, moze ulec de-
strukcji na przyktad w wyniku wypadku rozszczepienia §wiadomo-
$ci, wéwczas mogliby$Smy przesta¢ odczuwac ,,tym samym sobg”, co
dzien wczesniej: ,Nie méglbym nawet rozpozna¢ samego siebie
Z wczoraj ani sie z nim utozsami¢. Czutbym sie soba z mojego aktu-
alnego »terazg, a siebie wczorajszego uwazatbym za kogo$ drugie-
go, ktéry »mna« nigdy by nie mégt by¢”32. Nie jest to oczywiste, ale
dla pograzonego w ptaczu - czyli gtebokiej trwodze, rozpaczy - to-
nacego we tzach i metaforycznie, i dostownie, patrzenie na siebie
wywotuje poczucie obcosci. Dochodzi do dezintegracji osobowoSci,
do jakiego$ znacznego pekniecia, roztamu. Paradoksalnie pewnos¢
istnienia Boga (o czym méwi druga strofa, XLII) wzmaga poczucie

30 Ingarden, op. cit., s. 46. Zob. teZ przypis 13.
31 Sw. Augustyn, op. cit., s. 338.
32 Ingarden, op. cit., s. 42.
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zniewolenia ziemskim czasem egzystencji i prowadzi do rozgory-
czenia oraz oczekiwania z nadziejg na zmiane. Zywot, jak powie
w innym miejscu Grabowiecki, najzwyczajniej mu ,zbrzydt” (XLIV,
sonet, Setnik wtdry). Da sie wyczué w tej postawie odczuwanie egzy-
stencji jako czasu nuzacego, naznaczonego nuda swiata doczesnego,
grzechowego. W wielu miejscach Rymdéw perspektywa eschatolo-
giczna, perspektywa cody wienczacej owa nuzacg udreke, bywa dla
bohatera Grabowieckiego niezwykle pociagajaca:

A uznawszy, Ze wiatr sa dni Zywota wszego,
by nas Pan w nich pamietal, rzuémy sie do Niego
(XXXIIL, s. 47).

Ale niejednokrotnie tez go przeraza, wszak byt-ku-$mierci to tez byt
ku niepewnosci i poeta doskonale zdaje sobie z tego sprawe:

Ratunku z Zadnej strony

nie ma méj wiek strapiony.

L.z3 sie zmienity me Zrzenice obie,

przysztych sie lekam, przesztych dni Zatuje,
zyczytbym $mierci sobie,

lecz i w grobie odpoczynku nie czuje (LXVII, s. 78).

W czas ziemskiego istnienia wpisany jest egzystencjalny lek, ktéry
poeta wielokrotnie przedstawia poprzez ciekawe koncepty oparte
na metaforyce akwatycznej (state motywy - woda, morze, tzy,
ptacz). Ale, jak wida¢, nawet przysztos¢ w fantazmatycznym grobie
rysuje sie jedynie jako niepewne marzenie o wiecznosci, ktére nie
gwarantuje ani odpoczynku, ani wieczno$ci - $mier¢ staje sie syno-
nimem niepewno$ci.

Jak zatem zy¢? Skoro przesztos$¢ ciazy, ,sumienie piecze”
(sumienie jako znak pamieci czaséw przesztych, wewnetrzny straz-
nik, ktére nadzoruje pamie¢ o przesztosci nie dajac wytchnienia
i zapomnienia), terazniejszo$¢ trwoga przepeiniona, przysztos$c
niepewna. Mimo wszystko perspektywa opuszczania ziemskiego
padotu wydaje sie jednym z najlepszych wyjs¢, ale jedynie pod wa-
runkiem, ze wtasny czas ziemski oddamy Bogu. Grabowiecki dociera

161



APPENDIX: DROGA DUCHOWA

tym samym do skrajnie kontestujacej $wiat postawy. Podobny jest
w tym do Sepa - poetdw, pomimo znacznych réznic, wiele taczy.
Obaj szukali jakiej$ odpowiedzi, ktéra pozwolitaby im przywrécié
tad i porzadek $wiata, jednak szarpana szatanskim grzechem rze-
czywisto$¢, podlegajaca ciggtemu ruchowi i ciagltej zmiennosci
sprawita, Ze jedyny mozliwy sens zamkniety jest w wiecznym i sta-
tecznym Logosie. Stowo jawi sie jako sita scalajaca osobe, ktora
otwiera sie na inny juz $wiat. Inaczej, to Stowo stanie sie jedynym
duktem ku drodze do bezczasu, do przezwyciezenia ,skaZcy rzeczy”,
ktéry sprawuje piecze nad $wiatem.

* % ¥

Czy mozna moéwi¢, ze w przypadku Grabowieckiego i Sza-
rzynskiego dochodzi do jakiej$ utraty jednos$ci? Do roztamu, peknie-
cia, do uswiadomienia dekonstrukcji osobowosci, ktéra uwiktana
w kolisty ruch czasu (wieczny powrot przeszio$ci w pamieci) roz-
prasza sie w $Swiecie poddanym ciagtej przemianie? ,To zycie samo
w swym wymiarze historycznym jest wymieszaniem przesztosci
i przysztosci i wzajemnym rzutowaniem jednej na drugg, czyli jest
koliste, a nie linearne jak czas zegara”33. [ Sep, i Grabowiecki zdaja
sie by¢ zapetleni w temporalnej kolisto$ci, w nieustajacym Scieraniu
sie perspektyw czasowych, zamknieci w trzech porzadkach, prébuja
wkroczy¢ na linearng $ciezke Chronosa, odwrdéci¢ twarz od prze-
sztosci i zwréci¢ ja w kierunku wiecznos$ci. W stosunku do czasu, do
siebie w czasie, w interpretacji porzadku temporalnego, mozna do-
strzec u obu poetéw $lady mysli augustynskiej34. ,Augustyn - jak
komentuje my$l filozofa Hanna Buczyniska-Garewicz - kontrastuje
przemijanie z wieczno$cia, ktéra jest spokojng, stata obecnoscia.
Moéwi o ‘blasku zawsze spokojnej wiecznosci’. Czas jest jej zaprze-
czeniem, nie ma w nim spokoju ani trwatosci. Czasowos¢ to nietrwa-

33 Hanna Buczynska-Garewicz, Metafizyczne rozwazania o czasie. Idea czasu
w filozofii i literaturze, Krakéw 2003, s. 8.

34 Watki augustynskie w poezji Szarzynskiego $ledzit Ireneusz Szczukowski
(,Homo inquietus”. Waqtki augustyriskie w poezji Mikotaja Sepa Szarzyrskiego,
[w:], Corona scientarum, op. cit.).
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o$¢, to state przechodzenie z obecno$ci w nieobecnosé, jak i z nieo-
becnosci w obecno$¢. Czas nigdy nie stoi w miejscu.”35.

~Wyijscie” z czasu rzeczywisto$ci nieodparcie kieruje ku
przysztosci, ktérej obaj poeci oczekuja, wypatruja jej znakéw, by
definiowaé¢ wedtug nich rzeczywisto$¢. Przyszios¢ w wiecznosci,
poza czasem, ma swdj kod, dzieki ktéremu mozna sie do niej dostag,
wiedzg o tym poeci metafizyczni, sg bowiem $wiadomi Logosu, kt6-
ry otwiera czas i ktéry go domyka. By sie do niego zblizy¢, nalezy
trzymac sie wytycznych i ukierunkowac¢ ku przysztosci, trwac
w oczekiwaniu, ganigc wszelkie wystepki dawnych wcielen ,ja”
(uzywam liczby mnogiej, bo bytowanie w czasie rozktada nasza
egzystencje na porcje, na trudno mierzalne interwaty, w kazdej
z nich jesteSmy nieco inni, ale - zgadzam sie z Ricoeurem - wciaz
tozsami). Mniejsza jaka obiora postawe wobec doczesnej egzysten-
cji, czy bedzie to aktywny zwrot przeciw sprawom tego $wiata, czy
kontemplacyjna z ducha analiza wewnetrznych przezyé¢, cel bowiem
jest wspdlny i ten sam. Husserl widzial mozliwo$¢é poznania siebie
samego w przemijaniu, czyli w ,uciekaniu do tytu”, do§wiadczanie
egzystencji jest przede wszystkim zwrdcone przed siebie, do przo-
du, tak widziatl to z kolei Heidegger, jako ,bycie ku przysztosci”se.
[taki kierunek przyjmuja obaj poeci, sa to wprawdzie odmienne
wizje przysztosci, ale zwrot analogiczny. Bytowanie ku przysziosci
jest u nich odwréceniem sie od rzeczywistosci podlegtej szatanskim
rozgrywkom, bo przyszto$¢ jawi sie jako bezczasowy $wiat przeciw-
stawiony przemijaniu i zty, jako kres i poczatek.

35 Hanna Buczynska-Garewicz, op. cit., s. 16.
36 zob. Ibidem, s. 34.
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NOTA BIBLIOGRAFICZNA

Wszystkie teksty sktadajace sie na te ksigzke, miaty pierwo-
druki w czasopismach badz ksigzkach zbiorowych (w nawiasie po-
daje adres bibliograficzny). Wszystkie zostaty przejrzane i cze$cio-
wo uzupelnione w niniejszym wydaniu.

- Kobieta w drodze. Pamietnik Salomei Reginy z Rusieckich Pilszty-
nowej (Kobieta w oczach kobiet. Kobiece (auto)narracje w perspek-
tywie transkulturowej, red. Joanna Fruzynska, Warszawa 2019).

- Drezno w relacjach polskich osiemnastowiecznych peregrynantéw
(,Wiek Oswiecenia” 2020, nr 36).

- Na wieziennym szlaku. Izolacja jako doswiadczenie egzystencjalne
w wybranych tekstach polskiego baroku (pod innym tytutem, Izolacja
wiezienna jako doswiadczenie egzystencjalne w literaturze polskiego
baroku. Wybrane przyktady, ,Napis. Pismo pos$wiecone literaturze
okoliczno$ciowej i uzytkowej” 2021, nr 27).

- Na zbrodniczym szlaku. Wystepek i kara w Ogrodzie nie plewionym
Wactawa Potockiego (Literatura i prawo - przeglqgd zjawiska, red.
Beata Waleciuk-Dejneka, Siedlce 2017).

- Mate tesknoty w ,matej” prozie Roberta Walsera (, Transfer. Recep-
tion studies” 2022, nr 7).
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- Oniryczne spacery Roberta Walsera (pierwodruk w jezyku polskim,
niemieckojezyczna wersja drukowana pod innym tytutem, Trau-
mrdume in der Prosa Robert Walsers, w: Spaziergdnge auf dem Pa-
pier : Robert Walser in Polen, red. Adrian Glen, Jacek Gutorow, Lu-
kasz Musiat, Daniel Pietrek, Gottingen 2020).

- Na styku literatury i fotografii. ,Dzier na ziemi” Michata Pawta
Markowskiego (pod innym tytulem, ,Zagapianie sie” — na styku lite-
ratury i fotografii. ,Dziert na ziemi” Michata Pawta Markowskiego,
,Napis. Pismo poswiecone literaturze okoliczno$ciowej i uzytko-
wej”, 2023, vol. 29).

- Odmiany czasu w poezji Mikotaja Sepa Szarzyriskiego i Sebastiana
Grabowieckiego (,,Inskrypcje. P6trocznik” R. XII, 2024, z. 2).
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SUMMARY

This volume contains eight studies documenting a careful
reading of various texts, differing in terms of genre (fiction, non-
fictional life writing, essays) and time (Baroque and Saxon-era
works, twentieth-century and contemporary), belonging to Polish
and European culture. A common theme linking the texts and their
interpretations is the space, understood in a concrete geographical
meaning, as well as metaphorically, related to existential issues. The
book is divided into three chapters: "Ways," "Wildernesses," and
"Walks." The first chapter focuses on research into personal ac-
counts documenting eighteenth-century journeys: trips to Dresden
undertaken by aristocrats of the Saxon era, whose accounts com-
bine the perspective of their own experiences with the prevailing
strategy of describing the city at the time, and memoirs of a lifetime
of travel through many countries left by Regina Salomea Pilszt-
ynowa, a Polish diarist and ophthalmologist. The second chapter
contains studies on the experience of derailment from the path of
existence as recorded in texts: it describes accounts of captivity of
Polish prisoners of war, written in the 17th century, an era of multi-
national conflicts and political unrest, as well as customs and legal
norms related to guilt and punishment described in the texts of the
Baroque poet Wactaw Potocki. Part three, "Walks," contains studies
on 20th- and 21st-century literature: analyses of themes of longing
and dreams in the work of Swiss writer Robert Walser and the rela-
tionship between text and photography in a contemporary travel
book by Polish literary scholar and essayist Michat Pawet Markow-
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SUMMARY

ski. The volume concludes with an article examining the experience
of time as a spiritual path in the work of metaphysical poets of the
Polish Baroque: Mikotaj Sep-Szarzyniski and Sebastian Grabowiecki.
The methodological approach of this book derives primarily from
the achievements of hermeneutics and geopoetics. Its aim is to show
the human perception of space, both as recorded in writings and as
achieved through textual mediation (understanding space through
text).
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