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Abstrakt: Prezentowana ponizej narracja ukonstytuowana jest na marginesie filmu Marco
Bellocchia Buongiorno, notte. Odnosi sie do watku uprowadzenia przez Czerwone Brygady,
zbrojng awangarde (avanguardia armata) lat 70-tych XX w., jednego z czotowych polity-
kow wioskiej chadecji - Aldo Moro, w kategoriach miedzy mozliwymi do ustalenia faktami,
a kreacja rezyserska. Wykorzystane w analizie teorie krytyczne (w tym gender studies)
pozwolily na poszerzenie deskrypcji oraz szerszg kontekstualizacje zjawiska w optyce
kulturowej i spotecznej, natomiast narzedzia hermeneutyczne daty mozliwo$¢ odnalezie-
nia w interpretowanych obrazach i faktach tadunku tresci symbolicznych.

Stowa Kkluczowe: uprowadzenie Aldo Moro, Czerwone Brygady, terroryzm, wtoskie kino,
Marco Bellocchio

THE MADNESS OF ANNI DI PIOMBO:
BETWEEN ONEIRISM AND REALISM.
A REFLECTION ON MARCO BELLOCCHIO’S BUONGIORNO, NOTTE

Abstract The following narrative is developed on the margins of Marco Bellocchio’s film
Buongiorno, notte (Good Morning, Night). It refers to the kidnapping of one of the leading
Christian Democrat politicians, Aldo Moro, by the Red Brigades - an armed vanguard
(avanguardia armata) of the 1970s - positioned between verifiable facts and the director’s
artistic creation. Critical theories used in the analysis, including gender studies, made it
possible to broaden the descriptive scope and contextualise the phenomenon in its cultural
and social dimensions, while hermeneutic tools enabled the extraction of symbolic mean-
ings contained in the interpreted scenes and events.
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,Fine di una storia. La storia continua”
(z obituarium Prospero Gallinariego)?!

Pamieci Vincenta
,Pisanie” historii

Zabdjstwo chadeckiego premiera Aldo Moro 9 maja 1978 r., stanowito apo-
geum oKkresu ktéry utrwalit sie w historii Republiki Wtoskiej jako ,anni di piombo”.
Byto to tragiczne zwienczenie najbardziej spektakularnej akcji waskiej lewicowej
awangardy - Czerwonych Brygad?, ktéra miata swdj poczatek 16 marca 1978 r..
W tym dniu, kiedy wtoscy deputowani mieli przedyskutowa¢ wotum zaufania dla
nowego rzadu, ktéremu Wtoska Partia Komunistyczna miata udzieli¢ wsparcia
w ramach compromesso storico, jedenastu cztonkéw Brigate Rosse, w tym kilku
przebranych w mundury wtoskiej linii lotniczej Air Italia. dokonato brutalnej akcji,
w wyniku ktoérej zgineli wszyscy agenci ochrony oraz kierowca, a Aldo Moro zostat
uprowadzony3. Przez pie¢ tygodni sprawcy nie przedstawiali zadnych zadan, pod-
jete p6zniej proby negocjacji z kierowanym przez Julio Andreottiego wtoskim rza-
dem (ktoéry w zamian za uwolnienie zaktadnika miatby doprowadzi¢ do uwolnie-
nia aresztowanych i przebywajacych w wiezieniach bojownikéw radykalnej lewi-
cy) nie doszty do skutku. Rzad nie zamierzat negocjowac z terrorystami, a policja
byta bezradna w prébach poszukiwania Moro. 9 maja 1978 r. w bagazniku czer-
wonego Renault 4 przy via Caetani w centrum Rzymu, w potowie drogi w potowie
drogi miedzy siedzibg Chrzescijaniskiej Demokracji i Wtoskiej Partii Komunistycz-
nej. znaleziono zwtoki Aldo Moro+.

Odpowiedzi na pytanie o bezposrednie powody uprowadzenia chadeckie-
go premiera mozna poszukiwa¢ w trwajacym woéwczas zainicjowanym 9 marca
1978 r. procesie przywddcow Czerwonych Brygad. W szerszej perspektywie -

L A Prospero Gallinari, ,Fine di una storia. La Storia continua...”, Il discorso di saluto letto
ai funerali di Prospero Gallinari da chi ha condiviso con lui la lotta politica nelle Brigate
Rosse e la prigionia nelle carceri speciali, ,Insorgenze”, 23 gennaio 2013.

2 W tym okresie (umownie przyjmuje sie daty graniczne: 1978-1980) zamordowano 91
»Wrogow panstwa” , w tym przywodce Democrazia Cristiana - Aldo Moro.

3 Compromesso storico byt wielkim sukcesem lidera ChrzeScijanskiej Demokracji, ktory
juz w 1963 r. stworzyl rzad - pierwszy od czaséw powojennych - w ktérym zasiadali
lewicowi ministrowie, co co rozbito jednos¢ lewicy i zagwarantowato chadecji 15 lat
dominacji na scenie politycznej. Utrwalito sie nawet we wtoskim spoteczenstwie okresle-
nie: moriremi democristiana (,umrzemy pod chrzescijanska demokracjg” — precyzyjnie:
pod rzadami chrze$cijanskiej demokraciji).

4 Mozna w tym doszukiwac¢ sie ,rewolucyjnej” symboliki - czerwony Renault symbol ,re-
wolucyjnej sprawiedliwosci”, natomiast miejsce jego porzucenia - symbol historycznego
kompromisu.
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lewicowy terror w Republice Wtoskiej, zazwyczaj postrzegany jako reakcja na
kleske parlamentarnej lewicy, stanowigcej wowczas drugg, obok chadecji, site na
wtoskiej scenie politycznej ksztattowat sie w odpowiedzi na cigg wydarzen, ktére
mozna uja¢ w swoista triade: zamach na Piazza Fontana (za ktérym stali cztonko-
wie neofaszystowskiej grupy Ordine Nuovo), niewyjasniona $mier¢ anarchisty Giu-
seppe Pinellego na mediolanskim komisariacie oraz liczne aresztowania lewico-
wych kontestatoréw, ktérym witadze witoskie przypisywaly wine za ataki bombo-
we i ogélny chaos w kraju.

Po zamachu w Banku Rolnym na Piazza Fontana w Mediolanie w grudniu
1969 r., gdzie w wyniku eksplozji bombowej zgineto 18 os6b uaktywnity sie pierw-
sze zbrojne bojéwki. Renato Curcio, wspéttwdrca i pierwszy przywddca Czerwo-
nych Brygad, opisat to jako akt radykalnej konfrontacji, w wyniku ktérej pojawity sie
dwie drogi: albo catkowitego braku sensu dalszych dziatan, albo radykalna odpo-
wiedz (Curcio 2023). Pierwsze zabdjstwo dokonane przez Czerwone Brygady na
Uniwersytecie w Padwie byto, jak twierdzit Antonio Negri, zupetnie przypadkowe,
wrecz absurdalne, gdyz dokonano go w obronie witasnej, ale nadano mu ideolo-
giczne uzasadnienie (Negri 2006: 9).

Caso Moro - narodowa trauma i zalozenia rezysera

Smier¢ Aldo Moro stata sie narodowa tragedia wtoskiego spoteczenstwa, po
wielu latach poréwnywalna do traumy po atakach z 11 wrze$nia 2001 r. Il giorno di
Moro” (,dzien Moro”) zmienit trwale tozsamos¢ narodowa Wtochéw, nie tylko ze
wzgledu na charakter czynu dokonanego przez Czerwone Brygady, ale takze ze
wzgledu na sprawczo$¢ panstwa (a w zasadzie jej brak) na wszystkich etapach tego
dramatu. Podkreslat to szczegdlnie Ezio Mauro, przez szereg lat zwigzany z ,La Re-
pubblica”. W 40 rocznice tragicznego wydarzenia na via Fani, Mauro, przy wspét-
pracy Simony Ercolani i Cristiany Di Mattii, wyrezyserowat dokument I/ Condanna-
to - Cronaca di un sequestro, wyprodukowany przez Stand by Me i Rai Cinema we
wspotpracy z ,La Repubblica”, ktérego premierowa emisja miata miejsce w Rai3 16
marca 2018 r., a kolejne pokazy odbyty sie w Brukseli, w siedzibie Parlamentu Eu-
ropejskiego (gdzie jedna z sal nazwano imieniem Aldo Moro,) a nastepnie w Londy-
nie (Caso Moro 2018). To pokazuje ciggta potrzebe utrwalania tych wydarzen
w zbiorowej pamieci, gdyz wtoskie spoteczenstwo do dzi$ zmaga sie z ,,caso Moro”
- elementem wspdlnej traumys.

5 Wydarzenia te do dzi$ dzielg wtoskie spoteczenstwo, miedzy innymi za sprawg teorii
spiskowych, ktére staty sie niemal ,imperatywnym” elementem wspoétczesnego para-
dygmatu kulturowego. W atmosferze tych podziatéw dokonuje sie takze ich przenika-
nie do kultury, w tym na przyktad do ,sztuki ulicznej”, czemu towarzyszy amplituda
sprzecznych emocji. 1 listopada 2024 r. podczas obchodéw $wieta Halloween w katego-
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Dziedzictwo doswiadczen przemocy politycznej i terroryzmu z okresu anni
di piombo stanowi od lat inspiracje dla filmowcéw (Miller-Klejsa 2016; 2010: 153-
163). Kino odegrato szczegdlnie wazng role w artykutowaniu ,dlugiego trwania”
tego czasu i jego znaczenia w ksztaltowaniu wspoétczesnej wtoskiej tozsamosci
(Glynn, Lombardi, O'Leary 2012: 13).

W 2003 r. Marco Bellocchio skierowat swoéj przekaz do pokolen nie znaja-
cych z autopsiji ,,czaséw otowiu”, a kojarzacych je jedynie za sprawa utrwalonych
paradygmatow pamieci. Wyprodukowany przez Filmalbatros i Rai Cinema, we
wspotpracy ze Sky Italia jego film Buongiorno, notte stanowit na tyle wazny dla
kolejnych pokolen przekaz, ze zostat uznany przez wtoskie ministerstwo kultury
za istotny dla kultury narodowejé.

Jego fabuta oparta jest w gtéwnej mierze na Il Prigioniero, autobiograficz-
nej narracji terrorystki Anny Laury Braghetti i przyjmuje sie, Ze to ona stanowita
pierwowzdr gtoéwnej bohaterki — Chiary (Braghetti, Tavella 2005)7. Filmowa po-
sta¢ wydaje sie jednakze inspirowana réwniez osoba innej terrorystki - Adriany
Farandy, podobnie jak Braghetti zwigzanej z rzymska kolumng Czerwonych Bry-
gad i uwiklanej w uprowadzenie Moro, jednak zdecydowanie przeciwnej egzekucji
polityka. Adriana Faranda, aresztowana w Rzymie w maju 1979 r. wraz z Valerio
Moruccim, trafita do wiezienia, gdzie powstata jej autobiografia Il volo della Farfal-
la, opublikowana w 2006 r. (Faranda 2006), trzy lata po premierze filmu Belloc-
chio, nie mogta zatem dla ksztattu scenariusza stanowic¢ bezposredniego zrddta,
natomiast filmowa posta¢ Chiary (zwtaszcza jej watpliwosci, co do nieuchronnosci
losu Moro, prezentowane w koricowych scenach) - zdecydowanie ewokuje pewne
elementy postawy mentalnej Farandy, wielokrotnie ujawnionej przez nig podczas
proceséw sadowych.

Inspiracjg dla rezysera byty rowniez o$wiadczenia cztonkéw Czerwonych
Brygad: Renato Curcio i Alberto Francesconiego w kontekscie celowosci zabdjstwa

rii performatywnej sztuki ulicznej przed boloniskim teatrem zainscenizowany zostat
przez trzy mlode kobiety przebieg porwania Aldo Moro przy via Fani. Fotografie z in-
scenizacji zamie$cil bolonski dziennik "Il Resto del Carlino".Wywotala ona zde-
cydowane oburzenie czesci spoleczenstwa, w tym lokalnych politykéw,mediéw
i dzialaczy spotecznych, zwlaszcza, ze inscenizacja odbywatla sie w bliskos$ci miej-
sca, gdzie w 2002 r. Nowe Czerwone Brygady (Nuove Brigate Rosse) zastrzelily
rzadowego konsultanta do spraw rynku pracy - Marco Biaggiego.

6 Warto zaznaczy¢, ze juz w 1971 r. Bellocchio wykreowat alternatywna historie zama-
chu na Piazza Fontana: Dajcie sensacje na pierwszq strone (Shatti il mostro in prima pa-
gina), wskazujac na role prasy jako narzedzia sekurytyzujacego zagrozenie lewicowym
terroryzmem, sprawstwo zaboéjstwa przypisujac jednemu z anarchistéw (o podtozenie
bomby w banku rolnym na Piazza Fontana w rzeczywisto$ci oskarzono anarchiste -
Giuseppe ,,Pino” Pinellego). Ta kreacja stanowi artystyczny komentarz biezacych wyda-
rzen, w przeciwienstwie do Buongiorno, notte, gdzie o latach otowiu méwi sie ex-post.

7 Wszystkie fragmenty narracji Braghetti przytoczone w tekscie pochodza z tego wydania.
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Moro, jako ,aktu rewolucyjnej sprawiedliwos$ci”, odczytane 10 maja 1978 r. na sali
sadowej w Turynie (Aglietta 1979: 110-111).

To wszystko wpisuje sie w intelektualne i estetyczne uniwersum Belloc-
chia. ktéry podkreslat, ze istotg kina nie jest stwierdzanie prawdy, lecz przecho-
dzenie od jednej iluzji do drugiej, od jednego szalenstwa do drugiego.

Oksymoroniczno$¢ i historia alternatywna

Buongiorno, notte to filmowy oksymoron. Gatunkowo — dramat polityczny,
alternatywnie okres$lany tez dramatem kryminalnym (, Telemagazyn” 2003) - i acz-
kolwiek film jest zdecydowanie bardziej psychologiczny, niz polityczny, to polityka
warunkuje wszystko, co dzieje sie w filmie, kieruje bohaterami niczym niewidzialna
sita, wptywa na ich dziatania i decyzje. Bellocchio-rezyser skupia sie na ukazaniu gry
miedzy sitg ideologii, a moralnym niepokojem, kreujac wizje romantyczng, odreal-
niong i ksztattujgc historie alternatywng (Pacilio 2003). Rekonstruuje wydarzenia,
dostosowujac je do swojej poetyki, czynigc w ten sposob ,,osobne” kino, narzucajac
mu wiasny styl i klimat. Styl ten ujawnia sie w oscylacji miedzy forma (obrazy na
ekranie) a trescig (narracje kobiet ,czas6w otowiu” i odniesienia historyczne). Re-
zyser uczynit kontrastowanie dwdch elementéw zasada nadrzedng. Kontrastowi
intra muros - extra muros towarzyszy przeciwstawienie $wiatta i ciemnosci oraz
wspotistnienie obok siebie rzeczywistoSci i wizji. Te binarne opozycje ksztattuja
fabute konsekwentnie, od pierwszych do ostatnich kadréw.

Przetworzone na jednostki filmowej narracji wydarzenia, jakie rozgrywaty
sie w ciggu dramatycznych 55 dni w rzymskim mieszkaniu przy via Montalcini 8,
prezentowane s3 z perspektywy personalnej jednej bohaterki — Chiary. W jej opty-
ce Bellocchio przedstawia epizod porwania, uwiezienia i $mierci Aldo Moro.

Oksymoroniczny jest nie tylko sam tytut filmu - Buongiorno, nottes, ale
takze jego ekspozycja na dwdch poziomach, po pierwsze: w odniesieniu do catosci,
po drugie: w odniesieniu do préby powiesciowej Enzio Passoscuro (ktérego na-
zwisko mozna ttumaczy¢ jako ,kroczacy w ciemnosci” lub ,przekraczajacy ciem-
nos¢”), co sugerowac¢ moze szkatutkowg kompozycje. W szkatutkowa kompozycje
wpisuje sie takze klatka z kanarkiem (zwlaszcza w obszarze semantyki wiezienia),
ktéra jest symbolem ,wiezienia w wiezieniu”, milczacym leitmotivem, pojawiajg-
cym sie w roznych okolicznos$ciach i miejscach - na balkonie, w przestrzeni salonu,
przy oknie, na stole?.

8 Nawigzuje on wprost (o czym mowi w filmie Enzio Passoscuro) do tytutu utworu Emily
Dickinson Good Morning -Midnight.

9 Klatke z kanarkiem w rzeczywisto$ci zakupili Anna Laura Braghetti i Germano Maccari
w ramach organizacji ,wiezienia ludowego”, by zajmowane mieszkanie sprawiato w oczach
sasiadow pozory ,normalnosci”.

199



Inskrypcje. Pétrocznik, R. XIII 2025, z. 1 (24), ISSN 2300-3243
pp- 195 - 214; DOI 10.32017/ip2025.1.13

Dalsza konsekwencja oksymoronicznego tytutu jest ciggty konflikt $wiatta
i ciemnoéci, ktoéry staje sie kategoria porzadkujaca caty film. W ostatnim, pisanym
juz po ogtoszeniu wyroku $mierci licie do Zony, pograzony w ciemnos$ci w sensie
dostownym i symbolicznym Moro napisze, Ze jest to ,absurdalny i niezrozumiaty
test, ktory trudno obja¢ ludzkim rozumem”, ale ,(...) gdyby byto $wiatto, bytoby
pieknie”.

Porwanie na via Fani byto rekonstruowane na rézne sposoby ze wzgledu
na roézne, czesto sprzeczne oSwiadczenia samych cztonkéw Czerwonych Brygad
podczas pieciu ,proceséw Moro”. Bellocchio zrezygnowat z bezposredniej, fabula-
ryzowanej rekontrukcji zdarzen, ograniczajac sie jedynie do przedstawienia tych
wydarzen na ekranie telewizora. Zachowat w ten sposéb ,wiernos$¢” w odtwarza-
niu historii, pozbawiajac ja jednocze$nie odautorskiego komentarza. Sam prze-
bieg porwania zostal w zasadzie przemilczany, Belloccchio odnidst sie do niego
poprzez konfrontacje dwdch miejsc: podczas gdy na ekranie telewizora transmi-
towane s3 obrazy z via Fani, na via Montalcini cztonkowie Czerwonych Brygad
wtasénie lokujg Moro w ,wiezieniu ludowym”, sprawdzaja jego ubrania i torby pod
katem ukrytych urzadzen umozliwiajacych dekonspiracje.

Wszystko, co ma zwigzek z caso Moro, prezentowanie jest gtéwnie na
ekranie stale wiaczonego telewizora, ktéry, oprocz nielicznych wyj$¢ Chiary, jest
jedynym kontaktem terrorystow ze Swiatem zewnetrznym. Kazdy dzien porwania
przynosi istotne, niepokojgce wydarzenia, bowiem wtoska telewizja publiczna RAI
codziennie na biezaco relacjonuje sytuacje. Przekaz telewizyjny wkracza w nurt
narracji, wspottworzac ja. Niekiedy obraz nie pojawia sie w kadrze, ale w tle stycha¢
stowa spikera.

Buongiorno, notte staje sie w ten spos6b oksymoronicznym dialogiem po-
miedzy tym, co dzieje sie wewngatrz apartamentu, a Swiatem zewnetrznym, ktory
staje sie mimo woli milczagcym $wiadkiem tragedii Moro (Di Redazione 2022).

W jednej z poczatkowych scen na ekranie telewizora trwa wtasnie odli-
czanie do powitania nowego (1977) roku. W kolejnych scenach pokazane s3 juz
przygotowania do urzadzania infrastruktury wieziennej - to duzy skok czasowy,
gdyz jak wynika z zachowanych zapiséw, rozpoczety sie one w potowie 1977 r.

Mamy takze do czynienia z filmowym oksymoronem - narracyjng cisza -
w obszarze fabularnej wiedzy na temat tozsamosci bohateréw, czy informacji
o celu wynajmu mieszkania, czy przeprowadzki.

120-metrowy apartament przy via Montalcini spetnial wszystkie standar-
dy, by jego cze$¢ wykorzystac jako ,wiezienie ludowe” (prigione del popolo), po-
siadal dwa wejscia, garaz, a przede wszystkim usytuowany byt z dala od centrow
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handlowo-ustugowych (Il caso Moro)!0. Zostat zakupiony za 45 milionéw liréw,
a pieniagdze na zakup pochodzity z ,wywlaszczenia” genuenskiego armatora Pietro
Costy, porwanego w kwietniu 1977 r. Przygotowania ,wiezienia ludowego” rozpo-
czely sie w potowie 1977 r., by zagwarantowa¢ odpowiednia konspiracyjna prze-
strzen — umeblowanie (w tym zakonspirowane przej$cie do celi wieznia), grube
zastony w oknach i metalowe kraty, ktére sa wyraznie widoczne juz w pierwszych
scenach filmu. Pokéj urzadzony na gabinet miat przegrode z ptyt gipsowo-kartono-
wych, ktéra tworzyta pomieszczenie szerokie na niewiele ponad metr i dlugie na
okoto 3,5 metra, podzielone na dwie czesci: cele o dlugosci niespeina 3 metréw i ma-
te kwadratowe wejscie, na ksztatt ,podwdjnej $ciany”. Pomiedzy celg a wejsciem
znajdowaty sie drzwi z wizjerem, co umozliwiato ciagla obserwacje wieznia. Dru-
gie drzwi, ukryte za ruchoma p6tka regatu, prowadzity do gabinetu (Il caso Moro).
Bellocchio doktadnie odtworzyt kazdy aspekt tej konspiracyjnej ,,aranzacji” wne-
trza, eksponujac w sposéb szczegdlny potezng biblioteke, w ktérej zakamuflowa-
no wejscie do celi wieznia.

Apartament zajmowali oficjalnie: Anna Laura Braghetti i fantomatyczny
inzynier Luigi Altobelli - w filmie do niego kierowane sg stowa na jednym z pierw-
szych uje¢: ,,Buongiorno, ingegnere”, aczkolwiek w rozmowie z sgsiadka Chiara
przedstawia jej tego mezczyzne imieniem , Ernesto”.

Altobelli to fatszywe nazwisko, ktérym, zaleznie od okolicznoSci, postugiwa-
li sie wszyscy trzej przebywajacy w apartamencie cztonkowie Czerwonych Brygad
(Cipriani 1993). Nazwiskiem tym postuzyt sie Germano Maccari podczas podpisy-
wania umowy zakupu mieszkania przy via Montalcini, zawartej 11 lipca 1977 r.
(Processo Moro Quinquies 2005). ,Baz3” (jak okreSlano apartament) zarzadzaty
wylacznie cztery osoby: Laura Braghetti, Mario Moretti, Prospero Gallinari i Ger-
mano Maccari, zaden z pozostatych cztonkdw organizacji nie znat tej lokalizacji.

»,Kobiecos$¢” - kreacja Chiary

,Czy realne jest wyobrazenie sobie, ze wsrod grupy porywaczy jest kobie-
ta?” — pyta naiwny bibliotekarz Enzio Passoscuro podczas jednej z rozmdw z Chiara.
Pytaniem tym, kluczowym dla cato$ci narracji (literalnie sugerujgcym perspektywe
personalnych obaw Chiary przed zdemaskowaniem), rezyser otwiera przestrzen
uniwersalnej dyskusji na temat roli kobiet w organizacjach terrorystycznych.

10 Germano Maccari, filmowy ,Ernesto”, byt w rzeczywisto$ci bliskim znajomym Morucciego
i Seghettiego z czasdw dziatalnosci w Potere Operaio, ale dystansowat sie od czynnej walki
zbrojnej. Podobnie jak Braghetti, zostat zwerbowany (w potowie 1978 r.) do Czerwonych
Brygad bez przypisania do Zadnej struktury, by petni¢ role figuranta w zwigzku z porwa-
niem i uwiezieniem Moro przy via Montalcini.
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23-letnia Chiara to jedyna kobieta wsrdd czterech straznikéw Moro. Na
zewnatrz, w ramach Konspiracji, reprezentuje ,mieszczanska moralnos¢” - odgry-
wa role kobiety zameznej, dlatego zaklada obraczke, kiedy wychodzi do pracy lub
na zakupy, zdejmuje ja i wktada do szkatutki natychmiast po powrocie do miesz-
kaniall,

Kobieta nie ma bezposredniego kontaktu z wieZniem, strzezonym przez
dwéch mezczyzn - wyzszych ranga brigatisti: Mario Morettiego (,Mariano”) i Pro-
spero Gallinariego (,Primo”)12. Warto podkresli¢, ze jednak ta ekspozycja mesko-
$ci, utozsamionej z ,meska rolg znaczaca” w procesie ludowym pozbawiona jest
scen brutalnego terroru?s.

Pojawia sie pytanie, czy, i na ile, tzw. ,kobiecy” punkt widzenia ma zna-
czenie dla prezentowanej tu fabuty? Teorie feministyczne w badaniach terrory-
zmu prowadza do przedefiniowania ,tradycyjnego ujecia” terrorysty jako mez-
czyzny - jednostki silnej, autonomicznej, zdolnej do dziatan i wyboréw politycz-
nych. Pozwalaja tym samym na wyjscie poza przypisane ptci stereotypy prowa-
dzace do konstatacji, ze ,terroryzm” utozsamiany jest ze sfera meskosci. W latach
70-tych patriarchalny paradygmat, pozbawiajacy kobiety-terrorystki podmioto-
wosci politycznej, autonomii i sprawczosci, upowszechniany byt we wtoskiej pra-
sie, ktéra przypisywata im nieautentyczno$¢, potwornos¢, a nawet obtgkanie (Bo-
nerba, Verza 2024: 273-297)14,

Wyjasnienie motywacji kobiet-terrorystek wigzano z faktem, ze byty one
partnerkami mezczyzn-terrorystéw. Filmowa kreacja Chiary oscyluje miedzy tym
paradygmatem, a ,niealternatywng” historig. Anna Laura Braghetti byta partnerka
zyciowa Bruno Seghettiego, wéwczas juz ,regolare” rzymskiej kolumny Czerwo-
nych Brygad, gdy w 1977 r., z jego rekomendacji, zostata zwerbowana do pemienia
roli cztonka pomocniczego w organizacji. Warto jednak zaznaczy¢, Ze znacznie
weczesniej zwigzala sie ze Srodowiskiem pozaparlamentarnej lewicy, brata udziat

11 Ten sam gest zdejmowania obraczki i ukrywania jej w szkatutce kilkakrotnie wykonuje
réwniez ,inzynier Altobelli” - konspiracyjny maz Chiary, wspétwtasciciel mieszkania.

12 Gtéwna role w przestuchaniach Moro odgrywat Mario Moretti — przywddca Czerwo-
nych Brygad, przedstawiany w filmie jako ,,Mariano” (lub czes$ciej ,Maria”).

13 Dla odroéznienia - w kinie amerykanskim po ataku terrorystycznym z 11 wrze$nia 2001 r.
ekspozycja “meskosci” w narracjach audiowizualnych utozsamiana jest gtéwnie z brutal-
noscia - od arabskich terrorystéw, po gigantyczne potwory s/f (Donnar 2020). W amery-
kanskich narracjach audiowizualnych brutalna mesko$¢ jako element wloskiej kultury
spotecznej jest czesto utozsamiana z patriarchalng kulturg mafiosi, uksztattowang na Sy-
cylii i przeniesiong w amerykanskie realia: by wymieni¢ klasyczny film Francisa Forda
Coppoli (rezyser amerykanski, ale o wtoskich korzeniach) Ojciec chrzestny (I-111).

14 (Qbecnie realizowany jest on takze wobec dzihadystek: Marii Giulii Sergio i Alice Brigno-
li. Narracje tego typu wykazuja tendencje do pietnowania kobiet, ktére dopuszczajg sie
politycznie sygnowanej przemocy, jako ,nieprawdziwych” i daza do przywrdcenia w ten
sposdb ,tradycyjnych” (,prawidtowych”) rél ptciowych.
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w organizowaniu demonstracji, a nastepnie zaangazowata sie w dziatalnos¢ skraj-
nie lewicowej Lotta Continua. Decyzja o zwerbowaniu Braghetii do struktur Czer-
wonych Brygad byta, jak wspominat Mario Moretti, jeden z gtéwnych przywddcow
organizacji, cze$cig planu uprowadzenia Aldo Moro, w tym decyzji, ze bedzie on
wieziony w apartamentowcu w Rzymie, oficjalnie zajmowanym przez osobe nie
bedaca stalym cztonkiem organizacji (Moretti, Mosca, Rossanda 2018: 138). Bra-
ghetti opisata swoja decyzje jako efekt dtugiego i powolnego procesu, stopniowego
zblizania sie krok po kroku, az do ostatecznego wilaczenia sie z catg mocg w struk-
tury organizacji. To byt efekt poszukiwania sposobu na zmiane $wiata i préba zro-
zumienia, czy Czerwone Brygady mogly stanowi¢ urzeczywistnienie tego rewolu-
Cyjnego marzenia.

Gisela Kaplan okreslita fale terroryzmu lewicowego w Europie Zachodniej
lat 70-tych XX w. jako zerwanie z patriarchalng i mizoginiczng hierarchig, a zara-
zem niezwykty spektakl walki ptci (Kaplan 2013: 249). Kobieta-terrorystka stata
sie hyperfemine, wykraczajaca poza logike zachowan mezczyzn utrwalong w syste-
mie patriarchalnym i zwigzang z przekonaniem, Ze terroryzm to emanacja meskiej
sity i zdolno$ci, wykluczajaca kobiety z racjonalnych decyzji w tym obszarze (Gasz-
told 2019: 29-49)- Ruth Glynn postrzega udziat kobiet w zbrojnej przemocy terro-
rystycznej we Wtoszech okresu ,anni di piombo” przez pryzmat teorii traumy. Jej
zdaniem, stereotypy zwigzane z ptcig wpisane w produkcje kulturowe (w tym fil-
mowe) byly wykorzystywane dla przezwyciezania zbiorowych lekéw i traum spo-
tecznych, dotykajacych ofiary i ocalonych, ale takze sprawcéw (Glynn 2009).

Terroryzm lewicowy w Republice Wtoskiej pojawit sie réwnolegle z aktyw-
noscig ruchéw feministycznych (Lotta Femminista), a zatem kobiety-terrorystki rzu-
city wyzwanie nie tylko bezpieczenstwu panstwa, ale takze tradycyjnej kulturze, do-
prowadzajgc do destabilizacji wewnetrznej spéjnosci paradygmatu patriarchalnego
(Tarasiuk 2024: 139-161). Alan O’Leary widzi w szczeg6lnej ekspozycji we wtoskim
kinie kobiet zwigzanych z lewicowym terroryzmem sposéb na przepracowanie
tabu rewolucji feministycznej, jaka we Wtoszech dokonata sie w latach 70.-tych
(O'Leary 2010: 2). W tym konteks$cie gtéwnym celem postterrorystycznej narracji
wtoskich terrorystek statoby sie nie tylez opowiadanie o doswiadczeniu przyna-
leznosci do organizacji zbrojnej, ale zbudowanie nowej tozsamosci, odrebnej od
wczesniej istniejgcego ,ja”, utozsamianego wytgcznie z transgresyjnym doswiad-
czeniem przemocy politycznej (Glynn 2009; Bloom 2010: 91-98).

Cel ten zdaje sie czesciowo realizowac takze Bellocchio, w filmowej kreacji
Chiary zacierajac granice pomiedzy ofiara a sprawca (trauma sprawcy); czescio-
wo - gdyz rezyser pozostawit w kreacji bohaterki duzy tadunek ,tradycyjnej” ko-
biecosci. Chiara jest otoczona meskim $wiatem, ktérego granice sa wyraznie wy-
tyczone. Czuje sie w nim zagubiona, przestraszona i zdesperowana uwiezieniem
w tajnych rytuatach. Petni role logistyczng, najczesciej realizowana przez kobiety
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w organizacjach terrorystycznych, do niej nalezy stworzenie i utrzymanie odpo-
wiednich warunkéw dla funkcjonowania ,wiezienia ludowego” Chiara wykonuje
typowo ,kobiece” prace: przygotowywanie positkow, sprzatanie, pranie, praso-
wanie, dostarczanie zakupéw; po sposobie ztoZenia skarpetek wiezien rozpozna-
je, ze wérdd brigatisti jest kobietals.

Wydaje sie, ze Chiara nie do konica pojmuje istote ideologii walki klasowej
i rewolucyjnej utopii, co sprawia, ze czuje sie coraz bardziej rozczarowana swoja
rola w Czerwonych Brygadach, zawieszona pomiedzy rewolucyjnym imperaty-
wem, a ludzkim wspétodczuwaniem. Potwierdza to jej twarz w zblizeniu kadru,
kiedy z ukrycia spoglada na wieznia. Reaguje nerwowo, zalamujgc rece, kiedy
combattente wychodza po kolejnych przestuchaniach Moro. Chiara mdleje pod-
czas wizyty ksiedza, krzyczy, kiedy w telewizji papiez Pawet VI btaga o uwolnienie
zaktadnika. Bellocchio czyni ja w ten sposob, w jej wahaniach i watpliwo$ciach,
»prawdziwa” w sensie kobiecym, ale takze w sensie ludzkim. Nie przekonuj3 jej
argumenty Morettiego (Mariano), co do stusznosci egzekucji Moro, podkreslajace-
g0, ze w tym momencie (coyuntura) nie mogg tak po prostu go uwolni¢ w zamian
za nic, a tego wymaga prawdziwa walka (wojna) rewolucyjna (guerra rivoluziona-
ria) o zwyciestwo proletariatu (per la vittoria del proletariato). Chiara stwierdza
dobitnie: ,ma non capisco perché dobbiamo UCCIDERLO” (,ale nie rozumiem, dla-
czego musimy go ZABIC”) i ,niente mi convince che sia giusto farlo” (,nic mnie nie
przekonuje, dlaczego warto to zrobi¢”). Ptacze po wydaniu wyroku na Moro. Wie-
zien méwi wowczas, ze styszy ptacz kobiety. Kiedy w telewizji mowa jest o zbroj-
nych atakach lewicowych bojéwek, Chiara prébuje bezskutecznie przekona¢ swo-
ich towarzyszy, ze zabdjstwo Moro nie uczyni z nich bohateréw, lecz pospolitych
mordercéw (assassini criminali).

Kluczowe informacje, takie jak deklaracja wtadz dotyczaca wykorzystania
wszelkich narzedzi niezbednych dla zaprowadzenia porzadku w walce z terrory-
zmem docierajg do niej z ekranu telewizora w czasie, gdy zajeta jest prasowa-
niem. Rowniez podczas prasowania $ledzi telewizyjng transmisje pogrzebu ofiar
porwania, odwraca wzrok i odchodzi petna napiecia kiedy kamera kolejno prze-
nosi sie na trumny, na twarz celebrujacego ceremonie kaptana, a nastepnie obej-
muje ptaczace rodziny ofiar - wéréd nich takze kobiety, zony i matki zabitych.

Rezyser wyposazyt Chiare w ,kobieca intuicje”, przejawiajaca sie zwlasz-
cza w zdolnos$ci do przeczuwania ztych zdarzen — w chwili gdy w celi wieznia od-
czytywany jest wyrok, kobieta porzuca swoje zajecia, biegnie tam i zaglada przez
wizjer.

15 Chiara martwi sie o naczynia pozostawione na stole, na ktéry mezczyzni rzucajg bron,
przygotowuje positki zgodnie z ich upodobaniami (takie jak makaron z soczewica lub
ciecierzycg, poniewaz szybko i tatwo sie je przyrzadza).
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Twarze

Zblizenie twarzy, wypetniajace niekiedy caty kadr, ze szczeg6lna ekspozy-
Cja oczu to jeden z nadrzednych elementéw kompozycji catego uktadu scen. Pod-
czas przestuchania Moro terrorysci zakrywaja twarze, widoczne s3 tylko oczy, ale
to jest wystarczajace dla uzewnetrznienia ich emocji. Brigatisti nie s3a jednak,
przeciwnie niz Chiara i wiezien, zbyt wyraziscie zarysowani pod wzgledem psy-
chologicznym, zwtaszcza w poczatkowych scenach. Napiecie i niepokdj na twa-
rzach brigatisti wida¢ tym bardziej, im blizej tragicznego finatu. Niepokdj ten
ujawnia szczego6lnie twarz Mariano po odczytaniu wyroku.

Twarz Chiary wytania sie z mroku i pozostaje w cieniu zawsze, gdy z ukry-
cia obserwuje wieznia. W wielu ujeciach pozostaje niezmienna - zaniepokojona,
zmartwiona i rozdarta. Niepokoj i nadwrazliwo$¢ towarzysza bohaterce od poczat-
ku, w newralgicznych momentach nasilajac sie, na przyktad, kiedy zdjecie Moro
pojawia sie na pierwszych stronach gazet, a porwanie polityka staje sie centrum
wszelkich dyskusji. Wrzuconej w wir ,sprawy Moro” Chiarze z trudem udaje sie
maskowac¢ emocje, zdradzajg jg drobne gesty, czy ukradkowe spojrzenia. Wyraz
oczu Chiary oddaje nie tylko niepokdj, ale takze watpliwosci co do celowosci pod-
jetych dziatan. W jednej ze scen w bibliotece Chiara nie wytrzymuje na sobie wzro-
ku Enzio, nerwowo rzucajac mu pytanie: ,dlaczego na mnie patrzysz?” — z obawy
przed zdemaskowaniem, a by¢ moze z poczucia winy.

Twarz wieznia jest rzadziej eksponowana w izolacji, najczesciej pokazywa-
na jest wraz z cata sylwetka, co pozwala réwniez na ekspozycje jego gestow: za-
krywania twarzy dlonig, pocierania oczu, gestykulacji, zaciskania piesci. Gesty
wieznia sg réwnie wazne, jak umieszczenie jego sylwetki na tle fragmentu piecio-
ramiennej gwiazdy i napisu Brigate Rosse. Bezsprzecznie celowy, aczkolwiek otwar-
ty na szereg interpretacji jest zabieg rezysera, polegajacy na eksponowaniu wiez-
nia z dala, na drugim planie, jakby na marginesie gtéwnego biegu zdarzen, w pét-
cieniu, czy o$wietleniu punktowym $wiattem. Ukazany w mroku, staje sie ponie-
kad ,personifikacjg nocy”. Spokoéj i niewzruszono$¢ Moro sprawia, ze w oczach
rewolucjonistow polityk uosabia szalenistwo, a nawet obtgkanie, ktore brigatisti
utozsamiaja z ,burzuazjg, katolicyzmem, tradycyjna rodzing i legitymizowanymi
instytucjami”. W trakcie ludowego procesu uswiadamiajg mu oni, ze stawiane
zarzuty, nie majg charakteru personalnego, gdyz jest to proces ,w imie intereséw
catego proletariatu”, wymierzony panstwu i rzadzacej nim chadeckiej elity. Ten
rodzaj szalenistwa mozna odczyta¢ w scenie, gdzie proces przeksztatca sie w pet-
na refleksji debate $wiatopogladowa, w ktorej Moro dostrzega w religii sens zycia
i $mierci, co Moretti traktuje jako nonsens, jednoczes$nie podkreslajac moralng
wyzszo$¢ $mierci rewolucjonisty, lokowang w ideach, za ktore jest gotéw umrzec,
gdy zostaje sam, ze swojq bronia i strachem.
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Wiezien jest postacig na wskros ludzka, kruchg i petng strachu w obliczu
przeznaczenia, Opanowanie i spokdj na jego twarzy stopniowo ustepuje niedo-
wierzaniu, a potem rozpaczy. Ostatnim, rozpaczliwym gestem, prosi Ojca Swiete-
go Pawla VII o jego wstawiennictwo u wtadz wtoskich, a potem btaga brigatisti
o zamiane kary na dozywocie. W ostatniej rozmowie z Morettim uzywa réwniez
argumentacji politycznej, wszelkimi sposobami starajac sie ocali¢ zycie. Po odczy-
taniu wyroku twarz Moro zmienia sie, staje sie petna napiecia i bélu.

W scenach o szczegélnym tadunku semantycznym twarze naktadaja sie na
siebie, a kamera przemieszcza sie wtedy w szybkim tempie, rejestrujac twarz wiez-
nia, Chiary i pozostatych porywaczy. Przenikanie obrazéw twarzy Chiary i Moro
staje sie pewna regutg kompozycyjna. Widac to na przyktad wyraznie w dynamicz-
nym przejsciu od obrazu Chiary, pograzonej w lekturze listu Moro do obrazu cier-
piacego w celi wieznia zastaniajacego dtonig usta.

Proces Moro - diagnoza ,coyuntura”

Uprowadzenie Aldo Moro, jego proces przed ,sgdem ludowym”, wreszcie -
zabdjstwo, ktoérego nie da sie unikng¢, to dziatania, ktére odzwierciedlajg istote
scoyuntura”, Czerwone Brygady przejety ten modus operandi od urugwajskiej par-
tyzantki Tupamaross. Wybor strategii lub taktyki oraz jej wdrozenie jako funkcja
oceny okreslonych warunkéw w danym momencie to proces nazywany w retoryce
Tupamaros diagnoza ,coyuntura” (ocasion). Polegal on na dostosowaniu wyboru
metod dziatania do dynamicznej sytuacji politycznej, militarnej i organizacyjnej
(Porzecanski 1973: 11-24)17. Diagnoza ,coyuntura” ukazana jest w filmie z dwoch,
a nawet trzech sprzecznych perspektyw. Pierwsza, najbardziej (ir)racjonalna, to

16 Czerwone Brygady odwotywaty sie ideologicznie, ale réwniez taktycznie, do doswiad-
czen latynoamerykanskiej guerrilli, zwtaszcza do modelu guerrilla urbana (partyzantki
miejskiej). Klasyczny jej przyktad stanowita urugwajska partyzantka Movimiento de Li-
beracion Nacional - Tupamaros. Przestrzen miejska zapewniata partyzantom kryjéwki
i szybkie drogi ucieczki oraz umozliwiata dziatania w matych, kilkuosobowych koman-
dach. Jedna z pierwszych czytelnych egzemplifikacji nowego stylu walki rewolu-
cyjnej bylo zniszczenie i podpalenie w 1969 r. biur General Motors w stolicy Uru-
gwaju Montevideo przez czterech uzbrojonych w karabiny maszynowe komando-
sOw Tupamaros. Na broszurach znalezionych w miejscu zdarzenia widniata pie-
cioramienna gwiazda Tupamaros (Gerassi 1970). W tym schemacie funkcjonowaty
Czerwone Brygady,co jest w filmie egzemplifikowane przez dwa znaczace symbole:
broszury - obok broni staty atrybut brigatisti oraz gwiazda piecioramienna odwzoro-
wana na Scianie windy.

17 W historiografii zjawisko koniunktury mozna odnie$¢ do poziomu posredniego czasu
(historycznego) miedzy dtugim czasem trwania a wydarzeniami zgodnie z definicja hi-
storii Fernanda Braudela (larga duracion). Kryzysy i rewolucje sg w tej perspektywie
doskonatym przyktadem sytuacji o charakterze ocasion. Coyuntura, [w:] Diccionario de
la lengua espaiiola, Real Academia Espafiola, https://dle.rae.es/coyuntura
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perspektywa reprezentowana przez argumentacje dwoch kluczowych brigatisti.
Mario Moretti/Mariano w obecno$ci Prospero Gallinariego/Primo w uzasadnieniu
wyroku powotuje sie na interesy proletariuszy, robotnikéw i wszystkich wyzyski-
wanych, ktérzy doswiadczyli chadeckiego rezimu, za co Moro jest symbolicznie
odpowiedzialny, gdyz jest czeScig aparatu panstwa, a proces jest wymierzony pan-
stwu w imie walki klasowe;.

Druga - najbardziej zakamuflowana - to perspektywa kreowana przez prze-
kaz telewizyjny, prezentujacy stanowisko instytucji panstwowych wobec caso Moro,
prowadzaca do nieuchronnosci $mierci chadeckiego polityka. Trzecia, ktéra wydaje
sie najwazniejsza, to perspektywa Chiary, ktéra w $mierci Moro dostrzega fatalizm
przeznaczenia, efekt tajemniczej silty rzadzacej swiatem polityki, ktéra decyduje
o biegu wydarzen i losie ludzi - dlatego los Moro musi sie dopetnic.

Klaustrofobia i los rewolucjonisty

Buongiorno, notte koncentruje sie na ,wewnetrznej” stronie porwania, ilu-
strujac ja na dwoch poziomach - na poziomie wewnetrznych przezy¢ Chiary oraz
tego, co dzieje sie wewnatrz apartamentu, gdzie przetrzymywany jest wiezien (Ban-
dirali, D'Amadio 2004). Klaustrofobiczna narracja Bellocchiego jest w istocie figura-
tywnym przedstawieniem losu rewolucjonisty. To los, w ktérego centrum jest im-
peratyw zerwania wiezi spotecznych, zej$cia do podziemia i uznania rewolucji za
ostateczny i jedyny cel. Doskonale ilustruje to dokument Loredany Bianconi Do
you remember revolution? opowiadajacy o czterech kobietach uwiktanych w wir
walki rewolucyjnej (wérdd nich jest Adriana Faranda) w strukturach brigatisti's.
»Ma noi siamo soldati” (,ale jestesmy zoierzami”) - méwi Chiara, by rozwia¢ wat-
pliwosci Ernesto, co do konieczno$ci pozostawienia za sobg dawnego Swiata.

Uwiezienie de facto dotyka (cho¢ w rézny sposéb) obie strony - zaréwno osa-
dzonego, jak i towarzyszacych mu przez 55 dni terrorystéow. Obie strony znalazly sie
w sytuacji intra muros, w apartamencie-wiezieniu. Akcja filmu rozgrywa sie tu niemal
w catoSci. Rutynowg codzienno$¢ terrorystéw wypeiajg positki, czytanie ksigzek,
$ledzenie prasy dostarczanej przez Chiare, palenie papieroséw, sporzadzanie notatek,
a przede wszystkim - porzadkowanie broszur, przeglad, czyszczenie i fadowanie
broni. Noce spedzone na kanapie lub w fotelu sa w istocie czuwaniem w pelnej go-
towosci bojowej, réwniez zawsze ,,pod bronig” otwieraja drzwi mieszkania.

Brakuje w filmie rozméw odnoszacych sie do rzeczywistosci poza wiezie-
niem. Jest to poniekad takze konsekwencja losu rewolucjonisty, ktéry musi dla idei

18 Obok Adriany Farandy w dokumencie wystapity rowniez: Barbara Balzerani, Nadia Man-
tovani i Susanna Ronconi. Kobiety opowiadaja nie tylko o walce zbrojnej w podziemiu, ale
roéwniez o watpliwosciach, rozterkach, rozdarciu wewnetrznym, a takze traumie. (doku-
ment Bianconi 1997).
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pozostawic za sobg caly zewnetrzny Swiat. (Prze)milczenie staje sie wowczas war-
toscig. W praktyce jest to rowniez konspiracyjna konieczno$¢, gdyz nadmiar ,,me-
skich” rozméw w mieszkaniu, gdzie oficjalnie przebywaja jedynie mezczyzna i ko-
bieta mégltby wzbudza¢ podejrzenia wsrod sgsiadéw. Trzej terrorysci przemiesz-
czaja sie po apartamencie po cichu, zazwyczaj z bronig w reku, réwnie cicho prze-
chodza do celi wieZnia. Schemat ten zatamuje sie wyraZnie po wydaniu wyroku na
Moro, miedzy rewolucjonistami dochodzi do gwattownego sporu co do istoty wal-
ki rewolucyjnej i przysztosci Czerwonych Brygad, co prowadzi do bardzo gtosnej
wymiany zdan, a w konsekwencji do rekoczynéw.

,0bcy”, tacy jak kobieta z naprzeciwka, palgca papierosa w oknie, zawsze wy-
wotuja niepokoj. ,0bcg” jest Sandra, sasiadka z wyzszego pietra, co potwierdza Chiara
dwukrotnie, jeszcze przed przybyciem wieznia: po raz pierwszy, gdy przychodzi za-
bra¢ przescieradto, ktére spadto do ogrodu i po raz drugi, gdy Sandra chce pozostawic
dziecko pod jej chwilowg opieka. Mimo wyraznego sprzeciwu Chiary Sandra pozo-
stawia dziecko, znajdzie sie ono zreszta w centralnym miejscu kadru w rozéwietlonym
salonie, podczas gdy w tle trzej mezczyzni, wytaniajgcy sie z mroku nocy (chociaz
W rzeczywistosci jest dzien) wniosg do mieszkania drewniang skrzyniel®.

Specyfika kadrowania Bellocchia przynosi w ten sposéb efekt tozsamosci
klaustrofobicznej obu stron. Udaje sie réwniez przenies¢ ten efekt extra muros -
w zamKniete przestrzenie biblioteki, bibliotecznych regatéw, windy, czy zattoczo-
nego autobusu, mimo iz wyjScie na zewnatrz staje sie pozornym oddzieleniem od
nocy, figuratywnym i literalnym ,buongiorno”.

Kryzys wieziennej Klaustrofobii podczas pierwszej nocy pobytu Moro w wie-
zieniu ludowym szczegdtowo opisata Braghetti: ,Prospero (Gallinari), ktéry wczesniej
juz przebywat w wiezieniu, wiedziat, ze pierwsze godziny (...) kiedy mija szok i odsta-
nia sie rzeczywisto$¢ w calej swej grozie, sa najbardziej rozpaczliwe, najniebez-
pieczniejsze. Ustawitl sie przed drzwiami celi. Po p6t godzinie przyszedt nam po-
wiedzie¢, ze Moro ciezko oddycha, jakby konczyto mu sie powietrze. Prawdopo-
dobnie byt to kryzys klaustrofobii. Potem otworzyly sie sekretne drzwi za rega-
tem z ksigzkami (...). Po chwili Prospero wrdcit, méwiac, ze wiezien czuje sie le-
piej”(Braghetti, Tavella 2005: 101).

19 Braghetti opisuje to zdarzenie nastepujaco: ,radio i telewizor byty witaczone (...) zaraz po
dziewiatej (...) Mario (Moretti) i Prospero (Gallinari) zatozyli kaptury, otworzyli skrzynie
i pomogli Moro sie wydosta¢. Miat zawiazane oczy (...), ,Presidente”, ustyszatam, jak Ma-
rio moéwit z niezwykla uprzejmoscia, rozumie Pan kim jeste§my? Zrozumiatem, kim jeste-
$cie - odpowiedziat Moro zanim go skierowali do wejscia do pomieszczenia, specjalnie
przygotowanego, ktore miato stac sie jego wiezieniem”. (Braghetti, Tavella 2005: 98)
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,Pentitismo”

Kreowane przez rezysera watpliwosci Chiary wobec ostatecznego losu Moro
sa charakterystyczne dla nurtu pentitismo w sztuce , w ktérym mozliwa jest estety-
zacja terroru i jego sprawcéw. Pentitismo to zjawisko spoteczne, ktére upowszechni-
to sie we Wtoszech za sprawa ,skruszonych” mafiosi (,pentito” /”skruszony” to w isto-
cie kolaborant) (Sidoni, Zanetov 2014). Na przetomie lat 70-tych i 80-tych XX. do
zwalczania lewicowego terroryzmu réwniez zastosowano przepisy ,legge sui penti-
ti” (,,ustawy o skruszonych”). Whoski wymiar sprawiedliwos$ci wykorzystat do rozbi-
cia struktur lotta armata (lewicowej walki zbrojnej) podobnie jak w walce z mafig,
rozbudowana sie¢ ,pentiti”20. Pozwolito to, w wiekszym stopniu niz inne narzedzia
do zwalczania terroryzmu, powstrzymac dziatalno$¢ Czerwonych Brygad (Cento
Bull, Cooke 2014; 49-51). ,Pentiti” deklarowali nie tylko catkowite odciecie od walki
zbrojnej, ale wyrazali takze gteboki zal w odréznieniu od ,dissociati”, ktérzy porzu-
cili dziatalno$¢ rewolucyjng, ale nie okazali skruchy. Klimat postawy , dissociati”
najdoskonalej ilustruje wypowiedZz Franco Piperno, niegdy$ zatozyciela Potere
Operaio, woéwczas juz profesora fizyki na Uniwersytecie w Kalabrii, ktéry w 2008 r.
na tamach ,Corriere della Sera” okres$lit bojownikéw Czerwonych Brygad jako lu-
dzi moralnie doskonatych, nawet jesli zabijali, gdyz byta to ztozona moral-
nos$¢ rewolucyjna (Piperno 2008).

Skrucha Chiary jest konsekwencja watpliwosci co do stusznosci zaréwno
moralno$ci rewolucyjnej, jak i ,proletariackiej sprawiedliwosci” (giustizia proleta-
ria). Nie jest ona w stanie zrozumie¢ jej istoty — jak funkcjonuje i jakie prawa nig
rzadza, poza tym, Ze jest inna od ,,sprawiedliwo$ci burzuazyjnej”. Przeraza ja ,spra-
wiedliwo$¢”, ktéra przewiduje kare $mierci bez mozliwosci odwotania, apelacji lub
kasacji. Bezsprzeczna rola ,zomierza rewolucji” nie wytrzymuje konfrontacji z wat-
pliwosciami wynikajacymi z antycypacji dokonania zabéjstwa z zimng krwia.

W rzeczywisto$ci, po uprowadzeniu i zabojstwie Moro Anna Laura Braghetti
zeszta do podziemia, by dalej kontynuowa¢ walke rewolucyjng. W kolejnych latach
brata udzial w kilku krwawych akcjach terrorystycznych. Wraz z Bruno Seghettim
zostata aresztowana w 1980 r., po udziale w zabéjstwie na schodach rzymskiego uni-
wersytetu wysokiego rangg urzednika panstwowego, profesora Vittorio Bacheleta.
Dotaczyta do kregu ,pentiti” i wyrazita gleboki zal dopiero po wielu latach spedzo-
nych w wiezieniu, gtéwnie za sprawg jezuity Adolfo Bacheleta, brata zamordowane-
go Vittorio, ktéry, jak twierdzita, wskazat jej droge do nowego zycia (Braghetti, Tavella
2005: 130-131). Skazana na kare dozywotniego pozbawienia wolnosci, od 2002 r. (po
dwudziestu dwdch latach pobytu w wiezieniu) przebywa na zwolnieniu warunko-
wym, zajmujgc sie koordynacja pomocy spotecznej skierowanej do wiezniéw, bytych

20 Najwieksi ,pentiti” Czerwonych Brygad to: Patrizio Peci, Roberto Sandalo i Antonio Savasta.
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wieznidw i ich rodzin. Zdecydowanie wczeéniej do kregu ,pentiti” dotgczyta Adriana
Faranda, ktéra wkrotce po aresztowaniu w 1979 r. ujawnita wtoskiej policji wiele
szczegdtéw dotyczacych ostatniego okresu zycia Aldo Moro.

Oniryzm

Oniryzm we wtoskim Kkinie jest reprezentowany przez najwiekszych twor-
céw kina autorskiego - Luchino Viscontiego, Federico Felliniego, Michelangelo
Antonioniego, Bernardo Bertolucciego, Piera Paolo Pasoliniego.

Marco Bellocchio podaza w kreowaniu onirycznych obrazéw droga tych
najwiekszych mistrzéw, ale pozostawia duzy margines dla wtasnej poetyki. Inten-
sywna fascynacja rezysera onirycznym sposobem kinowych reprezentacji rze-
czywistosci nastgpita pod koniec lat 70-tych, po spotkaniu z psychoanalitykiem
Massimo Fagiolim. Wyewoluowata ona w tworczosci rezysera pod koniec lat 80-
tych w specyficzny sposéb kreowania filmowych fabut w kontaminacji rzeczywi-
stosci i wyobrazni. Oniryczne elementy, stanowigc integralng cze$¢ narracji,
zwlaszcza w snach Chiary, stajg sie jednym z najbardziej reprezentatywnych ele-
mentow poetyki i stylu Buongiorno, notte.

Oniryczny, niemal szalenczy, efekt rezyser osigga kontrastujac ze soba
przekaz telewizyjny i kreacje fabularng. Prezentowane na ekranie barwne sceny
musicalowe, z gto$na muzyka $piewem i uktadami tanecznymi przeplataja sie
z kolejnymi relacjami z porwania Moro, jego fotografig i przestaniem Czerwonych
Brygad, a polityk chadecji Giovanni Galoni wyraza z przejeciem rados¢, ze Moro
zyje i cieszy sie dobrym zdrowiem. Kiedy za$§ mowa jest o ,urojeniowym zamia-
rze” (,l'intenzione delirante”) porywaczy, brigatisti w tle recytuja: ,la classe ope-
raia deve dirigere tutto” (,wszystkim musi kierowa¢ klasa robotnicza”), co ma
utwierdzi¢ ich w stusznym zamiarze kontynuacji , procesu ludowego”.

Buongiorno, notte mozna uzna¢ za dzieto oniryczne gtéwnie za sprawg
wizji i halucynacji, ktére wirujg w umysle Chiary, w snach i na jawie. Niekiedy nie
sg one przedstawiane wprost, ale w ,patchworkowej” poetyce, taczac barwne
elementy fabularne, groznie $niezne krajobrazy, strzepy, urywki, izolowane obra-
zy w tonacji szarosci i czarno-biate nagrania archiwalne. Po odczytaniu wyroku
wizje Chiary coraz silniej koncentrujg sie na osobie Moro. Kiedy wiezien zostaje
skazany, Chiara ma halucynacje, wydaje jej sie, ze Mariano i Primo odstaniaja
twarze. Gdy czyta list Moro skierowany do Zony, zatopiona we wtasnej imaginacji
czuje na sobie wzrok wieznia. Odczuwa blisko siebie jego ,obecno$¢”, krazacego
po pokoju, nachylajacego sie nad nia, przegladajacego ksigzki na regatach. Wyob-
raza sobie, Zze Moro opuszcza wiezienng cele, podchodzi do stolika, siada w fotelu
i patrzy jej w oczy.

Sny Chiary osadzone s3 z jednej strony w precyzyjnej narracji opartej na
rzetelnych Zrédtach autobiograficznych, z drugiej - w estetyce i poetyce charakte-
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ryzujacej caty film. Przy dZzwiekach Pink Floyd The Great Gig in the Sky w $nie Chiary
wirujq czarno-biate obrazy antyfaszystowskiego ruchu oporu i pluton egzekucyjny
Guardia Repubblicana Fascista, ktére majg umocnic jej determinacje bojowniczki21.
Coraz bardziej zacierajg sie kontury rzeczywistosSci i sennego marzenia, oniryczna
warstwa filmu zyskuje przewage nad realizmem do tego stopnia ze trudno juz od-
rézni¢, co dzieje sie w rzeczywistosci, a co w umysle Chiary. Potwierdza to zreszta
jej rozmowa z Enzio o ptynnej relacji miedzy imaginacja a rzeczywistos$cia.

Oniryzm jest widoczny w Kilku znaczacych scenach symbolicznych o zwie-
lokrotnionym tadunku semantycznym. Kreacja fabuty wykracza tu juz poza granice
historii alternatywnej. Scena 1: Moro, juz po odczytanym wyroku $mierci, obmywa
twarz, gdy w apartamencie pojawia sie ksiadz - jakby nawiedzat wieznia przed
egzekucjg. Scena 2: Moro odmawia przyjecia (ostatniego?) positku, a zasiadajacy
przy stole brigatisti czyniag znak krzyza.

W tym dtugim tancuchu somnambuliczno-symbolicznych scen sytuuje
sie scena koncowa. Autorski koncept tej sceny (o najwyzszym tadunku symbo-
licznym) w zasadzie nie odbiega od nadrzednej zasady porzadkujacej poetyke filmu
- jest ona wkomponowana w Kkatalog mysli, wizji i snéw gtéwnej bohaterki. Pogra-
zeni w gltebokim $nie terrorysci nie zauwazaja wyjs$cia wieznia, ktéry opuszcza stre-
fe mroku i o $wicie samotnie wedruje ulicami Rzymu, a jego twarz promienieje.
Realizm fabularny korespondujgcy z t3 sceng obejmuje wyprowadzenie z celi Mo-
ro z opaska na oczach. Moro jest prowadzony przez brigatisti ku swemu przezna-
czeniu (coyuntura). Oniryczne obrazy uwolnionego Moro dodatkowo zostaly
skontrastowane z archiwalnym materiatem filmowym, ktéry wyraznie oddziela
fakty od marzen Chiary. Wszystko, co istotne, zostato ,dopowiedziane” poprzez
wmontowane w epilogu autentyczne obrazy z pogrzebu Moro. Jest to konse-
kwentny dla Bellocchio zabieg konstruowania fabuty ztozonej z luk, niekomplet-
nej i celowo pozbawionej zasadniczych szczegdtow.

Doswiadczenia wewnetrzne Chiary, stanowigce o$ konstrukcyjng catego
filmu, odzwierciedlajg zbiorowa atmosfere pieédziesieciu pieciu wiosennych dni
1978 r., kiedy duza cze$¢ spoteczenstwa Republiki Whoskiej nie mogta uwierzy¢, ze

21 Brigate Rosse podkreslaty swoje ideologiczne zakorzenienie w antyfaszystowskim ruchu
oporu, traktujgc swojg dziatalnos¢ jako dtugie trwanie wielkiego ruchu antyfaszystow-
skiego, ktory rozwijat sie gtéwnie na p6tnocy Wtoch. Uwazali sie za spadkobiercow tra-
dycji walki zbrojnej Resistenza, przeciwko niemieckiej okupacji Wtoch w latach 1943-45,
ktéora w umystach wielu walczacych byta prowadzona w imie porzadku spoteczno-
ekonomicznego alternatywnego dla nieréwnosci i nieracjonalnosci kapitalizmu. W jed-
nym z obrazéw ewokowanych z pamieci Chiary partyzanci $piewaja Fischia il vento, obok
Bella, ciao jedng z najbardziej popularnych pie$ni wtoskiego antyfaszystowskiego ruchu
oporu. Bellocchio wykorzystat takze obrazy egzekucji ,partigiani” (bojownikéw ruchu
oporu) oraz tresci listow pisanych przez nich tuz przed egzekucja. Istotny jest paralelizm
miedzy listami Moro i pismami skazanych na $mier¢ bojownikéw ruchu oporu.
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to dziato sie naprawde - jeden z najwiekszych mezéw stanu zostaje porwany przez
kilkuosobowg grupe dywersantéw, podczas gdy instytucje nowoczesnego panstwa,
ktére potrafito w tym czasie osiagna¢ miracolo economico, okazaly sie razaco niesku-
teczne, nie moggc ani okresli¢ miejsca uwiezienia, ani uchronic¢ wieznia od toczacego
sie przeciwko niemu procesu zakonczonego wyrokiem $mierci. By¢ moze rezyser
chciat w ten sposéb takze nada¢ szczegdlne znaczenie tym dniom, ktére staty sie
»najciemniejsza nocg” Republiki Wtoskiej (Studer 2021)22,

Konkluzje

Buongiorno, notte to film, w ktérym niewiele sie méwi, a obraz znaczy wiecej
niz stowo. Oszczedno$¢ wypowiadanych stéw ustepuje na rzecz ,binarnego” obrazu,
oscylujacego miedzy oniryczng wizjg a przekazem dokumentalnym. Mimo braku
dynamicznej akcji, napiecie utrzymuje sie az do ostatniej sceny. Gdyby przyja¢, ze na
ekranie historia musi by¢ fikcyjna po to, by byta prawdziwa, Bellocchio udato sie
osiagnac ten efekt w ,,osobny”/osobliwy sposéb (Rosenstone 1995:70). Opowiedziat
jeden z tragiczniejszych epizodéw wtoskiej historii uzywajac ,fantazji” jako alterna-
tywy dla terroru i przemocy, samg istote terroryzmu sprowadzajac takze do ,fanta-
zji” Czerwonych Brygad o nadej$ciu nowego $wiata, czekajacych w klaustrofobicz-
no-paranoicznej atmosferze na foco (iskre), ktora rozpali rewolucje (Verazzani
2019). W tym sposobie kreowania terroryzmu wida¢ nieswiadome powinowactwo
Buongiorno, notte z narracja Alessandro Orsiniego, ktéry analizuje zamiary terrory-
styczne Czerwonych Brygad w perspektywie ,mesjanskiego powotania” i zatracenia
w ,romantycznym” szalenistwie, ktére ostatecznie doprowadzito do kleski rewolucji
(Orsini 2011).

Oreste Scalzone podczas pogrzebu zmartego w 2013 r. Prospero Gallinarie-
go (filmowego Primo), zamknat los rewolucjonisty w cytacie z Szekspira: ,zycie
jest z tej samej substancji, co sny” (Hernandez 2013). W Buongiorno, notte Belloc-
chio ukazat to w zderzeniu fantazji z realizmem. Watpliwo$ci wyrazane w filmie
przez Chiare mozna w tej perspektywie potraktowac jako spersonalizowang histo-
rie wszystkich rewolucjonistow, a w istocie - jako wyraz kleski rewolucji.

Poprzez kontaminacje wyobrazni z rzeczywisto$cia Buongiorno, notte ilustruje
szalenstwo anni do piombo. podkre$lajac jego wieloaspektowos$¢ i niejednoznacz-
nos¢ oraz uwalniajac je od czarno-biatej schematycznosci.

22 W tym kontekscie tytut filmu wywotuje takze skojarzenia z 17-odcinkowym serialem
dokumentalnym Sergia Zavoli La notte della Repubblica z lat 1989-1990, emitowanym
w Rai Play, obejmujacym zdarzenia od zamachu na Piazza Fontana do porazki lewicowe-
go terroryzmu (trzy odcinki poswiecone sg sprawie Moro).

212



Inskrypcje. Pétrocznik, R. XII1 2025, z. 1 (24), ISSN 2300-3243
pp- 195 - 214; DOI 10.32017/ip2025.1.13

FILMOGRAFIA

rez. Bianconi L., 1997, Do You Remember Revolution?
rez. Bellocchio M., 2003, Buongiorno, notte

BIBLIOGRAFIA

Aglietta M.A,, 1979, Diario di una giurata popolare al processo delle Brigate Rosse, prefazio-
ne di L. Sciascia L., Milano, Libri Edizioni.

Bandirali L., D'Amadio S., 2004, Buongiorno, notte. La ragioni e le imagini, Rzym.

Braghetti A.L., Tavella P., 2005, Il prigioniero, Mediolan (quinta edizione)

Bloom M.M., 2010, Death Becomes Her: The Changing Nature of Women's Role in Terror,
»,Georgetown Journal of International Affairs”, Vol.11, No.1 (winter/spring).

Bonerba G., Verza S., 2024, Women terrorists in the Italian news: the representation of agen-
¢y from ‘red witches’ to ‘lady Jihad’, ,About Gender”, Vol. 13, No. 25.

Caso Moro, "Il Condannato" di Ezio Mauro fa tappa al Maxxi. Poi va a Bruxelles e Londra,
2018, ,La Republicca”, 17 aprile.

Cento Bull A, Cooke P., 2013, Ending Terrorism in Italy, Nowy Jork.

Cipriani G., 1993, Moro, i mille volti del signor Altobelli, ,Politica”, 23 ottobre.

Curcio R, 2003, Od partyzantki fabrycznej do ,,uderzenia w serce paristwa”. Rozmowa z Ma-
rio Scalojg, ,Rewolucja” Pétrocznik spoteczno-polityczny i historyczny, nr 3, jesien.

Di Redazione, Buongiorno, notte: linterno claustrofobico di Marco Bellocchio, 2022,
»,MovieMag”, 18 maggio; https://www.moviemag.it/buongiorno-notte-lonirismo-
claustrofobico-di-marco-bellocchio/

Diccionario de la lengua espariiola, Real Academia Espafiola, https://dle.rae.es/coyuntura

Donnar G., 2020, Troubling Masculinities: Terror, Gender, and Monstrous Others in American
Film Post-9/11,

Faranda A., 2006, Il volo della farfalla, Mediolan.

Gasztold A., 2019, Udziat kobiet w organizacjach terrorystycznych. Hiperkobieta - hiperter-
rorystka, Kwartalnik Naukowy OAP UW "e-Politikon", nr 30, s. 29-49.

Il caso Moro - Cronaca di un rapimento. Nella prigione del popolo, Anni Affollati.it. L'Italia tra
terrorismo e progresso; https://www.anniaffollati.it/01%20CONTENUTI/25%20Caso
%20Moro/25%20immagini/08%20%20Nella%Z20prigione%20del%20popolo.html

Gerassi M., 1970, Uruguay's urban guerrillas,"New Left Review”, 1/62, July-August.

Glynn R., 2009, Writing the Terrorist Self: The Unspeakable Alterity of Italy’s Female Perpe-
trators, ,Feminist Review”, volume 92, issue 1.

Hernandez M., 2013, ,,In memoria di Prospero Gallinari”, di Oreste Scalzone, ,Insorgenze”, 19
gennaio, https://insorgenze.net/2013/01/19/in-memoria-di-prospero-gallinari-di-ore
ste-scalzone/

Kaplan G., 2013, Contemporary Western European Feminism, Londyn-Nowy Jork.

O’Leary A., 2010, Italian Cinema and the ‘anni di piombo’, ,Journal of European Studies”,
Volume 40, Issue 3.

Miller A., 2010, Zabdjstwo Aldo Moro wedtug Marco Bellocchia, czyli o kontestacyjnych pra-
gnieniach i ztudzeniach (, Witaj, nocy”), ,Kwartalnik Filmowy”, 69, s. 153-163.

213



Inskrypcje. Pétrocznik, R. XIII 2025, z. 1 (24), ISSN 2300-3243
pp- 195 - 214; DOI 10.32017/ip2025.1.13

Miller-Klejsa A., 2016, Dekada otowiu na ekranie. Polityczny terroryzm lat 70-tych we wio-
skim filmie fabularnym, LodZ.

Moretti M., Mosca C., Rossanda R., 2018, Brigate Rosse. Una storia italiana. Mondadori.

Negri A., 2006, Powrdét. Alfabet biopolityczny. Rozmowy z Anne Douformentelle, ttum.: Ma-
ciej Zakowski, Warszawa.

Orsini A., 2011, Anatomy of the Red Brigades: The Religious Mind-Set of Modern Terrorists,
ttum. Sarah J. Nodes, 2011.

Pacilio L., 2003, , Buongiorno, notte”, di Marco Bellocchio, ,gli spietati”, rivista di cinema
online, 12 gennaio; https://www.spietati.it/buongiorno-notte/

Piperno F., 2008, I brigatisti? Moralmente ottime persone, ,,Corriere della Sera”, 22 marzo.

Porzecanski A.C,, 1973, Uruguay's Tupamaros: The Urban Guerrilla, ,Hispanic American
Historical Review”, 55(2), s.11-24

Processo Moro Quinquies - I grado. 02. Svolgimento del processo, Documento aggiornato al
15/04/2005, Archivio '900; https://www.archivio900.it/it/documenti/doc.aspx?id=416

Rosenstone R. A, 1995, Visions of the Past: The Challenge of Film to Our Idea of History,
Cambridge.

Sidoni P., Zanetov P, 2014, Pentiti. Dalla Banda della Magliana alle Brigate Rosse. Storia
segreta dei criminali diventati collaboratori di giustizia, Rzym.

Studer M., 2021, Il realismo irrealistico do , Buongiorno, notte”. Gli inquuietanti 55 giorni
della primavera del 1978, ,,Cinema&Musica”, ultimo numero, Visioni, 13 ottobre.

Tarasiuk R, 2024, Women in the Red Brigades, ,De Securitate et Defensione. O Bezpieczen-
stwie i Obronnosci”, Tom 10, nr 2, s. 139-161.

»Telemagazyn”, 2003, https://telemagazyn.pl/witaj-nocy-2003/pr/1290425

Terrorism, Italian Style Representations of Political Violence in Contemporary Italian Cinema,
2012, red. R. Glynn, G. Lombardi, A. O'Leary, Londyn.

Verazzani D., 2019, ,Buongiorno, notte”, ,Incroci. Rivista de Letterature”, https://www.in
kroci.it/racconti-brevi/recensioni-film-recensioni-libri-recensioni-musica-recensioni-
fumetti-graphic-novel/making-movies-cinema-recensioni/buongiorno-notte.html

Dane kontaktowe / Contact details

E-mail: renata.tarasiuk@uws.edu.pl

214



